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Cornelius Castoriadis a laissé une œuvre considérable. Ce philosophe, cet économiste, ce 
psychanalyste, entre autres, a abordé de nombreuses questions dans les dizaines d’articles qu’il 
a publiés, dont une bonne partie ont été rassemblés dans les volumes intitulés Les carrefours 
du labyrinthe, auxquels il faut ajouter notamment L’institution imaginaire de la société 
(Paris, 1975)1. Depuis la fin des années 1990, la publication des séminaires qu’il a dispensés à 
l’E.H.E.S.S. vient enrichir la connaissance de cette pensée puissante et subtile. Parmi ces vingt 
années d’enseignement, quatre ont été essentiellement consacrées à la Grèce ancienne, entre 
1982 et 1986. Comme l’écrivent Enrique Escobar et Pascal Vernay dans leur avertissement au 
volume Sujet et vérité dans le monde social-historique (Paris, 2002), C. Castoriadis s’intéresse 
à cette période « non pas en historien ni en érudit mais en enquêteur philosophe, à la recherche 
des racines d’un projet d’autonomie pour aujourd’hui »2.
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Le contenu de ces quatre années d’enseignement occupe désormais quatre volumes 
publiés aux éditions du Seuil, Sur Le Politique de Platon (1999), Ce qui fait la Grèce. 1. 
D’Homère à Héraclite. Séminaires 1982-1983 (2004), Ce qui fait la Grèce. 2. La cité et ses 
lois. Séminaires 1983-1984 (2008) et Thucydide, la force et le droit. Ce qui fait la Grèce. 3. 
Séminaires 1984-1985 (2011) 2. Par ailleurs, certains articles figurant dans d’autres ouvrages 
abordent des aspects importants de la réflexion de C. Castoriadis sur la Grèce ancienne, 
notamment « La polis grecque et la création de la démocratie », « Anthropogonie chez Eschyle 
et autocréation de l’homme chez Sophocle » et « Notes sur quelques moyens de la poésie » 3. Le 
poids des découpages disciplinaires et leurs déclinaisons institutionnelles pourraient amener à 
laisser aux philosophes cette œuvre, ou simplement à l’évoquer dans quelques notes succintes, 
sans chercher à en souligner la profonde cohérence et surtout son importance majeure pour 
l’histoire de l’Antiquité grecque 4. Pour laisser à cette « Lecture critique » une taille raisonnable, 
nous n’aborderons pas, sinon de façon marginale, la lecture que C. Castoriadis proposait de  
l’œuvre platonicienne.

LE GERME GREC

Il convient au préalable de situer la Grèce ancienne dans l’œuvre de Cornelius Castoriadis 5. 
L’interrogation qui ouvre son article sur la polis grecque constitue une bonne entrée en matière : 
« La démocratie grecque antique présente-t-elle quelque intérêt politique pour nous ? » 6. À 
cette question, deux types de réponse ont été le plus souvent apportés. La première consiste à 
convoquer la Grèce ancienne comme origine ou comme modèle. « Notre histoire commence 
avec les Grecs », affirmait ainsi Ernest Lavisse dans ses Instructions de 1890. Il ajoutait pour 
se faire bien comprendre des instituteurs auxquels il s’adressait : « L’histoire de la Grèce et de 
Rome, c’est déjà notre histoire, puisque les origines de l’intelligence et de la politique moderne 
y sont en partie contenues ». Jacqueline de Romilly a défendu une option similaire. Toute son 

2. L’ensemble s’intègre dans un projet plus vaste, la publication de l’ensemble des séminaires, sous le titre La 
création humaine, reprenant le nom du projet de publication que C. Castoriadis n’a pu mener à bien. Lorsque cette 
entreprise éditoriale sera achevée, il est évident que la cohérence de cette pensée et la place que la Grèce ancienne 
y occupe pourront être mieux appréhendées.

3. Cf. respectivement Domaines de l’homme. Les carrefours du labyrinthe 2, Paris 1999, p. 325-382 ; Figures 
du pensable. Les carrefours du labyrinthe 6, p. 17-42 et p. 43-75. Ces deux derniers articles correspondent au 
contenu des séminaires des 18 avril, 2 et 9 mai 1984, non publiés pour cette raison dans La cité et ses lois.

4. Dans la postface qu’ils ont rédigée (Sujet et vérité, op. cit., p. 475-488), Enrique Escobar et Pascal Vernay 
soulignent, pour le regretter, le peu d’intérêt que l’œuvre de C. Castoriadis suscite. Ils évoquent les « gens honnêtes, 
curieux de tout, mais qui semblent trouver, dans cet étrange mélange qu’est un texte de C. Castoriadis, quelque 
chose de bien trop éloigné, et dans le fond et dans la forme, de ce qu’on entend par discours philosophique (ou 
sociologique, etc.) dans les milieux dont ils font partie, quelque chose de difficilement abordable, et qu’il vaut donc 
mieux laisser prudemment de côté » (Ibid., p. 479). 

5. On se reportera aussi à la lumineuse préface de cl.	Moatti, « Le germe et le kratos. Réflexions sur 
la création politique à Athènes » dans C. castoriadis, Thucydide, la force et le droit. Ce qui fait la Grèce. 3. 
Séminaires 1984-1985, Paris 2010, p. 13-26.

6. « La polis », p. 325.
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œuvre entend suivre « à travers les textes les traces d’une éclosion sans cesse continuée, qui 
ouvre la voie jusqu’à nous » 7. Elle accorde une place singulière au Ve siècle athénien, avec 
comme moment fondateur l’affrontement avec les Perses. « La Grèce, se heurtant à Darius, 
puis à Xerxès, a donc défini en termes clairs notre idéal "européen" » 8. Le prisme « occidental » 
est déterminant dans la pensée de Jacqueline de Romilly, et plus généralement pour tous ceux 
qui voient dans les Grecs leurs ancêtres 9.

La deuxième dénie toute valeur fondatrice au monde grec ancien et entend dépeindre 
une Grèce sans miracle. Elle correspond à une « sociologisation » ou « ethnologisation » des 
études anciennes 10. Cette approche caractérise ce qui fut désigné par l’appellation « l’École 
de Paris ». Sans doute Marcel Detienne est-il le plus représentatif de cette option, tant il n’a 
eu de cesse, et tant il ne cesse, de prôner un comparatisme et de dénoncer ceux qui partirent 
« d’un bon pas vers la mise en perspective de sociétés séparées par le temps et par l’espace, 
et quelques années plus tard, [rentrèrent] au village afin sans doute de mieux comparer les 
Grecs avec les Grecs » 11. À ceux qui affirment que « la démocratie est tombée du ciel, une fois 
pour toute en Grèce, et même sur une seule cité, l’Athènes de Périclès », il oppose son projet 
d’anthropologie comparative et il exprime sans détour l’objectif. « Comparer est d’emblée 
tonique pour échapper au huis-clos entre le "miracle grec" qui n’en finit pas et la "civilisation 
occidentale", incurable obèse » 12. Ainsi, l’exemple des Ochollo (Éthiopie du Sud) étudié par 
Marc Abélès révèle une disposition analogue aux Constituants et aux anciens Grecs 13. Ce sont 
alors les multiples commencements de la démocratie qui apparaissent, d’autant que « Les 
Ochollo des monts Gamo, habitant l’Éthiopie du Sud depuis le XIXe siècle, ne semblent pas 
avoir consulté les archives communales de Sienne ou d’Arezzo ; et les cozaques de Zaporojie 
au XVe siècle n’ont pas nécessairement trouvé dans l’Iliade, et encore moins sur le site de 
Mégara Hyblaea, le principe de l’agora et du cercle de l’assemblée communautaire » 14. Marcel 
Detienne concède néanmoins une spécificité au monde grec ancien. « les Grecs sont, parmi les 
sociétés anciennes, ceux qui ont le plus parlé et écrit avec des mots et des catégories que nous 
n’avons cessé d’employer et, souvent, sans y penser » 15.

7. J.	de	roMilly, Pourquoi la Grèce ?, Paris 1992, p. 9.
8. Ibid., p. 102.
9. « On dirait, en somme, qu’une même démarcation géographique sépare, aujourd’hui encore, les peuples 

qu’Hérodote distinguait comme représentant l’idéal des Grecs ou l’autoritarisme des Perses. Qu’ils s’achèvent ou 
non en guerre, les heurts entre les pays occidentaux et des chefs comme Khadafi ou Khomeiny, Assad ou Saddam 
Hussein, sont autant d’illustrations, convergentes et troublantes » (Ibid., p. 101-102).

10. Comme l’écrit C. Castoriadis, dès lors « les différences entre les Grecs, les Nambikwaras et les Bamilékés 
sont purement descriptives » (« La polis », p. 326).

11. M. detienne, Comparer l’incomparable, Paris 2000, p. 12.
12. M. detienne, « Des pratiques d’assemblée aux formes du politique. Pour un comparatisme expérimental 

et constructif entre historiens et anthropologues » dans M.	detienne éd., Qui veut prendre la parole ?, Paris 2003, 
p. 13-14.

13. Outre Qui veut prendre la parole ?, cf. aussi M. detienne, Comparer…, p. 105-127.
14. M. detienne, op. cit., p. 106-107.
15. M. detienne, Les Grecs et nous. Une anthropologie comparée de la Grèce ancienne, Paris 2005, p. 8.
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Cornelius Castoriadis récuse ces deux réponses, même s’il peut sembler, à première vue, 
en proposer une synthèse, une voie moyenne. D’un côté, il a cheminé auprès des membres 
les plus éminents de l’École de Paris. Sa candidature à l’E.H.E.S.S. fut du reste présentée 
par Pierre Vidal-Naquet qui ne cachait pas son admiration pour son collègue, sans pour 
autant partager toutes ses positions 16. Dans le même temps, à de très nombreuses reprises, 
C. Castoriadis a affirmé l’originalité grecque en général, athénienne en particulier, en 
inscrivant son raisonnement dans une perspective occidentale. « Il n’y a que l’Occident qui 
a créé cette capacité de contestation interne, de mise en cause de ses propres institutions et 
de ses propres idées, au nom d’une discussion raisonnable entre êtres humains qui restent 
indéfiniment ouverte et ne connaît pas de dogme ultime » 17. Le point de départ se trouve selon 
lui en Grèce, « le locus social-historique où ont été créées la démocratie et la philosophie et 
où se trouvent, par conséquent, nos propres origines » 18. Il serait néanmoins erroné d’y lire 
le moindre hellénocentrisme. Il considère simplement que la démocratie athénienne est une 
création, un point central capital qui ne peut être compris que dans le cadre global de sa pensée.

C. Castoriadis affirme d’emblée une dimension irréductible de l’être humain, être social 
inscrit dans une temporalité, et qu’il désigne par l’expression « social-historique » 19. À ce 
titre, il récuse ce qu’il nomme la « pensée héritée », aussi bien l’idéalisme qui postule qu’un 
principe spirituel, l’Esprit ou la Raison, guide l’histoire humaine que le matérialisme et son 
rationalisme objectiviste qui « présuppose[nt] que dans toutes les sociétés, la même articulation 
des activités humaines existe », alors même que celle-ci est historique. Sa critique radicale du 
marxisme l’amène à remettre en cause « le type même » de théorie permettant d’expliquer une 
expérience social-historique 20. D’une part, « on ne peut pas dire qu’en général "l’économie 
détermine l’idéologie", ni que "l’idéologie détermine l’économie", ni enfin qu’"économie et 
idéologie se déterminent réciproquement", pour la simple raison qu’économie et idéologie, en 
tant que sphères séparées qui pourraient agir ou ne pas agir l’une sur l’autre, sont-elles-mêmes 
des produits d’une étape donnée (et en fait, très récente) du développement historique » 21. 
D’autre part, ce type de théorie « est nécessairement amenée à postuler que les motivations 
fondamentales des hommes sont et ont toujours été les mêmes dans toutes les sociétés » 22.

16. Cf. par exemple p.	vidal-naquet, « Castoriadis et Le Politique » dans c.	castoriadis, Sur Le Politique, 
p. 8-9 notamment et Mémoires 2. Le trouble et la lumière (1955-1998), Paris 1998, p. 169.

17. « La montée de l’insignifiance » dans C. castoriadis, La montée de l’insignifiance. Les carrefours du 
labyrinthe 4, Paris 2007, p. 111.

18. « La polis », p. 328.
19. « [L’humain] est psychè, âme, psyché profonde, inconsciente ; et l’homme est société, il n’est que dans et 

par la société, son institution et les significations imaginaires sociales qui rendent la psyché apte à la vie. La société 
est toujours aussi histoire : […] le présent est toujours aussi constitué par un passé qui l’habite et par un avenir 
qu’il anticipe. [… L’humain] est un être psychique et un être social-historique » (« Anthropologie, philosophie, 
politique » dans C. castoriadis, La montée de l’insignifiance..., p. 133-134.

20. C. castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris 1975, p. 35.
21. Ibid., p. 36.
22. Ibid., p. 36-37.
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Cette critique n’amène ainsi pas ce « vieux familier et amoureux de Max Weber » comme 
il se qualifie lui-même à opter pour la grille de lecture wébérienne 23. La méthode individualiste 
implique en effet « une décision ontologique sur l’être du social-historique » 24. Seules les 
actions individuelles sont compréhensibles, par la rationalité ou par le revivre empathique 
(sympathisches Nacherleben) 25. Selon Weber, la sociologie doit chercher à comprendre le sens 
des comportements, leurs enchaînements et non leurs seules régularités. Intelligible et nécessaire 
(causalité), telles sont les deux caractéristiques sur laquelle la sociologie wéberienne fonde sa 
démarche compréhensive. À la différence des sciences de la nature, nulle reproductivité ne 
saurait être constatée. Weber la remplace par le caractère substituable des individus rationnels. 
Placé par hypothèse dans la même situation que l’individu A, l’individu B aurait opté pour 
le même comportement. Lorsque ce n’est pas le cas, alors le chercheur en science sociale 
fait face à une régularité incompréhensible et statistique. La situation est analogue à celle 
que connaissent les autres disciplines scientifiques. « Sans les deux affirmations conjointes 
et solidaires : il y a du compréhensible dans la société et l’histoire, et ce compréhensible est 
(par excellence, si l’on insiste) la dimension "rationnelle" de l’agir individuel, la méthode 
wébérienne devient sans objet » 26. C’est précisément ce principe universel d’intelligibilité 
des sociétés humaines que C. Castoriadis récuse. Selon lui, s’il est possible de comprendre 
ce qui dans le monde n’est pas réductible à des individus et à leurs interactions, tous les actes 
individuels ne peuvent être compris. Il s’oppose ainsi à l’ensemble des modèles hérités qui 
« conçoivent la société comme un assemblage ou collection d’"individus" reliés entre eux et 
tous ensemble reliés aux "choses" » 27.

Il voit dans le langage la preuve manifeste de ce qu’il avance. « Loin de pouvoir considérer 
la langue comme "le produit" de la coopération des pensées individuelles, c’est la langue qui 
me dit, d’abord, ce qui pour les individus était pensable et comment il l’était » 28. Il n’y a donc 
pas d’opposition entre individus et société. Dès lors, il convient de penser la relation complexe 
qui existe entre psychè et société, la première ne devenant l’individu qu’après la socialisation 
de ce dernier. Dans L’institution imaginaire de la société, il jette les fondations d’une nouvelle 
manière d’appréhender le domaine social-historique. La pierre angulaire de son système est 
l’imaginaire, catégorie qu’il réhabilite contre toute la tradition philosophique. L’influence de 
la psychanalyse est certaine, en particulier la découverte de l’inconscient comme imaginaire 
radical. Les termes imaginaire et imagination ne doivent cependant pas amener à mésestimer 
la différence entre l’imaginaire social et l’imaginaire individuel. Mais à la différence de Freud, 

23. Sur ce point, cf. notamment « Individu, société, rationalité, histoire » dans C. castoriadis, Le monde 
morcelé, Paris 1990, p. 47-86.

24. Ibid., p. 50.
25. La traduction est de C. Castoriadis (Ibid., p. 49).
26. Ibid., p. 57.
27. « L’imaginaire : la création dans le domaine social-historique » dans C. castoriadis, Domaines..., 

p. 276-277.
28. « Individu… », p. 63.
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C. Castoriadis ne rattache pas les fantasmes aux expériences vécues, à la réalité. La psychè 
crée des images à partir de pulsions, sans qu’il soit possible d’établir un quelconque lien avec 
la réalité matérielle. En outre, l’inconscient ne reconnaît pas le réel, il ne le distingue pas du 
fantasme. De ce fait, l’être humain éprouve plus de plaisir devant la représentation de la réalité 
que devant la réalité elle-même. La réduction de l’humanité à des besoins matériels n’a donc 
pas de sens. Pour C. Castoriadis, le principe de réalité est second et chaque individu n’y accède 
que par la société. À l’origine, le nourrisson ne connaît que le soi et ne s’ouvre au monde que 
progressivement par l’imposition extérieure des significations imaginaires sociales.

Ces dernières sont à l’origine des différentes institutions puisque le symbolique, contenu 
dans chacune d’entre elles et qui leur donne sens, suppose un imaginaire. « L’institution de la 
société, et les significations imaginaires sociales qui y sont incorporées, se déploient toujours 
dans deux dimensions indissociables : la dimension ensembliste-identitaire ("logique") et la 
dimension strictement ou proprement imaginaire » 29. Ce dernier est social car il est irréductible 
aux individus. C. Castoriadis le nomme également société instituante. De ce fait, le domaine 
social-historique, ou « société instituée », n’est ni une chose, ni une idée, ni un sujet. Dans 
ce modèle, la vie humaine, qui implique le sens de la vie et non la seule survie, suppose des 
significations imaginaires sociales qui relient la finalité et les fonctionalités des institutions. 
Chaque société doit définir le nous qui la compose. « Les Athéniens ne sont Athéniens que par 
le nomos de la polis » 30. Par le nom qu’elle se donne et qu’elle reconnaît sien, elle construit un 
imaginaire. Celui-ci n’est pas produit à partir du réel puisqu’il détermine l’accès au réel. Il est 
une création. À ce titre, son origine ne peut être expliquée.

Comment alors l’institué s’impose-t-il à la psychè humaine ? La première dimension de ce 
phénomène est psychique. « L’individu social se constitue ainsi en intériorisant explicitement 
des fragments importants de ce monde et implicitement sa totalité virtuelle par les renvois 
interminables qui relient magmatiquement chaque fragment de ce monde aux autres » 31. La 
deuxième est sociale et relève de l’éducation au sens large. « L’institution de la société exerce 
un infra-pouvoir radical sur tous les individus qu’elle produit ». Ce dernier, « le pouvoir 
instituant, est à la fois celui de l’imaginaire instituant, de la société instituée et de toute 
l’histoire qui y trouve son aboutissement passager » 32. Cet « infra-pouvoir radical » n’est 
toutefois pas absolu – il échoue toujours partiellement – car sinon il n’y aurait pas d’histoire, 
seulement une répétition à l’infini.

29. « L’imaginaire… », p. 285.
30. « Pouvoir, politique, autonomie » dans C. castoriadis, Le Monde morcelé..., p. 139.
31. Ibid., p. 143.
32. Ibid., p. 144-145.
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Pour expliquer cet échec, Cornelius Castoriadis avance quatre facteurs. Le premier 
concerne l’incomplétude de la dimension ensembliste identitaire ou ensidique, néologisme 
qu’il forge 33. « Le a-sens du monde est toujours une menace possible pour le sens de la société, 
le risque d’ébranlement de l’édifice social de significations toujours présent de ce fait » 34. Le 
deuxième est une conséquence de la psychè qui résiste toujours à son assujettissement total 
par l’institué, l’imaginaire radical qui subsiste dans chaque individu. Le troisième consiste 
dans le rappel qu’il y a toujours plusieurs sociétés et qu’elles sont souvent en contact les unes 
avec les autres, ce qui permet de constater que ce qui fait sens pour l’une n’en a pas pour 
d’autres. Le quatrième tient dans l’ontologie de la société. « La société instituée est toujours 
travaillée par la société instituante, sous l’imaginaire social établi coule toujours l’imaginaire 
radical » 35. L’institué tend malgré tout à se perpétuer. Pour ce faire, il affirme l’universalité de 
son magma de significations imaginaires sociales, ce que C. Castoriadis nomme la clôture du 
sens. Un point faible majeur demeure, l’imaginaire instituant dont la trace permanente réside 
précisément dans la dite clôture. L’hétéronomie vise alors à protéger cette universalité, en 
renvoyant l’origine instituante à un extérieur de la société, Dieu, le Livre...

Cet échec partiel de l’infra-pouvoir explique l’existence d’un pouvoir explicite dans 
toute société, chargé du maintien de l’ordre existant. Mais une autre raison est développée 
par C. Castoriadis, « la nécessité de la décision quant à ce qui est à faire et à ne pas faire eu 
égard aux fins (plus ou moins explicitées) que la poussée de la société considérée se donne 
comme objets » 36. Toute société doit donc comporter un pouvoir judiciaire et un pouvoir 
gouvernemental, litiges et décisions, dikè et télos. « En amont du monopole de la violence 
légitime, il y a le monopole de la parole légitime ; et celui-ci est à son tour ordonné par le 
monopole de la signification valide. Le Maître de la signification trône au-dessus du Maître 

33. Ce terme lui permet de désigner l’ontologie propre à la métaphysique européenne, qu’il nomme « pensée 
héritée ». Selon celle-ci, les choses sont déterminées chacune par des propriétés définissables, de telle sorte que 
la chose équivaut à la pensée de la chose comme l’affirme Parménide. Cette ontologie classique correspond à une 
double logique, le dire et le faire ou legein et teukhein, que C. Castoriadis rassemble dans la notion de logique 
ensidique ou ensembliste-identitaire. L’identification des choses (legein) permet d’assembler, rassembler ou de 
séparer (teukhein). En identifiant, le legein détermine une ontologie qui est création imaginaire. Pour autant, celle-ci 
n’est pas sans rapport avec la nature. L’élément « femme » ou l’élément « homme » varie selon les sociétés mais 
ils sont présents dans chacune d’entre elles. La logique ensidique implique certes une décision ontologique, elle 
n’en dit pas moins quelque chose sur ce qui est. Elle correspond à la dimension fonctionnelle. « Mais le monde 
n’est pas un système ensidique. D’abord, il ne l’est pas puisqu’il inclut l’imaginaire humain, et l’imaginaire n’est 
pas ensidique. Ensuite, l’application de l’ensidique au monde a une histoire, laquelle deviendrait inintelligible si 
le monde était de part en part ensidique. Enfin, à supposer même que le monde soit exhaustivement réductible à 
un système ensidique, ce système serait suspendu en l’air, puisqu’il serait toujours impossible de rendre compte 
ensidiquement de ses axiomes derniers et de ses constantes universelles » (« Fait et à faire » dans C. castoriadis, 
Fait et à faire. Les carrefours du labyrinthe 5, Paris 1997, 13-14).

34. « Pouvoir… », p. 146. Le caractère a-sensé du monde est un constat que C. Castoriadis fonde sur la 
grande variété des significations imaginaires sociales des différentes sociétés humaines.

35. Ibid., p. 147.
36. Ibid., p. 150.
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de la violence » 37. Le politique, pour C. Castoriadis, correspond au pouvoir explicite. Il ne se 
réduit pas à l’État, un eidos qui suppose une séparation par rapport à la collectivité et qui est 
une institution seconde.

La plupart des sociétés ont reposé et reposent sur l’hétéronomie instituée. Cette 
situation renforce la conformité individuelle. « L’autonomie surgit, comme germe, dès 
que l’interrogation explicite et illimitée éclate, portant non pas sur des "faits" mais sur les 
significations imaginaires sociales et leur fondement possible. Moment de création, qui 
inaugure et un autre type de société et un autre type d’individus. Je parle bien de germe, car 
l’autonomie, aussi bien sociale qu’individuelle, est un projet » 38. Pour C. Castoriadis, il s’agit 
d’un eidos nouveau, l’interrogation illimitée. Celle-ci porte sur les lois et sur la vérité. De ce 
fait, la philosophie naît avant tout lorsque la question sur ce que nous devons penser est posée. 
L’activité philosophique commence avec la question « que dois-je penser ? », qui implique 
la mise en cause des significations instituées. « Mettre donc en question ces représentations, 
ces significations et ces institutions équivaut à mettre en question les déterminations, les lois 
mêmes de son propre être et le faire de façon réfléchie et délibérée » 39. De la même façon que 
la philosophie, la politique véritable suppose la mise en question des institutions existantes, la 
mise en cause par l’humain de son être social.

Qu’est-ce donc qu’un individu autonome ? « Être autonome implique que l’on a 
psychiquement investi la liberté et la visée de la vérité » 40. L’individu a cessé d’être le produit 
de sa seule psychè, de ses désirs et de ses pulsions d’une part, de son histoire et de l’institué 
d’autre part. Mais cette autonomie ne saurait être indifférente au social-historique. « Pour 
investir la liberté et la vérité, il faut qu’elles soient déjà apparues comme significations 
imaginaires sociales. Pour que des individus visant l’autonomie puissent surgir, il faut que déjà 
le champ social-historique se soit auto-altéré de manière à ouvrir un espace d’interrogation 
sans bornes » 41. L’auto-altération doit être individuelle et sociale, sans que l’une des 
dimensions précède l’autre. La Grèce ancienne constitue un exemple historique, le premier 
pour C. Castoriadis avant l’Europe occidentale médiévale, de cette autonomie, c’est-à-dire 
de la création de la politique. Il y voit une explicitation partielle du pouvoir instituant, la 
participation des citoyens au nomos, à la dikè et au telos.

La mise en question de l’institution ne va pas sans limites. Cette observation va au-delà 
de la seule perspective de l’autolimitation. Il y a une histoire déjà là, un passé ré-interprété 
par l’imaginaire présent. En outre, « toute société doit se projeter dans un à-venir qui est 
essentiellement incertitude et aléa. Toute société devra socialiser la psychè des êtres qui 
la composent, et la nature de cette psychè impose aux modes comme au contenu de cette 

37. « Pouvoir... », p. 150 (cf. Institution imaginaire..., p. 449-450).
38. Ibid., p. 160.
39. « Anthropologie… », p. 138.
40. « Pouvoir… », p. 162.
41. Ibid., p. 163.
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socialisation des contraintes aussi incertaines que décisives » 42. Au-delà de la dimension 
ontologique, le projet d’autonomie individuelle et collective possède aussi une dimension 
politique, la mise en place d’institutions explicitant le plus possible l’instituant de manière 
réflexive. L’éducation joue un rôle déterminant ici. « Créer les institutions qui, intériorisées 
par les individus, facilitent le plus possible leur accession à leur autonomie individuelle et leur 
possibilité de participation effective à tout pouvoir explicite existant dans la société » 43. De fait, 
le projet d’autonomie contient l’autolimitation puisque rien ne garantit la démocratie, sinon 
partiellement l’éducation. Il vise « la résorption du politique, comme pouvoir explicite, dans 
la politique, activité lucide et délibérée ayant comme objet l’institution explicite de la société 
(donc aussi, de tout pouvoir explicite) et son opération comme nomos, dikè, telos – législation, 
juridiction, gouvernement – en vue des fins communes et des œuvres publiques que la société 
s’est délibérément proposées » 44.

Pour Cornelius Castoriadis, « l’essence de ce qui importe dans la vie politique de la Grèce 
antique – le germe – est, bien sûr, le processus historique instituant : l’activité et la lutte qui se 
développent autour du changement des institutions, l’auto-institution explicite (même si elle 
reste partielle) de la polis en tant que processus permanent » 45. Avec la démocratie, un régime 
et non un ensemble de procédures, les Grecs anciens affirment que l’institution est une création 
de la société, ce qui constitue une rupture capitale. Celle-ci « est en même temps une création 
historique, implique une rupture de la clôture de la signification telle qu’elle est instaurée dans 
les sociétés hétéronomes. Elle instaure du même coup la démocratie et la philosophie » 46. La 
singularité grecque marque à ses yeux une création social-historique qui repose sur la mise 
en question radicale des normes et des significations sociales, la reconnaissance du pouvoir 
instituant du dêmos.

Au cours des quatre années qu’il consacre à la Grèce ancienne dans ses séminaires à 
l’E.H.E.S.S., il entend rendre compte de ce processus. Il le fait en s’en tenant au modèle qu’il 
a élaboré dans L’institution imaginaire de la société et qu’il n’a eu de cesse ensuite de préciser 
dans de nombreux articles. Par création, il désigne le surgissement de nouvelles formes (eidè) 
qu’il explicite sans l’expliquer, une explication impliquant soit la prise en considération de 
non significations, soit la réduction du magma à un petit nombre d’éléments de signification 
présents dès le début de l’histoire humaine 47. Il s’écarte donc de tout déterminisme – en ce sens, 
il ne saurait être taxé d’hellénocentrisme –, sans défendre une indétermination radicale. « Au 
niveau le plus général, l’idée de création n’implique l’indétermination qu’uniquement en ce 
sens : la totalité de ce qui est n’est jamais aussi totalement et exhaustivement "déterminée" pour 

42. « Pouvoir… », p. 167.
43. Ibid., p. 170. C’est l’auteur qui souligne.
44. Ibid., p. 171.
45. Cf. « La polis », p. 357.
46. « L’imaginaire… », p. 294.
47. Ibid., p. 290.
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qu’elle puisse exclure (rendre impossible) le surgissement de déterminations nouvelles » 48. 
C. Castoriadis récuse toute prise en considération des antécédents. « La société est auto création 
qui se déploie comme histoire » 49. L’ancien peut certes avoir son importance, mais seulement à 
travers la signification que le nouveau lui donne.

LA DÉMOCRATIE COMME CRÉATION HUMAINE

Cornelius Castoriadis affirme donc que la Grèce est à l’origine de la politique entendue 
comme « une activité qui vise l’institution de la société comme telle. Et, d’une telle activité 
explicite et autonome, nous ne connaissons pas – du moins je ne connais pas – d’exemple 
antérieur à la Grèce ancienne » 50. Dans son esprit, il y a un lien très étroit entre politique et 
démocratie puisque la naissance de la politique qu’il cherche à élucider consiste à reconnaître 
que chacun a son mot à dire sur la loi. La concomitance avec la naissance de la philosophie au 
sens de mise en question des représentations n’est pas un hasard. Philosophie et politique sont 
indissociables. À la différence de Vernant, Castoriadis ne pense pas que la cité est première, 
c’est-à-dire qu’elle précède la raison, « fille de la cité », pour son collègue de l’E.H.E.S.S. car 
« la constitution de la communauté politique est déjà de la philosophie en acte » 51. Il précise 
la chronologie et considère que la polis démocratique se lit dans les poèmes homériques, 
dont il date la mise par écrit à la fin du VIIIe siècle. Si d’un côté, il existe de nombreuses 
marques d’une vision aristocratique du monde, comme par exemple Thersite réduit au silence 
par Ulysse, de l’autre, certains aspects montrent que déjà des changements se produisent.

Il commence donc par les étudier, dans la perspective de faire apparaître « la saisie grecque 
du monde » qu’il qualifie de « saisie tragique du monde », soit « l’essentiel de l’imaginaire 
grec » 52. Celui-ci s’exprime dans l’universalité de la mort, une mort choisie souvent. Elle se 
retrouve dans le concept de moira, de la part que reçoit l’humain. Mais il ne s’agit pas d’un 
équivalent grec du destin, du fatum. Cette part de l’humanité, la mort, s’impose aux dieux 
eux-mêmes. Lorsqu’Hector est poursuivi par Achille autour de Troie, la mort du premier n’est 
pas décidée par Zeus mais résulte d’une pesée que celui-ci organise. La moira ne règne pas 
sans limites (perata). En outre, dans son intérieur même, elle connaît des limites qu’il ne 
faut pas transgresser. Patrocle l’apprend à ses dépens (chant 16 de l’Iliade). Ce n’est pas lui 
qui prendra Troie lui rappelle Apollon. À l’intérieur de certaines limites, chacun est libre de 
décider. Achille avait ainsi le choix entre d’une part une vie tranquille et longue et d’autre 
part une vie glorieuse et courte. Il choisit cette dernière sans qu’il soit question d’une moira 
quelconque. Ulysse opte pour la mort, il renonce à l’immortalité que lui avait donnée Calypso. 
La transgression de ces limites renvoie à l’hybris. « Il n’y a donc pas de destin, mais une 

48. « Fait et à faire », op. cit., p. 20-21.
49. « L’imaginaire … », p. 288
50. c.	castoriadis, Ce qui fait la Grèce. 1. D’Homère à Héraclite. Séminaires 1982-1983. La création 

humaine 2, Paris 2004, p. 57.
51. Ibid., p. 59.
52. Ibid., p. 107 et 97.
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limite ultime, la mort, et certaines limites intérieures, dans lesquelles l’homme décide, seul 
parfois, même s’il dialogue avec les dieux et est très souvent sous leur influence. [...]. Cette 
coexistence d’une loi impersonnelle et de la libre décision de l’homme face à elle est, à mon 
avis, ce qui libère l’homme grec pour l’action, aussi bien dans le domaine pratique, politique, 
que dans le domaine de la pensée » 53. La mort fonde la condition humaine. Tous les individus 
ont donc une égale valeur (Achille et Priam sont d’une égale humanité lorsque le second va 
voir le premier pour demander la dépouille de son fils). On peut s’identifier successivement 
aux différents héros, qu’ils soient Achéens ou Troyens.

En raison même de l’hétéronomie qu’elles encouragent, les croyances religieuses telles 
qu’elles apparaissent dans les poèmes homériques font l’objet d’une attention particulière. 
« À mon avis, la meilleure façon de comprendre vraiment ce que signifient les dieux grecs, 
c’est de voir qu’ils sont ce qui, en l’homme, est plus que l’homme, ou ce qui s’impose à la vie 
des hommes sans qu’ils puissent le contrôler – c’est-à-dire sans qu’ils puissent se contrôler » 
(132). L’anthropomorphisme est de ce point de vue vrai et faux. Cette thèse met certes en 
avant des éléments pertinents, l’organisation sociale des dieux, la représentation physique, 
l’existence d’un destin des dieux… Mais elle ne considère en fait que des points superficiels. 
De même, les dieux, du moins les Olympiens (i. e. les plus récents) n’ont rien à voir avec la 
nature. Poseidon rappelle en effet qu’il doit son domaine, la mer, à un tirage au sort (modalité 
de désignation éminemment démocratique ; Il., 15.187-193). Si les dieux sont un au-delà des 
humains, leur pouvoir n’en est pas moins limité. Ils sont soumis au destin, destin qu’ils ne 
connaissent du reste pas. De même, ils ne témoignent d’aucune qualité éthique. Ils trompent, 
mentent et trichent. Ils ne sont pas plus dignes que les humains. Quant à ces derniers, si les 
héros se distinguent de la masse, ils ne le doivent pas aux dieux. Leur supériorité peut donc 
être remise en question. C’est ainsi que Diomède affirme qu’Agamemnon, bien que basileus, 
ne vaut rien (Il., 9.38-39). « La religion telle que la religion homérique était non pas bien 
sûr une cause, mais une des conditions qui ont permis l’émergence simultanée d’une libre 
recherche et d’une collectivité démocratique » 54.

Quatre éléments caractérisent les croyances religieuses homériques. Premièrement, ces 
dernières ne reposent sur aucun dogme, sur aucune vérité qui trouverait son origine dans une 
transcendance. Deuxième point, aucune centralité n’est reconnue à l’anthropogonie. Il n’y a 
pas de « fracture ontologique » 55 entre le monde des humains et le monde divin. Troisième 
point, l’humain est définitivement mortel. Quatrième et dernier point, les dieux des Grecs 
sont universels, ils sont les dieux tout court. De ce fait, dans les poèmes homériques, le non 
humain ne correspond pas à la sphère du divin mais aux Cyclopes qui chacun commande 
simplement sa femme et ses enfants et ne fréquente pas les autres, qui ne s’en soucie pas. 
« Qu’apprend donc un enfant grec en écoutant un rhapsode réciter l’Odyssée ? Que ceux 
qui n’ont pas d’agorai boulèphoroi, d’assemblées délibératives de la communauté, sont des 

53. c.	castoriadis, Ce qui fait la Grèce. 1..., p. 115.
54. Ibid., p. 140.
55. Ibid., p. 143.



150	 christophe	péBarthe

monstres. Que ceux chez qui il n’y a pas de themistes, de lois posés, sont des monstres et 
non pas des humains » 56. Il apprend aussi que les humains recherchent la gloire (kudos) et la 
renommée (kléos) (Il., 6.208 et 11.784), l’importance du franc-parler (parrhèsia), une certaine 
conception de la justice (Achille ne peut traîner chaque jour le cadavre d’Hector devant la 
tombe de Patrocle), le dépassement du seul individu héroïque au profit de la communauté et 
dans la même perspective la polarité entre le mérite individuel et la solidarité au sein de la 
communauté. Les germes sont donc nombreux dans les poèmes homériques.

La philosophie ionienne marque-t-elle dès lors une rupture avec la mythologie ? La 
réponse à cette question dépend avant tout de la définition donnée à cette dernière. L’approche 
structuraliste amène à ne tenir compte que de la dimension ensidique, par exemple en mettant 
en exergue les oppositions binaires du type cru/cuit. Pour C. Castoriadis, le mythe dit quelque 
chose d’essentiel et d’universel pour la société étudiée, il délivre un sens qui organise le 
monde 57. Il ne s’oppose donc pas pour cette raison à la philosophie puisqu’il intègre un magma 
de significations 58. Le mythe révèle que le sens du monde repose sur de l’a-sensé. Le chaos 
apparaît dans la Théogonie, khaos geneto, « le chaos advint » 59. Puis, ce fut le tour de la Terre 
(Gaia) et d’Éros. Le vide donc (khainô, béer) est à l’origine de l’être, une création radicale. Le 
poète décrit alors le Tartare et un deuxième chaos apparaît, « un mélange informe, terrifiant, 
qui contient tout et nourrit tout » 60. La philosophie grecque en sort.

Anaximandre le proclame en effet, « le principe et l’élément des choses existantes était 
l’indéterminé (apeiron) » 61. Le monde naît ainsi d’un substrat chaotique 62. Autrement dit, le 
kosmos procède du khaos qui, de ce fait, apparaît comme « le réservoir, la provision ontologique 
à partir de quoi peut surgir un kosmos, lequel se détruit à nouveau dans le khaos, d’où un autre 
kosmos, etc. » 63. L’origine n’est donc pas représentable, ce qui constitue une rupture avec la 
mythologie. Anaximandre rompt ainsi avec la logique ensembliste-identitaire. L’apeiron est 
un a-sens. De ce fait, autre rupture, l’acte de penser ne sert à rien, il ne remplit pas de fonction 
particulière. La philosophie ne se préoccupe que de dire ce qui est. « La rupture, dans le cas 
grec, c’est que l’idée de l’être opposé à l’apparaître, de la vérité opposée à l’opinion, dépasse 
le domaine institué, s’en prend tout de suite, si l’on veut, à cette institution sociale elle-même, 
et c’est le domaine institué qui dès lors bascule ou risque de basculer rapidement du côté 

56. c.	castoriadis, Ce qui fait la Grèce. 1..., p. 153.
57. À ce titre, il n’est pas un conte. Il y a une différence nette entre Œdipe et le Petit Poucet.
58. Pas plus que la philosophie, la mythologie ne peut être réduite à un processus de rationalisation pour 

C. Castoriadis.
59. v. 116.
60. Ibid., p. 174.
61. DK 12A9, trad. éd. Cerf, 1995. C. Castoriadis rappelle l’importance au même moment de la découverte 

des irrationnels qui découle du théorème de Pythagore. La mesure de l’hypothénuse d’un triangle rectangle isocèle 
dont les deux côtés mesurent une unité est égale à racine carrée de deux, une figure de l’apeiron.

62. Dans la pensée d’Anaximandre, l’apeiron correspondrait au khaos.
63. c.	castoriadis, Ce qui fait la Grèce. 1..., p. 196.



	 Faire	l’histoire	de	la	déMocratie	athénienne	avec	cornelius	castoriadis	 	151

de l’apparaître » 64. Les fragments de Xénophane, un Éléate du VIe siècle, en témoignent. 
Ils contiennent une attaque vigoureuse contre Homère et Hésiode, leur vision des dieux, 
c’est-à-dire l’anthropomorphisme, et lui opposent la conception d’un dieu qui n’a rien de 
commun avec les humains. Le fragment 34 est vraisemblablement le plus important dans 
la perspective qui intéresse C. Castoriadis. Il s’achève par la formule suivante : dokos d’epi 
pasi tetuktai, l’opinion est construite sur toutes les choses. « C’est toujours la construction, la 
fabrication d’une doxa, d’une opinion, de ce qui vous apparaît comme, qui est jetée sur toute 
chose, pour les hommes » 65.

À la fin du VIe siècle, un autre penseur mérite l’attention, Héraclite 66. Un peu moins de 
cent quarante fragments de ses écrits sont parvenus jusqu’à nous, 280 lignes à peu près, soit 
l’équivalent de sept pages d’une édition de la CUF, un dixième peut-être du livre original 67. 
En dépit des problèmes de compréhension inhérents à un corpus fragmentaire, C. Castoriadis 
considère qu’il est possible d’y lire une pensée cohérente qu’il confronte à celle des 
prédécesseurs du philosophe. Il est ainsi manifeste qu’Héraclite connaissait la distinction entre 
l’être et le paraître, même s’il n’emploie pas les verbes correspondants. Il n’inscrit toutefois 
pas sa réflexion dans le cadre de cette opposition, puisqu’il affirme que les humains n’accèdent 
qu’aux apparences et qu’ils ne peuvent les dépasser, même lorsqu’ils savent qu’il ne s’agit que 
d’apparence. C. Castoriadis distingue plusieurs parties dans ce corpus documentaire.

Un premier ensemble est constitué par la critique des traditions, les rituels funéraires, les 
dieux… Héraclite critique aussi les poètes, Homère, Hésiode ou bien encore Archiloque. Il 
affirme que penser ne se réduit pas au fait de savoir beaucoup de choses 68. Sa critique la plus 
forte porte sur ta phanera, ce qui est apparent, car les sens ne sont rien sans la pensée 69. Il 
précise que le logos est xunos (i.e. koinos), commun et qu’il faut se défier de l’idia phronèsis 
qui mène à l’ignorance (« présents absents », frg. 34). Il souligne l’inadéquation du langage, 
qui sépare au lieu d’unir.

Un deuxième ensemble procède de ces idées, la relativité de la prédication. Cette dernière 
sépare (elle est un discours) et elle ne peut être que relative, pros ti, quant à, par rapport à 70. 
« C’est à partir de ces considérations d’Héraclite, et de Parménide aussi, que tout le Ve siècle va 
se passionner pour la question de savoir sous quelles conditions l’énonciation est possible » 71. 
Héraclite en déduit une ontologie dans laquelle l’être est fait de contraires qui luttent entre 
eux. « La guerre est père de toute chose » 72, elle fait les esclaves et les hommes libres. Le 

64. c.	castoriadis, Ce qui fait la Grèce. 1..., p. 214.
65. Ibid., p. 215-216.
66. Il vient après Xénophane et a une quarantaine d’années au tournant des VIe-Ve siècles.
67. C. Castoriadis considère que tous les fragments connus constituent des éléments d’un livre écrit par 

Héraclite (une option qui fait débat).
68. Frg. 40.
69. Frg. 107.
70. Frg. 82-83.
71. c.	castoriadis, Ce qui fait la Grèce. 1..., p. 233.
72. Frg. 53 ; cf. aussi frg. 8.
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conflit fonde l’harmonie, une « harmonie oscillante » selon la traduction de C. Castoriadis 73 
(palintropos harmoniè). Il insiste sur le flux, « on ne se baigne pas deux fois dans le même 
fleuve » 74, « nous entrons et n’entrons pas dans le même fleuve, nous sommes et ne sommes 
pas » 75. Ces deux unités vont à l’encontre de l’évidence des apparences, mais « la nature aime 
se cacher » (phusis krupthestai philei) 76. Héraclite considère que « l’être indique ou signifie ce 
qu’il est sans le dire clairement » 77.

La condition humaine est abordée dans une troisième unité. Elle se résume au sommeil. 
Les humains sont des dormeurs, tant qu’ils demeurent dans leurs pensées privées 78. Seuls 
les éveillés peuvent accéder au monde, par le logos 79. Le philosophe éveille les humains et 
s’éveille lui-même, explore son propre logos ; Héraclite l’affirme à son propre sujet 80 ; il 
déclare aussi contre les dieux que « le daimôn de l’humain, c’est son èthos » 81. Il découvre alors 
que la psuchè est sans limites, tant son logos est profond 82. « Le plus important, à mes yeux, 
est qu’Héraclite oppose la recherche à la tradition ; qu’il établit très fermement la nécessité 
de la loi pour la communauté politique : "Le peuple doit se battre pour la loi comme pour ses 
murailles" » 83.

La philosophie naît avec l’institution de la cité, quand la question de la loi est posée. Qui 
la fait, qui la décide, qui l’impose ? L’opposition nomos/physis est à cet égard la fondation des 
autres paires antonymes. La première formulation philosophique est attribuée à Archélaos, un 
Athénien, qui aurait été le maître de Socrate 84. La distinction entre to dikaion et to aiskhron 
s’établit nomô et non phusei, dans et par la loi et non dans et par la nature. Hésiode opposait 
déjà le monde animal et celui de la dikè donnée par Zeus aux humains. Xénophane critiquait 
lui ta nomizomena, les croyances partagées. Au Ve siècle, le débat se cristallise autour du 
langage et de son éventuelle conventionnalité. Démocrite (actif c. 450-440) répond sans 
détour, nomô 85. Il s’oppose à Pythagore qui affirmait que le sage nommait les choses selon leur 
nature (phusei). Son argumentation se décompose en quatre points. Premièrement, si tel était 
le cas, alors il y aurait un mot pour une chose, l’homonymie n’existerait pas. Deuxièmement, 
la synonymie ne serait pas possible non plus. Troisièmement, le nom d’une chose peut changer 
sans que celle-ci ne change. La nomination est une convention. Quatrièmement, il n’est pas 

73. Frg. 51 avec Ce qui fait la Grèce. 1..., p. 235.
74. Frg. 91.
75. Frg. 49a.
76. Frg. 123.
77. Selon Ce qui fait la Grèce. 1..., p. 236-237.
78. Frg. 2.
79. Frg. 113 et 116.
80. Frg. 101.
81. Frg. 119.
82. Frg. 45.
83. Frg.44 avec Ce qui fait la Grèce. 1..., p. 240.
84. Diogène Laërce 2.16.
85. DK 68 B26.
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possible d’expliquer par la logique que phronèsis soit associée à phronein alors que dikaiosynè 
ne le soit à aucun verbe. Plus généralement, pour Démocrite, il n’y a de perception des choses 
que nomô, par convention. « Je crois donc que la position du nomos comme équivalent à 
l’autoconstitution de l’humanité est une idée qui, au tournant des VIe-Ve siècles, entre 500 et 
450, commence à être perçue » 86. Le nomos constitue l’élément distinctif entre l’humanité et 
l’animalité.

C. Castoriadis en vient ensuite au contenu de la démocratie. Il souligne l’importance de 
l’absence de représentation. De même, aucune expertise n’est reconnue, si ce n’est dans des 
domaines précis. Pour le reste, tout citoyen est un expert de la politique. Ensemble, ils décident 
s’il faut entrer en guerre, même si ce sont les stratèges élus qui mènent les batailles. « Voici le 
principe : aucun expert ne saurait se juger lui-même, et le juge approprié de l’expert n’est jamais 
un autre expert. Le critère du bon exercice de la tekhnè, c’est évidemment son produit ou son 
résultat […] ; et donc le juge de la tekhnè est l’utilisateur de son produit, et non l’expert » 87. Le 
problème consiste alors dans le fait de savoir ce qui demeure hors de la politique 88. De même, 
cette « parole libre, une pensée libre, un questionnement libre concernant toutes les affaires 
de la communauté » suppose des citoyens responsables, bien éduqués par leurs parents, le 
système éducatif et par les institutions politiques elles-mêmes, mais aussi un temps public 
« c’est-à-dire un système de repérages temporels qui vaut pour tous, qui scande la vie de la 
société, lui permet de s’articuler dans la diachronie » 89. Le rôle de l’histoire en Grèce ancienne 
est à cet égard très éclairant. Le passé appartient à ceux qui veulent le connaître, et non à un 
groupe restreint d’individus 90.

Cette inexistence reconnue d’une science politique, d’un discours rigoureux fondant les 
lois, dans une démocratie où le dèmos peut tout faire – l’humain a inventé les institutions 
affirme le stasimon d’Antigone –, impose à ce dernier de poser la question de l’autolimitation. 
Au-delà des institutions bien connues, la graphè paranomon, l’apatè tou dêmou (fournir de 
fausses informations au peuple pour le convaincre de voter une disposition), le nomon mè 
epitèdeion theinai (loi inadaptée et mauvaise), C. Castoriadis insiste surtout sur la tragédie, 
sans la réduire à la politique. « La vraie dimension politique de la tragédie est à chercher 
d’abord dans ses fondements ontologiques, et en deuxième lieu dans le rôle qu’elle joue 
dans les institutions d’autolimitation de la démocratie » 91. Les fondements ontologiques 
apparaissent dans le fait que les hommes ne sont pas maîtres de la signification de leurs actes, 

86. Ce qui fait la Grèce. 1..., p. 261.
87. c.	castoriadis, Ce qui fait la Grèce. 2. La cité et ses lois. Séminaires 1983-1984. La création humaine 3, 

Paris 2008, p. 94.
88. Nous ne discutons pas ici de la question de l’État, C. Castoriadis affirmant son absence pour l’Antiquité. 

Ce problème méritera une attention particulière, à l’aune notamment de la parution de Sur l’État. Cours au Collège 
de France (1989-1992), Paris, 2012), la publication de trois années d’enseignement de Pierre Bourdieu au Collège 
de France.

89. Ce qui fait la Grèce. 2..., p. 124.
90. Ibid., p. 122.
91. Ibid., p. 139.
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au-delà de l’absence de maîtrise de leurs conséquences. La vérité de l’être est le chaos, elle 
se manifeste dans l’inadéquation entre les intentions humaines et les effets de leurs actes. Les 
humains n’accèdent pas à la signification de leurs actions, irréductibles aux seules intentions 
des acteurs. La tragédie le souligne en mettant en scène l’hubris des individus, une hubris qui 
est intrinsèque aux humains, comme le chaos. Les Perses montrent l’hubris de Xerxès, les 
Troyennes des Grecs après la chute de Troie (allusion transparente au massacre des Méliens).

C. Castoriadis insiste sur Antigone, « la tragédie la plus profonde du point de vue de 
la dimension politique » 92. On ne saurait la réduire à une simple opposition entre lois de la 
cité et justice divine, comme le veut un courant dominant de l’interprétation. Certes, cette 
dimension est présente dans l’opposition entre Créon et Antigone. Mais, l’enterrement des 
morts est une loi humaine et divine. Dans le stasimon célèbre, Sophocle célèbre l’humain 
qui tisse les deux ensemble, les lois de sa terre et la justice des dieux 93. D’abord, Antigone (v. 
908-915) n’est pas loin d’affirmer explicitement son amour pour Polynice son frère (qu’elle 
qualifie d’irremplaçable, au contraire d’un mari, il n’est plus question alors de loi divine) et 
Créon en évoquant les lois de la cité ne parvient pas à cacher son goût excessif pour le pouvoir. 
Ensuite, lorsque le propre fils de Créon, Hémon, cherche à infléchir la décision paternelle (v. 
683-723), il met en avant l’idée suivante : on ne saurait avoir raison tout seul 94. « Même si l’on 
a raison, n’écouter que la raison qu’on a, c’est déjà avoir tort. Voilà ce que dit l’Antigone, et 
non la suprématie du droit divin sur le droit humain » 95. Autrement dit, les raisons politiques 
avancées par Créon ne sont pas erronées, elles ne suffisent pas.

Parce que la politique relève de l’universel (elle peut dire la vie et la mort), elle doit 
prendre en compte les facteurs non politiques. « Aucune réflexion en amont de l’acte ne garantit 
absolument la signification de cet acte, laquelle inclut évidemment ses conséquences » 96. 
L’importance du message est telle que le chœur y revient à la fin de la pièce, sur le danger que 
représente le monos phronein 97. Le même questionnement est repris dans les Sept contre Thèbes, 
une pièce d’Eschyle écrite vers 470, à laquelle un passage final a été ajouté une soixantaine 
d’années plus tard, après donc la représentation d’Antigone 98. L’allusion est transparente. Le 
chœur dit à la fois qu’il faut soutenir ceux qui combattent pour les membres de leur parentèle 
(genea) et qu’il faut respecter le dikaion déterminé par la polis. Il n’est donc pas question de 
trancher dans un sens ou dans l’autre.

92. Ce qui fait la Grèce. 2..., p. 141.
93. Cf. « Anthropogonie chez Eschyle et autocréation de l’homme chez Sophocle » dans C. castoriadis, 

Figures du pensable..., p. 17-42.
94. v. 707 ; cf. Héraclite, DK 113.
95. Ce qui fait la Grèce. 2..., p. 145.
96. Ibid., p. 145.
97. v. 1346s.
98. v. 1066-1078
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L’autolimitation amène enfin à poser la question des finalités de la vie en cité que Cornelius 
Castoriadis se propose de trouver dans l’Oraison funèbre, un discours dans lequel est défini le 
« nous Athéniens », hoi Athênaioi 99. Périclès passe très vite sur les ancêtres et aborde le cœur 
de son propos. Il énonce alors une définition de la démocratie, sans lui donner la moindre 
tonalité institutionnelle 100. « Parce que notre politeia sert les intérêts (oikein es) non pas du 
petit nombre (oligoi) mais du plus grand nombre (pleiones), c’est une démocratie » 101. Le 
verbe utilisé, oikein, déplace la discussion. L’orateur ne discute pas du kratos. Il dit : « nous 
avons une manière d’habiter, une manière d’être situés dans l’espace, de vivre les uns avec les 
autres et donc de mener nos affaires, de nous gouverner et de nous diriger, qui est es pleonas et 
non pas es oligous » 102. Dès lors, il n’est plus nécessaire d’y lire des principes aristocratiques. 
Il convient simplement de revenir à la logique du texte. L’orateur entend rendre compte de la 
puissance athénienne du moment, sans pour autant revenir sur les succès militaires 103. Il insiste 
sur les tropoi, les epitèdeumata et la politeia, les traits de caractère, les façons de faire et les 
institutions 104. La formule oikein es pleionas doit être lue comme s’appliquant à cette triple 
dimension 105.

C’est pour cette raison que le texte décline ensuite l’expression selon les lois et selon 
la valeur : « il y a selon les lois (kata men tous nomous) dans les différends privés un égal 
traitement pour tous mais concernant la désignation aux charges publiques, afin que chacun 
soit traité en fonction de sa valeur (kata de tèn axiosin), la préférence est fonction non pas 
tant des catégories sociales (ouk apo merous) que de l’aretè ». Périclès distingue d’une part 
l’égalité devant la loi lorsqu’il s’agit de ta idia et d’autre part la situation qui prévaut pour ta 
koina qui sont régis ap’aretès. S’agit-il d’un principe aristocratique comme le voulait Nicole 
Loraux ? C. Castoriadis ne le pense pas 106. Comme l’affirme Périclès, il est toujours possible de 
se consacrer aux affaires publiques même quand on est pris par ses propres affaires (erga) 107. 
La formule grecque est significative : ta politika mè endeôs gnônai. Cette phrase, tout en niant 

99. Pour ne pas alourdir le propos, nous écrirons Périclès là où il conviendrait a minima d’écrire Périclès 
selon Thucydide. Sur ce point donc, nous ne suivons pas C. Castoriadis et la confiance qu’il manifeste à l’encontre 
de l’historien de la guerre du Péloponnèse.

100. n.	loraux, L’invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la « cité classique », Paris 1993, 
p. 189 : « ce silence ne constitue pas une anomalie, car l’éloge s’attache d’abord à l’esprit du régime ». c.	castoriadis, 
Thucydide..., p. 235-236 la rejoint sur ce point, tout en croyant s’opposer à la thèse défendue par l’historienne.

101. Thc 2.37.1, trad. modifiée de n.	loraux, op. cit., p. 189. Rien ne dit en effet que pleiones désigne la 
majorité, au sens arithmétique du terme.

102. C.	castoriadis, Thucydide..., p. 137.
103. Il est intéressant de souligner la parenté incomplète avec les Perses d’Eschyle (235-242) qui mettent 

en scène trois raisons pour expliquer le succès de Salamine : tactique hoplitique, la richesse minière et l’isonomia.
104. Thc. 2.36.4.Thc. 2.36.4.
105. On comprend dès lors pourquoi il y a une oikonomia démocratique et pourquoi c’est dans ce cadre que 

les activités de production et les échanges marchands sont pensées.
106. L’aretè n’est en rien un critère aristocratique en soit, elle désigne la capacité à accomplir ce qui doit être 

accompli (Ce qui fait la Grèce. 2..., p. 93-99).
107. Thc 2.40.2.
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l’expertise politique, met en avant la question de l’éducation donnant accès à la gnômè, une 
affirmation que Protagoras ne pouvait qu’approuver 108. Périclès précise alors que les qualités 
civiques n’impliquent pas la richesse : « aucun homme, alors qu’il est pauvre et qu’il est 
disposé à accomplir une bonne action pour la cité, n’est empêché par sa modeste condition » 109. 
Bien entendu, la pauvreté n’est pas pour autant une valeur dans l’Oraison funèbre : « Il n’y a 
de honte pour personne à convenir de sa pauvreté, il y en a à ne pas chercher à s’en échapper 
par son action » 110.

Périclès y revient lorsqu’il s’agit de conclure. « En résumé, j’affirme que notre cité toute 
entière est l’école (paideusis) de la Grèce et individuellement il me semble que chez nous le 
même citoyen peut consacrer sa personne (sôma) indépendante à de nombreuses occupations 
avec charis, aisément » 111. La deuxième partie de la phrase n’est en rien une digression. 
Elle est un développement de la formule tèn pasan polin 112. Pasan évoque tous les citoyens, 
c’est une conséquence de l’égalité juridique. L’anèr athénien se caractérise par ses multiples 
aptitudes. La comparaison avec l’anthropologie platonicienne telle qu’elle est exprimée dans 
la République est révélatrice : « la justice consiste à s’occuper de ses tâches propres et à ne pas 
se disperser dans des tâches diverses » (ta autou prattein kai mè polupragmonein) 113. La mise 
en regard des deux conceptions permet de comprendre que sous les eidè nombreux se cache 
cette caractéristique athénienne, la polupragmosynè. Celle-ci est définie par les Corinthiens 
de cette façon : « il est dans leur nature de ne pas rester en repos et de n’en pas laisser aux 
autres » 114.

Puis vient « le véritable diamant de toute cette affaire », le « sommet de la pensée 
politique démocratique » 115 : « Nous aimons la beauté (philokaloumen) avec mesure (met’ 
euteleias) et nous philosophons (philosophoumen) sans mollesse ». Périclès livre ici la finalité 
de l’institution de la polis, « vivre dans et par l’amour de la beauté, vivre dans et par l’amour de 
la sagesse », « vivre dans et par l’amour du bien commun et de la cité elle-même, collectivité à 
la fois concrète, formée d’individus, et permanente – une institution » 116. Parce qu’elle permet 
cet amour du beau et de la sagesse, alors chaque citoyen a la responsabilité de cette cité 117. 

108. Thc 2.40.2 et  et Thucydide..., p. 134.
109. Thc. 2.37.1.
110. Thc. 2.40.1.Thc. 2.40.1.
111. Thc. 2.41.1
112. Un peu plus loin toutefois, dans un autre séminaire il est vrai, C. Castoriadis souligne au sujet de 

Thc 2.41.4 : « Dans ce contexte, on ne voit pas quel sens il y aurait à parler d’une opposition individu/société ni, 
pour reprendre la terminologie moderne, d’une opposition entre société civile et État : le pouvoir politique, c’est la 
collectivité des individus » (Thucydide..., p. 53).

113. Platon, Rép., 4.433a (trad. Leroux) avec C. castoriadis, Sur Le Politique, p. 22 et Sujet et vérité, 
p. 322-326.

114. Thc. 1.70.9 trad. rousset; pour une autre trad.	castoriadis, Thucydide..., p. 170.
115. Respectivement c.	castoriadis, Thucydide..., p. 143 et Ce qui fait la Grèce. 2..., p. 161 au sujet de 

Thc. 2.40.1.
116. Ce qui fait la Grèce. 2..., p. 167.
117. Thc 2.41.5.
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Ce point est capital pour C. Castoriadis. Puisque les Athéniens savent qu’il n’y a nul telos à 
chercher dans la nature ou dans la théologie, alors ils doivent dire eux-mêmes les finalités de 
la vie en société et les fins de leurs institutions. L’Oraison ne prétend pas renvoyer Athènes du 
côté de la phusis comme le croyait Nicole Loraux. Au contraire, si elle peut prétendre être la 
paideusis, c’est bien parce qu’il est possible de l’imiter. « C’est parce qu’Athènes est de toute 
évidence une création humaine qu’elle peut servir aux autres de paradigme » 118.

Le germe est devenu paradigme, sans qu’il soit évidemment question de faire de la 
démocratie athénienne un modèle. Si l’on suit Cornelius Castoriadis, on s’en tiendra à 
reconnaître aux Grecs anciens la première formulation explicite d’une autonomie, non 
pas réalisée, mais comme celle d’un projet d’autonomie, individuelle et collective. Mais 
l’essentiel n’est pas là. Par l’ampleur de sa pensée, c’est-à-dire par les liens étroits qui unissent 
sa réflexion globale et sa compréhension de la démocratie ancienne, C. Castoriadis invite à ne 
pas s’en tenir à une prudente érudition, même s’il ne rechigne pas, loin s’en faut, à discuter 
dans le détail telle ou telle traduction 119. Il inscrit de ce fait l’histoire ancienne dans un projet 
plus global, celui d’une science générale de l’humain – un savoir de l’humain (génitif) et un 
savoir de l’humain (possessif) – entendue comme « une recherche portant sur les conditions et 
les formes de la création humaine » 120.

En insistant sur le surgissement de la démocratie, il rappelle la force de l’histoire, ce qui 
amène à dépasser aussi bien la cité des juristes que celle des anthropologues 121. La perspective 
institutionnelle ne permet pas de saisir la création. L’approche anthropologique conduit 
à privilégier la dimension ensembliste-identitaire en raison des catégories conceptuelles 
auxquelles elle recourt – religion, culture… –, donc à négliger l’épistémologie. Enfin, la stasis 
chère à Nicole Loraux et l’idéologie de Joshua Ober conduisent à oublier la nécessaire unité 
qui précède le conflit, car seul l’accord sur l’ordre social permet les désaccords 122. À bien 
des égards donc, l’imaginaire, cette capacité individuelle et collective qui permet la création 
humaine, apparaît comme une nouvelle frontière, constituant aussi bien une démarche qu’un 
objet d’étude pour les historiens de l’Antiquité grecque.

118. Thucydide..., 240.
119. Sur ce sujet, cf. notamment « Notes sur quelques moyens de la poésie » dans C. castoriadis, Figures 

du pensable..., p. 43-75.
120. « Anthropologie… », p. 131.
121. Sur cette distinction, cf. v.	azoulay et p.	isMard, « Les lieux du politique dans l’Athènes classique. 

Entre structures institutionnelles, idéologie civique et pratiques sociales » dans P.	schMitt	pantel,	Fr.	de	poliGnac 
dir., Athènes et le politique. Dans le sillage de Claude Mossé, Paris 2007, p. 271-309.

122. Il conviendrait ici de rappeler ce que Pierre Bourdieu écrivait à ce sujet (cf. Sur l’État, op. cit.).


