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questions et PersPectives

Claude AZIZA*

L’ANTIQUITÉ AU CINÉMA**

Le lecteur trouvera ici le deuxième article d’une série qui se propose de faire l’histoire 
d’une autre Antiquité, que je nommerais volontiers « imaginaire », voire « fantasmatique ». 
Depuis quelques décennies, en effet, partout en Europe, mais surtout en France – raison 
linguistique oblige – on a vu s’opposer – nouvelle querelle des Anciens et des Modernes – 
deux conceptions de l’étude de l’Antiquité. Fausse querelle bien entendu : rien ne saurait 
remplacer l’étude sérieuse et approfondie, qui passe par la connaissance de la langue, de la 
littérature, de l’histoire, de la civilisation des sociétés antiques. Mais à une époque, la nôtre, 
qui voit – étonnant paradoxe – l’étude du latin et du grec décliner inexorablement, alors 
que fleurissent les romans historiques, les films à grand spectacle et les bandes dessinées, il 
est permis de s’interroger sur de nouvelles procédures qui permettront d’allier le sérieux au 
ludique et de faire un va-et-vient constant entre le rêve et la réalité, pour le plus grand bien 
de cette dernière.

Il est temps de réconcilier les deux Antiquités et de montrer – autant que faire se peut – 
que la rigueur universitaire n’est pas incompatible avec l’apparente fantaisie du sujet.

Mots-clés. – Civilisation antique, cinéma, Antiquité imaginaire, histoire ancienne, réception 
de l’Antiquité.
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La représentation de l’Antiquité dans la littérature, particulièrement dans le roman, obéit 
à des règles qui varient selon les écrivains, leur pays et la situation du moment de la création. 
Mais elle a une évidente constante : elle s’adresse à des lecteurs, des gens qui savent lire et qui 
peuvent acheter des livres. 

Au XIXe siècle, la foule des lecteurs ne s’accroît que peu à peu, au fur et à mesure que 
dans les pays européens l’instruction progresse lentement. Mais si le journal coûte de moins 
en moins cher, grâce à de nouveaux procédés de tirage, le livre, lui, n’est pas très bon marché. 
Il faudra attendre la fin du siècle, voire les débuts du suivant, pour qu’apparaissent des livres à 
bas prix, les premiers livres de poche.

Devant l’image, en revanche, il n’est point nécessaire d’être un bon lecteur, il n’est même 
pas indispensable de savoir lire ! On comprend mieux pourquoi, dès l’origine, le cinéma (ce 
sera, bien plus tard, le cas de la bande dessinée) s’adresse à un large public populaire et se veut, 
du moins dans ses premiers balbutiements, comme une sorte de divertissement forain. C’est 
d’ailleurs dans les foires que d’abord les forains projettent les images de copies qu’ils ont 
achetées une fois pour toutes. Les premières salles de cinéma n’apparaîtront aux États‑Unis, 
puis en Europe, qu’au début du XXe siècle. La façon dont l’image animée (puis fixe avec la BD) 
parle de l’Antiquité dépend donc d’abord du medium qui en est le support. Ensuite seulement 
du statut du spectateur, dont le cinéma, il faut bien l’avouer, se moque un peu…Qu’il soit, 
comme le lecteur du XIXe siècle, nourri en général de grec et de latin, est le cadet de ses soucis. 
Qu’il n’ait qu’une vague idée des mythes grecs et des empereurs romains l’arrangerait plutôt : 
il n’est pas là pour transcrire la réalité historique, ce n’est pas son rôle. Mais pour donner une 
image qui corresponde, grosso modo, à celle qui trottine dans la tête de son public.

A L’ÉCRAN, UN REFLET DÉFORMÉ

Ainsi, le cinéma va donner de l’Antiquité au mieux un reflet simple, au moins mal un 
reflet grossissant, au pire un reflet déformant. Reflet simple qui répond aux attentes du public 
et à ses supposées connaissances et lacunes. Chacun connaît peu ou prou la Bible, l’Ancien et 
le Nouveau Testaments souvent mêlés, chacun sait, plus ou moins, que la mythologie grecque 
a donné naissance à de belles légendes, chacun a entendu citer les noms de César, de Cléopâtre 
et de Néron, que tous les sondages donnent comme le tiercé gagnant du monde romain. 

Le monde biblique et ses ramifications égyptomaniaques, les dieux et les héros entraînés 
par Hercule (attention travaux !) et la belle Hélène (ménage à Troie), l’empire romain où 
s’affrontent César et Dieu, voilà ses sujets favoris. La Grèce historique et la république 
romaine – quel paradoxe ! – ne brillent que par leurs adversaires : Perses, Carthaginois, 
esclaves révoltés, hordes barbares. Hannibal, Spartacus, Attila, même combat. Byzance ne 
survit que par Théodora, Babylone par Sémiramis, Palmyre par Zénobie.

En fait il ne s’agit, dans tous les cas, que de donner à voir une série de chromos à l’antique 
dont l’énumération reste rapide. Les couples célèbres: Samson et Dalila, David et Bethsabée, 
Judith et Holopherne, Hélène et Pâris. Trio parfois : César, Antoine et Cléopâtre ; Moïse, Jésus 
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et Jéhovah. Les héros : Samson, David, Hercule, Romulus (et Remus), Spartacus. Les femmes 
fatales : Dalila, Cléopâtre, Messaline, Poppée, Théodora. Les empereurs « fous », Caligula, 
Néron, face aux souverains sages, Salomon, Marc‑ Aurèle. La dolce vita à l’antique : les orgies 
romaines, les jeux du cirque et, enfin, juste châtiment, la catastrophe : la punition de Sodome, la 
destruction de Pompéi, la chute du colosse de Rhodes. L’Apocalypse sur fond de chevauchées 
barbares : Germains, Huns, Vandales, Wisigoths et autres Ostrogoths se déchaînent sur tous 
les écrans.

PRÉMICES ET DÉLICES

1896. Le cinéma vient de naître que déjà il parle latin : le premier film consacré à 
l’Antiquité, Néron essayant des poisons sur un esclave 1 dure moins d’une minute mais il 
résume en son titre l’immense ensemble cinématographique qui tentera, tant bien que mal, 
d’illustrer la Rome antique. Un héros monstrueux, Néron ; une institution atroce, l’esclavage ; 
du sang, de la volupté, de la mort.

Mais dans cette sulfureuse fin de siècle, la Rome antique est à l’honneur de bien des 
manières. La peinture pompier consacre ses chromos aux gladiateurs 2 ou aux empereurs 
décadents. Tout comme la littérature, qui, deux ans plus tard, voit paraître les Contes de la 
décadence romaine de J. Richepin. Comment ne pas faire le rapprochement entre notre film 
et le tableau d’A. Cabanel, antérieur de neuf ans à peine 3 ? Comment ne pas penser au tableau 
plus ancien de J.‑N. Sylvestre 4 ? 

Comment oublier qu’après le Néron de Quo Vadis ?, dont la presse polonaise donne les 
premières images dès 1895, le public français se presse à l’Hippodrome Néron pour y admirer 
quelques martyres rocambolesques. 

Dès lors, l’Antiquité au cinéma va prendre des couleurs différentes selon les pays qui 
l’illustrèrent. La France se lança dans la production en série de petits films sur la mythologie 
dont le caractère érudit étonne encore aujourd’hui, puisque on a vu que le cinéma des origines 
est encore un spectacle forain, destiné à des foules a priori étrangères aux langues et littératures 
anciennes. Citons très vite, Neptune et Amphitrite 5, Vénus et Adonis 6, Ulysse et Polyphème 7 et 
bien d’autres encore.

Pour ce qui est du cinéma italien, il s’est vu, dès les origines, comme un professeur 
d’histoire qui tenterait, tant bien que mal, de retrouver, par-delà une fraîche unification, 
une unité perdue dans un passé lointain. « Ne serait‑il pas plus beau que le peuple apprenne 

1. G. Hatot, production Lumière.
2. Ave Caesar de J.‑L. Gérôme, 1859.
3. Cléopâtre essayant des poisons sur des condamnés à mort, 1887.
4. Locuste en présence de Néron, teste un poison sur un esclave (c.1870).
5. G. Méliès, 1899
6. 1901, par la première femme cinéaste, A. Guy
7. G. Méliès, 1900.
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l’histoire de son propre pays à travers les projections cinématographiques qui peuvent avoir 
tant d’influence sur les jeunes esprits ? » écrit le critique L. Marone dans La Cine-Fono du 1er 
octobre 1908. C’est ainsi que ce cinéma va essayer de lire les conquêtes coloniales du présent 
à la lueur du conflit entre Rome et Carthage, pour ne prendre que ce seul exemple avec Cabiria 
de G. Pastrone 8

Quant au cinéma américain qui s’essaie dans les super productions dès les années 1910, 
il va se servir de l’Antiquité pour lancer parfois des messages de tolérance ou de paix. C’est le 
cas de D. W. Griffith. En 1916, D. W. Griffith, qui avait acheté une copie du film de Pastrone 
pour mieux l’admirer et l’étudier, réalise un film gigantesque, Intolérance, film composé 
de plusieurs épisodes. L’épisode antique, consacré à Babylone, reste le plus célèbre. Seize 
semaines de tournage, un budget de 400 000 dollars (une somme énorme pour l’époque), 
des milliers de figurants, 76 heures de pellicule pour 3 heures de projection et…un désastre 
financier. Partout, en Europe et aux Etats-Unis, la surenchère autour de l’illustration de 
l’Antiquité finit par lasser un public avide de nouveautés.

C’est ainsi qu’entre 1924 et 1926, trois superproductions jettent les derniers feux du 
cinéma muet. Quo Vadis ? en 1924 9, qui met une fortune dans l’incendie de Rome, illuminé 
par la figure de Néron (et sa harpe). L’année suivant, l’Amérique riposte avec le Ben-Hur de 
F. Niblo, avec une fabuleuse course de chars. Enfin, en 1926, c’était au tour des Derniers Jours 
de Pompéi, une production italienne confiée à C. Gallone et A. Palermi. On remarquera que 
ces trois films sont trois adaptations des trois plus célèbres romans du XIXe siècle, romans qui 
commencent à vieillir et qui, tournés et retournés sans cesse, deviennent des sortes de coquilles 
vides, dont l’inspiration s’est tarie. Le parlant et la couleur allaient, avant et surtout après la 
guerre, apporter du sang frais au genre et imposer des codes et des thèmes nouveaux. 

Déjà le muet avait jeté les bases d’une nouvelle façon de voir l’Antiquité. Héritier donc de 
la peinture pompier, de l’opéra, de la tragédie classique et du roman historique du XIXe siècle, 
mais héritier en quelque sorte illégitime, car, trop populaire, le péplum des origines voyait déjà 
la Grèce comme un livre d’images mythologiques, Rome, comme le lieu de toutes les folies 
et de toutes les violences et la Bible, comme un immense répertoire d’histoires dramatiques  
et sacrées.

MYTHOLOGIES OU HISTOIRE ?

Mais le traitement de l’Ancien et du Nouveau Testament au cinéma se veut totalement 
différent. Le premier est surtout senti comme un répertoire de belles histoires où alternent les 
amours célèbres, et les épisodes guerriers. Le second, centré autour de la personne de Jésus, 

8. 1913‑1914.
9. Une production italo-allemande dirigée par G. Jacoby, A. Ambrosio et G. d’Annunzio.
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est d’abord – et ce depuis les origines du cinéma – une tentative, souvent avortée, de mettre en 
images le sacré. Dans ce domaine, le spectaculaire se réfugiera autour des épisodes, souvent 
mythiques, qui voient, peu à peu, la naissance, l’ascension et le succès du christianisme.

C’est ainsi que les années 1950‑1960 voient le triomphe des grosses machines 
hollywoodiennes .Quo Vadis ? 10 illustra, dans les flammes de Rome et les chants de Néron, 
le martyrologue chrétien au cinéma. Il avait été précédé, en noir et blanc et en italien, par la 
Fabiola d’A. Blasetti 11, dédié, au sortir de la guerre, à tous les martyrs. Il sera suivi, deux ans 
plus tard, par La Tunique d’H. Koster qui a la gloire d’être le premier film en cinémascope, 
tout en restant d’un ennui distingué. 

Si la Bible restait donc un immense répertoire d’histoires, la mythologie grecque en 
fournissait tout autant. Depuis les origines, comme on l’a vu plus haut, on en avait tourné 
maints épisodes, le plus souvent dans des films de quelques minutes, selon les normes de 
l’époque. Les exploits d’Hercule ou de Persée, les expéditions lointaines, les combats contre 
les monstres et, surtout, les épisodes de la Guerre de Troie, se multiplièrent, en couleurs et en 
cinémascope, en attendant le temps des téléfilms et des séries télévisées. Après la génération 
des héros grecs, apparaît donc celle des héros homériques. Belle occasion manichéenne de 
mettre en scène les bons et les méchants, la femme cruelle (toujours brune) et la douce ingénue 
(toujours blonde) !

L’histoire romaine, depuis la mythique fondation de Rome jusqu’à sa « chute », reste 
le thème favori du péplum historique. Celui de la fondation de Rome et des épisodes qui la 
suivirent a les honneurs des années 1960 : Romulus et Remus 12, l’enlèvement des Sabines 13, 
les Horaces et les Curiaces 14. Pour la période républicaine, c’est le personnage de Spartacus, 
maintes fois présent au cinéma depuis 1909, qui sera, en 1960, le porte parole du cinéaste 
S. Kubrick, sous la poigne de l’acteur‑producteur K. Douglas. Gladiateur révolté dont on 
fera – avec un vrai contresens historique – une sorte de héros préchristique, libérateur des 
esclaves et rêvant d’un monde meilleur.

Toutes ces réflexions, par Antiquité interposée, sur la guerre et la paix allaient prendre 
une importance nouvelle avec le plus grand film de la décennie 1960, La Chute de l’Empire 
romain 15. Pourtant cette année marqua, comme en 1926, le chant du signe des superproductions 
à l’antique : le film de Mann, sorti en pleine Guerre froide, fut diversement accueilli et le 
naufrage financier de la Cléopâtre de J. Mankiewicz, qui se voulait, par delà la romance 
des amours célèbres, une réflexion sur la solitude du pouvoir, commencée en 1960 et finie, 
difficilement, en 1963, dissuada désormais les producteurs de mettre un sou dans un genre qui 
allait disparaître. 

10. M. LeRoy, 1951.
11. 1947.
12. Film homonyme de S. Corbucci, 1961.
13. Film homonyme de R. Pottier, 1961.
14. Film homonyme de T. Young, 1961.
15. A. Mann, en 1963.
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LE RENOUVEAU

Il fallut attendre l’an 2000 pour voir le péplum renaître avec Gladiator 16. Quatre ans 
plus tard – oh, divine surprise – l’essai était transformé : l’Antiquité, à petits pas, reprenait le 
chemin des studios. Dans Troie 17, W. Petersen, réunissait les plus grandes stars du moment, 
Brad Pitt, Orlando Bloom, Eric Bana, pour réécrire L’Iliade. En 2005, le réalisateur engagé 
O. Stone décide de porter à l’écran les huit dernières années de la vie d’Alexandre. Sa vision 
du conquérant est un mélange de grandeur et de crudité (beuveries, débauches) rarement égalé. 
Mais il manquait encore à cette Antiquité des débuts du XXIe siècle le renfort des images de 
la bande dessinée. Elles s’imprimèrent en lettres de sang, en 2007, dans 300 18, tiré, image par 
image, de la BD homonyme 19. Dans une exubérance baroque où la violence faisait bon ménage 
avec l’histoire, le glorieux sacrifice des 300 Spartiates aux Thermopyles servait de prétexte à 
une fresque où dominaient le rouge et le noir. Vinrent ensuite quelques exploits mythologiques 
et quelques images de la chute de Rome, qu’il est encore trop tôt de juger à leur juste valeur. 
Mais elles ouvrirent une voie féconde à d’autres territoires antiques à mettre en images. C’est 
ainsi qu’aujourd’hui, en 2018, se dessinent des nouvelles tendances : on relie la fin de Rome et 
l’histoire du roi Arthur, on mélange les genres cinématographiques, on réécrit l’histoire.

Désormais, le péplum se pare de toutes les grâces antiques : les splendeurs – parfois 
horrifiques – de l’Égypte 20 ; la mythologie 21 ; la Grèce historique 22 ; la Bible 23 ; Rome enfin 24.

LE PÉPLUM N’A JAMAIS EXISTÉ !

Subsiste une agaçante nécessité : s’élever contre une grossière erreur qui a entraîné une 
vision parfois tronquée, souvent faussée, toujours négative. On nomme communément : 
« péplum » – et souvent avec une nuance péjorative – le genre cinématographique dont les 
films se passent dans l’Antiquité. Soit. Il peut sembler naturel que le nom donné à un genre 
cinématographique définisse, d’une façon ou d’une autre, son contenu. Lorsqu’on parle de 
« comédie musicale », on voit tout de suite de quoi il s’agit. Le « film noir » renvoie à une 
certaine littérature et le « western », terme apparu fort tard en tant que substantif, à une période 
historique de l’histoire des États‑Unis, circonscrite dans un espace géographique. Peut‑être les 
notions de « fantastique » et de « science-fiction » sont-elles plus difficiles à cerner, dans la 

16. De R. Scott.
17. 2004.
18. Un film de Z. Snyder.
19. De F. Miller 1993.
20. Gods of Egypt, A. Proyas, 2016 ; La Momie, K. Connor, 2017.
21. La Colère des Titan, J. Liebesman, 2012 ; La Légende d’ Hercule, R. Harlin, 2014 ; Hercule, la vengeance 

d’un dieu, N. Lyon, 2014 ; Hercule, les guerres thraces, B. Rattner, 2014 ; Wonderwoman, P. Jenkins, 2017.
22. La Naissance d’un empire, N. Murro, 2014.
23. Noé, D. Aronowsky, 2014 ; Exodus, R. Scott, 2014.
24. Pompéi,W.S. Anderson, 2014 ; Ben-Hur , T. Bekmambetov, 2016.
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mesure où elles font référence à une littérature, elle‑même pourvue de sous‑genres, l’horreur 
et la fantasy, par exemple. Mais enfin on sait en gros quel genre de films on va voir. N’est-ce 
pas l’essentiel ?

Il en va tout autrement pour le péplum, terme qui recouvre, pour la plupart des spectateurs, 
des notions complexes et qui ne devraient pas être mises sur le même plan. Les unes sont 
d’ordre historique : il s’agit d’histoires qui se passent dans l’Antiquité, enfin dans l’Antiquité 
que l’Europe admet être la sienne, la gréco‑latine, saupoudrée à la sauce judéo‑chrétienne. Mais 
quelles limites donner à cette Antiquité ? Près de 6000 ans en amont, si l’on suit le calendrier 
hébraïque, date de la création du monde ? Oui, mais dans ce cas les films préhistoriques, type 
La Guerre du feu, devraient en faire partie. 1453 en aval, prise de Constantinople par les 
Turcs ? Mais là, il faudrait inclure les exploits des Vikings, de Sindbad le marin et ceux de 
Robin des Bois… Où va-t-on ? Arrêtons-nous plutôt vers les VIe‑VIIe siècles, avec le bémol, 
de la légende arthurienne.

Mais,même avec ces quelques restrictions temporelles sévères, nous avons oublié le 
télescopage des genres : les films où Jésus, puis ses adeptes, sont livrés en pâture à des foules 
ou à des lions déchaînés, ne sont-ils pas des films religieux ? Les exploits d’Hercule dans 
l’Atlantide relèvent de la science-fiction, ceux d’Hannibal, poussant la chansonnette dans La 
Chérie de Jupiter 25, de la comédie musicale, ceux de Messaline ou de Caligula, du film porno 
(soft en général). Et comment qualifier les films de P. Pasolini ou de M. Cacoyannis sur les 
mythes antiques de « péplums » sans faire hurler les cinéphiles ?
La solution d’un si douloureux problème est pourtant simple : le péplum n’existe pas, ou si 
peu. Ce terme qui désigne, latinisé, un vêtement grec féminin, le péplos, n’est apparu que vers 
les années 1960, en France et sous la plume de quelques cinéphiles, dont le futur réalisateur 
B .Tavernier. Par imitation de l’expression « film à costumes » qui désigne les films historiques, 
ils ont crée d’abord « film à péplum », puis « péplum » tout court. Encore ne s’agit-il que d’un 
terme français : en Amérique ces films sont rangés dans le genre épique, en Angleterre, dans 
celui merveilleux, en Italie, on les place souvent dans la fantaisie mythologique ou historique. 

QUESTION SANS RÉPONSE

On aura compris alors que le cinéma, plus crûment que la littérature, pose une bonne 
question : quel est donc le statut que l’on veut donner à l’Antiquité, celui d’un modèle 
indépassable ? Celui d’un instrument de culture indispensable ? Celui d’un moyen d’analyse 
– politique ou psychique – incomparable ? Chaque époque à répondu à sa façon, avec des 
formes fictionnelles appropriées, mystère médiéval, poésie au XVIe siècle, tragédie au XVIIe, 
philosophie au XVIIIe, roman au XIXe, bande dessinée et jeux vidéo au XXe, peinture, 
sculpture, opéra, opérette et comédie musicale à toutes les époques. 

25. G. Sidney, 1955.
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Le cinéma, parce qu’il est, dans ce domaine, l’héritier ou le précurseur de toute cette 
tradition, va sortir, avec la télévision, l’Antiquité de l’atmosphère austère, et souvent 
poussiéreuse, des salles d’études, pour l’encanailler dans les vapeurs ludiques, et parfois 
mutines, des salles obscures. L’Antiquité au cinéma ou la revanche du cancre ? Certes pas. 
Une clé plutôt pour ouvrir la porte du savoir, lorsqu’elle est utilisée du moins à bon escient. La 
potion amère de la science ne doit‑elle pas, on le sait depuis Lucrèce, se boire dans une coupe 
aux bords enduits de miel ? 

Peu à peu donc, le péplum, au cinéma, a repris des couleurs. Mais il est encore trop tôt 
aujourd’hui pour dire si elles resteront toujours aussi vives et si ce troisième âge d’or que nous 
vivons aujourd’hui ne finira pas – comme ce fut le cas dans les décennies précédentes – en 
âge de fer.
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