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UN ROUQUIN À LA TÊTE DE LA CITÉ ?  
SUR L’AMBIVALENCE DE LA ROUSSEUR CHEZ LES ANCIENS*

« Je suis roux. Le roux est un homme à part. Il attire les uns et répugne aux autres pour des raisons qui me 
sont à présent demeurées mystérieuses » (Julien Green, Moïra)

Philippe LAFARGUE**

Résumé. – Les vers 891-901 des Cavaliers d’Aristophane ont laissé supposer que Cléon était 
naturellement roux. Loin d’y voir un signe physique particulier, mieux vaut l’interpréter 
comme un élément scénique et, plus largement, symbolique, qui traduirait la perception de la 
rousseur chez les Anciens. Celle-ci ne semble pas fondamentalement différente des préjugés 
modernes, marqués par une relative ambivalence à l’égard des roux, à la fois craints et enviés. 
L’héritage gréco-romain devra donc retenir l’attention pour dégager les éléments symboliques 
d’une histoire sociale et culturelle marquée ici par une certaine permanence.

Abstract. – With Aristophanes, Knights (891-901), some editors have supposed that Cleon 
was a natural redhead. But this passage can be reinterpreted as a scenic and, more widely, as 
a symbolic element, which will express the Ancients’ perception of red-haired persons. This 
seems similar to the Moderns’ prejudices, marked by an ambivalence towards redheads who 
are both feared and envied. Symbolic elements must be drawn from Greco-roman inheritance 
in a social and cultural history marked, in some measure, by permanence.

Mots-clés. – Histoire et anthropologie des couleurs, rousseur, comédie ancienne, Cléon.
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Cléon était-il roux ? C’est ce que suggère un passage des Cavaliers qui se situe dans la 
deuxième partie de la pièce, au cours du grand duel d’invectives et de flagorneries qui oppose 
le Paphlagonien au marchand de boudin : le premier – en réalité une caricature de Cléon – a 
longtemps été l’esclave préféré du vieux Dèmos, auprès de qui il a prospéré et engraissé ; le 
second, son double parfait en vulgarité et en canaillerie, tente maintenant de lui ravir la place 
dans le cœur du maître. Et il est tout proche de l’emporter, Dèmos venant de repousser avec 
dégoût le manteau malodorant offert par le tanneur paphlagonien. C’est l’occasion de rappeler 
que ce dernier a déjà tenté d’asphyxier la cité par le passé :

dèmos, le repoussant - « La peste t’étouffe, avec ton horrible odeur de cuir !
le	maRchand	de	boudin - Et c’est exprès qu’il t’a enveloppé avec ça ! pour t’asphyxier ! 
d’ailleurs, il a déjà comploté contre toi avant ça : tu te souviens, quand ces queues de silphium 
étaient si bon marché…
dèmos - Bien sûr que je m’en souviens.
le	maRchand	de	boudin – Ce type s’était arrangé exprès pour qu’elles soient bon marché (se 
tournant vers les spectateurs) : son but était que vous puissiez en acheter et en manger, et 
qu’ensuite, au Tribunal, les jurés s’entretuent à coups de pets !
dèmos – Mais oui, par Poséidon ! d’ailleurs un Crottien 1 me l’avait déjà dit !
le	maRchand	de	boudin, aux spectateurs – Et c’est bien à ce moment-là qu’à force de péter 
vous êtes devenus roux (᾽γένεσθε πυρροί), pas vrai ?
dèmos – Nom de Zeus, oui ! c’était bien là une machination du « Rouquin » (ἦν γε τοῦτο 
Πυρράνδρου τὸ μηχάνημα) » 2!

Beaucoup d’éditeurs, jugeant que ce passage ne semblait pas d’une grande portée comique, 
ont supposé que Cléon était roux 3 : la grossièreté et l’obscénité d’Aristophane trouvaient ici 
une explication rassurante.

1. Littéralement : « quelqu’un de Kopros », dème de l’Attique qui permettait un jeu de mots avec κόπρος, 
« crotte » ou « fumier ».

2. Aristophane, Cavaliers, 891-901 (trad. Thiercy modifiée). Importées de Cyrénaïque ou de Syrie, les tiges 
de silphium (ou silphion) avaient des usages culinaires et pharmaceutiques. Puissant purgatif, sa consommation 
excessive était source de troubles digestifs (Hérodote IV, 169 ; Théophraste, Recherches sur les plantes, VI, 3 ; 
Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XIX, 38-45 ; XXII, 100). Ce produit était probablement cher puisque, dans le 
Ploutos (925), Aristophane reprend l’expression proverbiale τὸ Βάττου σίλφιον (Battos passait pour le fondateur 
de Cyrène) : celle-ci devait correspondre à notre locution « tout l’or du Pérou » (cf. J. taillaRdat, Les images 
d’Aristophane. Études de langue et de style, Paris 1962, p. 313).

3. C’est le cas de V. Coulon et H. Van Daele	 (C.U.F.), de V.-H. Debidour (Gallimard), de B. B. Rogers 
(Loeb, 1924) ou encore de J. Van Leeuwen (Leyde) : « ipsum Cleonem designari, hunc enim rufum fuisse ». Seuls 
J. Henderson (Loeb, 1998) et P. Thiercy (La Pléiade) pensent que « Pyrrhandros » renvoie à un nom inconnu. 
Les scholies restent silencieuses, se contentant de dire que « ce Pyrrhandros était méchant et sycophante » (ἦν δὲ 
οὗτος Πύρρανδρος πονηρὸς καὶ συκοφάντης, Schol. Eq. 901a [vet tr.]), d’où l’identification qui a souvent été 
faite avec Cléon.
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Nous n’avons aucun témoignage sur les traits physiques de Cléon, sauf peut-être ses 
sourcils, jugés terrifiants par Cratinos 4. Aristophane évoque, lui aussi, à plusieurs reprises, 
ses yeux et son regard impressionnants : dans Les Guêpes et La Paix, Cléon est comparé à un 
terrible croquemitaine aux dents acérées, le « Croquetoutcru » (ὁ καρχαρόδοντος) 5. Le poète 
se glorifie d’avoir affronté ce monstre « avec ses prunelles qui si effroyablement étincelaient 
d’œillades putassières » 6. Il y a peut-être ici l’écho d’une caractéristique physique du visage 
de Cléon : de grands yeux, des sourcils épais, un regard sombre et intimidant. Mais on peut 
aussi interpréter ces allusions autrement : cette laideur effrayante ne traduit-elle pas plutôt 
une expression du visage ? Tout ceci pourrait aller avec la violence supposée du caractère de 
Cléon : il fait les gros yeux, parce qu’il est en colère ou parce qu’il hurle 7. Lever le sourcil, c’est 
aussi affecter un air de gravité hautaine, se montrer vaniteux 8. On sait également que certaines 
expressions faciales avaient, à Athènes, une signification politique : « froncer les sourcils était 
considéré comme le signe extérieur d’aspirations oligarchiques, voire tyranniques » 9.

Il s’agirait donc plutôt d’un procédé de mise en scène destiné à montrer une attitude, une 
émotion ou un sentiment. Ici, comme dans l’extrait des Cavaliers évoquant la rousseur de 
Cléon, la description réaliste cèderait le pas à un traitement symbolique du personnage, afin de 
signifier aux spectateurs la vision négative du poète, vraisemblablement partagée. Un détour par 
l’anthropologie devrait permettre de confirmer cette hypothèse : non qu’il s’agisse de divaguer, 
par plaisir ou curiosité, dans des territoires fort éloignés de l’Antiquité, mais parce que cette 
incursion peut faire sens et montrer tout autant les permanences structurales dans l’appréciation 
(ou la dépréciation) des roux que les spécificités de la culture grecque dans ce domaine.

4. Le fragment est tiré d’une scholie au Timon de Lucien : τὰ δὲ ὑπὸ τὴν ὄψιν ἦν ἀργαλέος καὶ μάλιστα 
τὰς ὀφρῦς, ὡς Κρατῖνος Σεριφίοις (« Sous cet aspect visible, il était terrible, notamment à cause de ses sourcils, 
comme Cratinos le montre dans Les Sériphiens », Cratinos, fr. 228 [Kassel-Austin]). Cf. D. welsh,	« Knights 
230-233 and Cleon’s Eyebrows », CQ 29, 1979, p. 214-215.

5. Aristophane, Guêpes, 1031-1032 ; Paix, 754-755 (trad. Debidour).
6. Οὗ δεινόταται μὲν ἀπ᾽ ὀφθαλμῶν Κύννης ἀκτῖνες ἔλαμπον (Aristophane, Guêpes, 1032 ; Paix, 755). 

Le passage fait allusion à Cynna, une prostituée célèbre (Cavaliers, 765) dont les yeux semblaient lancer des 
œillades foudroyantes auxquelles les hommes ne pouvaient sans doute résister.

7. Nombreux sont les personnages d’Aristophane à froncer le sourcil sous l’emprise de la colère (Nuées, 582 ; 
Lysistrata, 8 ; Ploutos, 756). Une scholie aux Cavaliers dit que c’était un signe bien connu de mécontentement : τὰ 
μέτωπ᾽ ἀνέσπασε : συνέστειλε τὰς ὀφρῦς· καὶ τοῦτο δεῖγμα ὀργῆς (« ‘Les fronts se haussèrent’ : il rapprocha 
les sourcils ; c’est une manifestation de la colère », Schol. Eq. 631b [vet Tr]).

8. Dans Les Grenouilles (925), les mots d’Eschyle sont trop « sourcilleux », c’est-à-dire trop altiers, trop 
pompeux (Aristophane se moque plus loin, au vers 1005, de ce « blabla tragique »). Sur cette métaphore plutôt 
répandue, cf. J. taillaRdat, op. cit., p. 173 (avec d’autres références).

9. V. azoulay, Périclès. La démocratie athénienne à l’épreuve du grand homme, Paris 2010, p. 59-60 : 
Périclès aurait été accusé par Cratinos de « froncer les sourcils » et donc d’aspirer au pouvoir personnel (Cratinos, 
fr. 348 [Kassel-Austin]) ; dans La Paix (395), les sourcils de Pisandre, un des Quatre-Cents particulièrement lâche 
et vaniteux, donnent la nausée au chœur ; lorsque Démosthène s’attaque à Eschine, il l’accuse de froncer les 
sourcils, d’être un ami de Philippe et de vouloir se débarrasser de la démocratie (XIX, Sur l’ambassade, 314).
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ROUX ET ROUSSES, MAL-AIMÉS

On connaît la méfiance qui existait à l’égard des « rousseaux » dans l’ancienne France. 
De nombreux proverbes ou adages évoquent l’opprobre populaire attaché à ces enfants du 
Démon 10 : les roux « sentent », c’est bien connu 11 ; les enfants menteurs sont menacés par leurs 
parents d’être recouverts de taches de son et, donc, d’être assimilés aux roux 12. Car chevelure 
rousse et taches de rousseur sont les marques du Diable, que les manuels d’inquisiteurs traquent 
sans relâche sur les corps de ceux et celles qui font commerce avec le Malin 13. La plupart 
des traîtres et des chevaliers félons de la littérature médiévale sont roux, comme Ganelon, 
qui envoie Roland à la mort par vengeance, ou Mordret, fils incestueux du roi Arthur qui 
trahit son père et précipite la chute du royaume de Logres et de tout l’univers arthurien. C’est 
aussi la couleur des sénéchaux et baillis qui tentent d’usurper le pouvoir de leur seigneur, 
celle des frères parjures, des femmes adultères, de ceux qui « trahissent » l’ordre social par 
leurs activités déshonorantes : bourreaux, usuriers, faux-monnayeurs, prostituées, jongleurs, 
forgerons-sorciers, meuniers affameurs, bouchers sanguinaires (comme dans la légende 
de Saint Nicolas). Par extension, la couleur devient le marqueur des réprouvés, le « signe 
premier du rejet ou de l’infamie » 14 que portent lépreux, cagots, hérétiques, juifs, musulmans, 
bohémiens, infirmes, suicidés, mendiants, déclassés 15…

Ces préjugés ont la vie dure puisqu’on les rencontre encore très largement dans la 
Bourgogne rurale de la fin du XXe siècle et, sans doute aussi, bien au-delà, dans d’autres 
régions 16. L’enquête ethnographique, menée par une équipe d’anthropologues du Collège de 
France dans le village de Minot, en Côte-d’Or, entre 1968 et 1975, et synthétisée dans le beau 
livre d’Yvonne Verdier consacré aux « vieilles » et aux « jeunes », révèle cette permanence : 
dans la société villageoise, les femmes sont réputées avoir un pouvoir putréfiant au moment 

10. Sur ces préjugés tenaces, cf. X. fauche, Roux et rousses. Un éclat particulier, Paris 1997, p. 16-37 ; 
V. andRÉ,	Réflexions sur la question rousse. Histoire littéraire d’un préjugé, Paris 2007, p. 13-57.

11. La transpiration des roux est jugée particulièrement déplaisante comme dans cet adage médiéval : « Le 
rousseau bien fâché / S’en vint à la rousselle / Et luy trouva caché / Un bouc sous son aisselle ». Le chansonnier 
Aristide Bruant reprend le même poncif quand il dresse le portrait de sa célèbre Nini-Peau d’Chien (1889) : « Elle 
a la peau douce, / Aux taches de son, / À l’odeur de rousse / Qui donne le frisson ».

12. « Tu as menti au boulanger puisqu’il t’a jeté du son au visage ». Cf. X. fauche, op. cit., p. 16-17.
13. Comme dans l’ouvrage de démonologie de J. fontaine, Des marques des sorciers et de la réelle possession 

que le diable prend sur le corps des hommes, Paris 1611.
14. M. pastouReau, « Tous les gauchers sont roux », GH 16-17, 1988, p. 343-345. 
15. Certaines catégories (cagots, lépreux, Juifs) arborent un signe distinctif et discriminatoire au cou ou à 

l’épaule, souvent une pièce de drap roux, mais aussi blanc, vert, noir, jaune ou bicolore selon les régions d’Europe 
(cf. M. pastouReau, Figures et couleurs. Étude sur la symbolique et la sensibilité médiévales, Paris 1986, p. 41 ; id., 
Bleu : histoire d’une couleur, Paris 2006, p. 77-82).

16. Et même, encore, récemment : il y a quelques mois, Born Free, le clip réalisé par Romain Gavras pour la 
chanteuse M.I.A., mettait en scène une « chasse aux roux » si violente qu’il fut censuré par Youtube. On compte sur 
Facebook des dizaines de groupes anti-roux qui relaient régulièrement des blagues d’un goût plus que douteux. En 
novembre 2008, un jeune Canadien, inspiré par la série TV South Park, a appelé sur le Web à une journée nationale 
« Bottons le cul des roux » et a été pris au mot par certains imbéciles…
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de leurs menstrues. Elles souffrent d’une haleine forte qui a le pouvoir de corrompre : ce que 
la femme réglée touche est souillé et se gâte. C’est pourquoi, toute une série d’interdits pèsent 
sur elles dans ces moments-là, notamment celui du saloir : défense leur est faite d’y entrer 
au risque de faire tourner les salaisons, si essentielles à l’alimentation paysanne de l’année. 
Mais les femmes indisposées doivent aussi éviter de battre le beurre, qui tournerait, de faire 
le pain, qui moisirait, ou la lessive, qui serait gâtée 17. L’orage biologique qui tourmente les 
femmes à chaque lunaison a le pouvoir de se transmettre aux choses et aux êtres. Ce pouvoir 
corrupteur semble partagé par les rousses dont on dit « qu’elles sentent fort », d’une senteur 
âcre qui rappelle la fermentation de la terre après la pluie 18 : les nouveau-nés accouchés par une 
sage-femme rousse d’un village voisin avaient toujours des problèmes, leur nombril refusant 
de cicatriser ou souffrant régulièrement de fièvres puerpérales. Les femmes rousses sont en 
fait des femmes perpétuellement indisposées, en état de règles permanentes : « ce sont des 
femmes qui ont perdu leur balancier interne, des êtres sans équilibre, sans loi » 19. Les rousses 
sont « rouges » de la couleur du sang, comme les enfants roux qui sont réputés avoir été conçus 
durant les règles de leur mère, période d’impureté absolue où toute activité sexuelle doit être 
proscrite. Les hommes roux sont eux-mêmes associés au sang, à la violence, au meurtre : au 
début du siècle, une fillette fut assassinée à Minot ; l’enquête piétina, on organisa des battues, 
en vain. En fin de compte, « tout a revenu sur le dos d’un rouquin » 20.

Mais il existe aussi une contrepartie positive à la rousseur des filles : les rousses voient 
leur sensualité valorisée, ce qui, bien sûr, peut aussi susciter la jalousie des autres femmes. 
Au village, les rousses ne laissent jamais les hommes indifférents. Exerçant une attirance 
irrésistible, exhalant un parfum tout à la fois désagréable et envoûtant, elles sont réputées 
« bonnes baiseuses » 21, tout comme les boiteuses, avec qui elles partagent une sorte d’infirmité 
existentielle : alors que celles-ci souffrent d’un déséquilibre sur le plan physique, celles-là sont 
des « déséquilibrées » physiologiques.

Cette ambivalence de la rousseur se retrouve également dans les croyances attachées à 
la « lune rousse » : celle-ci commence à la dernière nouvelle lune d’avril. Son pouvoir est 
celui d’un froid qui « brûle », une chaleur qui pourrit à la manière des femmes rousses dont 
l’indisposition permanente est source de corruption. Cette lune froide s’accompagne de gelées 

17. Y. veRdieR,	 Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris 1979, 
p. 19-46 ; pour d’autres exemples de réclusion des filles à l’âge de la puberté (dans les sociétés traditionnelles 
d’Afrique, d’Amérique et d’Asie) ou des interdits les concernant au moment des menstrues, cf. J. G. fRazeR, Le 
Rameau d’Or, 4 : Balder le Magnifique, trad. française, nouvelle édition, Paris 1984, p. 19-63. Pour une étude du 
« débordement périodique » qui affecte le corps des femmes en Grèce ancienne, cf. L. bodiou, « De l’utilité du 
ventre des femmes. Lectures médicales du corps féminin » dans F. pRost, J. wilgaux éd., Penser et représenter le 
corps dans l’Antiquité, Rennes 2006, p. 153-157.

18. Y. veRdieR, op. cit., p. 46-49.	Pour des exemples tirés de la France moderne, cf. J. gÉlis, L’arbre et le 
fruit. La naissance dans l’Occident moderne (XVIe-XIXe siècle), Paris 1984, p. 35-37.

19. Y. veRdieR, op. cit., p. 47.
20. Ibid., p. 48.
21. Ibid., p. 47.
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qui roussissent les jeunes pousses et les bourgeons. Ces gelées tardives sont associées aux 
Saints de glace qui ouvrent la lunaison : saint Georges (le 23 avril) ; saint Marc (le 25) ; saint 
Croiset (ou la sainte Croix, le 3 mai) 22. Durant cette période, inutile de planter dans les jardins : 
« la lune rousse est stérile ». Arnold Van Gennep a montré que les rituels (agraires) du 1er 
mai se trouvent presque toujours placés en lune rousse et forment un cycle cérémoniel qui ne 
peut se comprendre que dans ce contexte particulièrement dangereux : à l’image de la femme 
perturbée, le temps de la lune rousse semble lui aussi avoir perdu son balancier ; le temps 
rebrousse chemin, la nature transgresse ses lois, l’hiver se glisse en ce début d’été, car il gèle. 
Seule la fécondité des animaux et des hommes ne semble pas en reste : les poules pondent à 
nouveau ; les vaches, sorties des étables à la saint Georges, retournent aux champs et donnent 
un lait particulièrement crémeux et abondant ; dans la nuit du 30 avril au 1er mai, les jeunes 
garçons coupent de jeunes charmes et placent ces « mais » devant les portes des filles à marier.

« Une fois par an, la lune est rousse – rouge – ; elle aurait en quelque sorte ses règles, 
et des règles prolongées : la rosée de mai figurerait le sang menstruel lunaire » 23. Les filles, 
transparentes à son cycle, seraient investies de tous les attributs des rousses, d’où les nombreux 
interdits. C’est pour cela aussi que l’on refuse de se marier durant la lune rousse : les enfants 
seraient « idiots ou badauds, auraient les yeux rouges, seraient fous ou épileptiques, mourraient 
prématurément » 24. Mais on sait aussi que dans certaines régions, les garçons qui se roulaient 
dans la rosée de la lune rousse « étaient certains de se faire aimer » 25. L’action magique et 
bienfaitrice de la rosée du 1er mai fait disparaître les rousseurs, les boutons ou les dartres. C’est 
le moment aussi où les jeunes nettoient les puits avec des branches de feuillus. L’eau du 1er 
mai, dite « eau nouvelle », doit préserver des fièvres : on la boit sans retenue et on se baigne 
dans les eaux courantes ; la pluie du 1er mai est réputée bienfaisante pour les cultures 26.

La littérature des XIXe et XXe siècles s’est largement fait l’écho de ces préjugés à l’égard 
de la rousseur 27 : les roux y incarnent tantôt l’altérité monstrueuse (comme Quasimodo dans 
Notre-Dame de Paris d’Hugo), tantôt la bestialité ou la méchanceté (on trouve de nombreux 
 

22. Y. veRdieR, op. cit., p. 61-73. Selon les régions, on trouve aussi saint Mamert (le 11 mai) ; saint Pancrace 
(le 12) ; saint Servais (le 13) ; saint Yves (le 19). Ces « saints grêleurs », sont aussi nommés les « cavaliers » 
ou « chevaliers du froid » (Massif Central, Midi et Savoie). Cf. M. lachiveR, Par les champs et par les vignes, 
Paris 1998, p. 11-13.

23. Y. veRdieR, op. cit., p. 71.
24. A. van	gennep, Le folklore français, 1 : Du berceau à la tombe. Cycles de Carnaval-Carême et de Pâques, 

Paris 1998, p. 338. L’adage semble partout répandu en France : « les mariages de mai ne fleurissent jamais ».
25. A. van	gennep, Le folklore français, 2 : Cycles de mai, de la Saint-Jean, de l’été et de l’automne, 

Paris 1999, p. 1201.
26. Ibid., p. 1208-1209. Mais la même pluie peut aussi être malfaisante, comme en Périgord.
27. V. andRÉ, op. cit., p. 61-238, pour les très nombreux exemples. Pour les occurrences du mot « roux » et de 

tous ses dérivés dans la littérature du XXe siècle, cf. A. mollaRd-desfouR, Le dictionnaire des mots et expressions 
de couleur du XXe siècle. Le rouge, Paris 2000, p. 340-364.
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rouquins chez Balzac 28), tantôt le vice et la prostitution (comme Nana de Zola ou la mère 
Vitruve dans Mort à Crédit de Céline), enfin l’enfance malheureuse (comme Poil de carotte 
de Jules Renard). Seuls les héros de la bande dessinée comme Tintin, Bibi Fricotin, Spirou, 
Percevan, Mortimer ou encore Obélix, semblent échapper au préjugé : peut-être parce que 
leur chevelure colorée plaît d’emblée aux enfants qui découvrent avec émerveillement ces 
personnages singuliers dans leurs albums ; ou que la rousseur incarne, comme on le verra 
plus loin, la couleur même de la jeunesse autant qu’un statut indéterminé. De même, les 
rousses, à la sensualité réputée si forte, sont parfois de véritables muses, inspirant poètes et 
artistes, comme Baudelaire, Verlaine, Apollinaire ou Toulouse-Lautrec 29. Couleur sulfureuse, 
la rousseur incarne donc l’amour qu’il soit vénal – le plus souvent – ou absolu : la Vénus 
de Botticelli n’est-elle pas rousse 30 ? Le cinéma hollywoodien ne montrera pas autre chose, 
valorisant toute une lignée de femmes fatales à la chevelure flamboyante, aux reflets roux 
ou auburn (qui est une nuance du roux), depuis Rita Hayworth ou Maureen O’Hara jusqu’à 
Julianne Moore ou Nicole Kidman. 

À L’ORIGINE DU PRÉJUGÉ

Pourquoi un tel préjugé, si largement partagé, et à quand remonte-t-il ? Il reste difficile 
de dater la naissance d’un a priori, de  « retracer l’archéologie des idées reçues qui frappent 
la rousseur » 31. Michel Pastoureau a tenté de répondre à cette question en identifiant un triple 
héritage (gréco-romain, biblique et scandinave) que le Moyen Âge aurait repris et amplifié 32, 
sans écarter, non plus, une explication de nature démographique : la rareté des individus 

28. Comme Marche-à-terre (Les Chouans), Butifer (Le médecin de campagne) ou Michu (Une 
ténébreuse affaire).

29. Ces égéries sont souvent aussi des prostituées « rousses » : « La Montrouge Rosa la Rouge » de 
Toulouse-Lautrec (1886) ; « A une mendiante rousse » de Baudelaire (Les Fleurs du Mal) ; « À la princesse 
Roukhine » de Verlaine (Parallèlement) ; « La Jolie Rousse » d’Apollinaire (Poèmes retrouvés).

30. Naissance de Vénus, Botticelli (ca 1484, Florence). On voit aussi se développer dans l’iconographie de 
la Renaissance des « Vierges rousses », comme la Vierge à l’Enfant de Lucas Cranach dit l’Ancien (XVIe siècle, 
Munich). Le « blond vénitien » des peintres, obtenu avec une pâte décolorante composée de fiente de pigeon et 
d’urine de vache, connaît un certain succès dans l’Europe moderne.

31. V. andRÉ, op. cit., p. 55.
32. M. pastouReau, « Tous les gauchers... », p. 345-347. On complètera par D. laveRgne., La chevelure sacrée 

Pilosité, religion et société dans l’Antiquité, Thèse sous la direction de P. Villard, Université d’Aix-Marseille 1, 
2006, p. 153-154 (pour un exemple mésopotamien) ; p. 155-156 (pour les passages tirés de la Bible) ; p. 140-149 
(pour des exemples nordiques tirés des sagas scandinaves ou de l’ancienne poésie anglo-saxonne et irlandaise) ; 
V. andRÉ, op. cit., p. 13-55 (plutôt critique sur les positions de M. Pastoureau, jugées souvent péremptoires). Je 
laisserai de côté l’apport de la tradition germano-scandinave, vite évoqué par M. Pastoureau et qui m’éloignerait 
par trop du domaine méditerranéen. Pour l’auteur, la mythologie scandinave révèle que les roux semblent souffrir 
du même a priori que chez les autres peuples d’Europe occidentale : les dieux roux semblent particulièrement 
craints pour leur aspect sanguinaire, comme Thor ou Loki, démon du feu destructeur, père de monstres terribles. 
Mais ces divinités étaient aussi l’objet d’adoration, notamment Thor « Barberousse » (raudskeggjadr) révéré par 
les plus humbles, ce qui conforte l’idée du caractère ambivalent de la rousseur.
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réellement roux amène inévitablement à expliquer cette méfiance à leur égard en « ayant 
recours à la notion d’écart différentiel : dans les pays du bassin méditerranéen, le roux, c’est 
celui qui n’est pas comme les autres » 33. 

On trouve dans la Bible quelques allusions à la rousseur : Esaü, le frère indigne de 
Jacob qui a vendu son droit d’aînesse contre un plat de lentilles, est né « roux et velu » 34 ; le 
Dragon de l’Apocalypse est roux ou rouge, à l’image de l’Enfer 35 ; David est « roux avec un 
beau regard et une belle tournure » 36. Judas n’est pas roux, contrairement à une opinion très 
largement répandue, pas plus que Dalila ou Marie-Madeleine. Leur rousseur est un acquis 
historique : ils le sont progressivement devenus, d’abord dans l’iconographie médiévale, à 
l’époque carolingienne, puis dans les textes, à compter des XIIe et XIIIe siècles 37. La couleur 
rousse incarne désormais la couleur du Mal, du feu infernal et des créatures diaboliques, 
comme le renard : « le roux, c’est d’abord celui qui n’est pas comme tout le monde, celui 
qui fait écart, celui qui appartient à une minorité et qui donc dérange, inquiète ou scandalise. 
Le roux, c’est l’autre, le différent, le réprouvé, l’exclu » 38. Être roux c’est réunir les aspects 

33. Au même titre que l’albinos dans les sociétés africaines ou amérindiennes. Cf. M. pastouReau, Figures 
et couleurs..., p. 41 ; X. fauche, op. cit., p. 11-16. La singularité des roux s’étend au-delà de la seule Europe 
méditerranéenne, comme l’étude du Dr Kolopp l’a montrée (M. kolopp, Les roux : mythes et réalité, Thèse présentée 
pour le doctorat en médecine, Unité Louis-Pasteur, Faculté de Médecine de Strasbourg, 1983) : même dans des 
pays réputés pour leur forte population de roux, comme l’Écosse ou l’Irlande, la proportion n’excède pas les 1/100. 
En France, ce taux est de 1/1 000. La médecine moderne a démontré que la rousseur était liée à une anomalie dans 
l’un des maillons de la chaîne de synthèse mélanique (la mélanine est le pigment produit par les mélanocytes et qui 
s’accumule dans l’épiderme) : l’apparition d’une mélanine « atypique » a produit les premiers sujets roux, durant la 
préhistoire, caractérisés par une incapacité presque totale à se protéger du rayonnement solaire. C’est pourquoi, on 
les trouve plutôt dans les régions faiblement ensoleillées du monde où ils ont mieux survécu. Les éphélides (taches 
de rousseur), qui caractérisent également ces individus, sont transmises héréditairement : il s’agit de colonies 
d’eumélanines protectrices, entourées par de la phaeomélanine (composée de souffre jaune ou brun-roux et qui ne 
peut absorber les rayons UV).

34. Genèse, XXV, 25. 
35. Apocalypse, 12.
36. Samuel I, 16, 12 ; I, 17, 42. Beaucoup de traducteurs modernes, à l’instar de Flavius Josèphe (Antiquités 

juives, VI, 164) qui préfère parler de chevelure blonde (ξανθός), chercheront à atténuer la rousseur de David et 
choisissent d’y voir plutôt des cheveux « blonds », « brunâtres » ou « vermeils »… Mais David représente en réalité 
l’exception, la transgression nécessaire de tout système symbolique : tous les roux ne peuvent être mauvais (cf. 
M. pastouReau, « Tous les gauchers... », p. 345). Mais, s’il est magnanime, courageux et d’une grande piété, il ne 
faut pas oublier que David est aussi dévoré par une passion adultère pour Bethsabée. De plus, le Midrash Genesis 
Rabbah révèle la stupeur de Samuel lorsqu’il rencontre David et pense d’emblée qu’il est un assassin, parce que 
roux (cf. R. mellinkoff, « Judas’s red Hair and the Jews », Journal of Jewish Art 9, 1982, p. 32).

37. P.F. baum, « Judas’s red Hair », Journal of English and Germanic Philology 21, 1922, p. 520-529 ; 
R. mellinkoff, art. cit., p. 31-46 ; M. pastouReau, « Tous les gauchers... », p. 343-345.

38. M. pastouReau, « Tous les gauchers... », p. 347. L’auteur montre également (p. 350-352) comment Judas 
est devenu gaucher à la fin du Moyen Âge : la main gauche, c’est la mauvaise main, la main fatale. Les gauchers 
deviennent roux dans l’iconographie et dans l’imaginaire médiéval : Caïn tue son frère de la main gauche ; Dalila 
coupe les cheveux de Samson de la main gauche ; Saül se suicide en tenant la lance dans sa main gauche ; Ganelon 
et Mordret combattent en tenant l’épée dans la main gauche.
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négatifs du rouge et aussi du jaune, du mauvais jaune 39. Mais c’est aussi avoir des taches de 
rousseur, c’est être tacheté donc impur, participer d’une certaine animalité (notamment les 
animaux réputés cruels comme le tigre, le dragon et le léopard, ennemis du noble lion). En un 
âge où les maladies de peau sont tant redoutées (comme la lèpre qui met au ban de la société), 
la tache est toujours impure ou avilissante.

Concernant l’héritage gréco-romain, Michel Pastoureau évoque rapidement le sujet, se 
limitant à quelques allusions au mythe de Typhon et à la tradition physiognomonique 40. C’est 
cette question du rapport des Anciens à la rousseur qu’il convient de reprendre ici.

LES GRECS ET LA COULEUR ROUSSE

Les travaux sur le sujet ne sont pas légion, le livre de Marie Delcourt, consacré à la 
légende de Pyrrhos, restant la seule étude d’ensemble 41. Louis Gernet avait en son temps 
abordé la question de la place et de la perception des couleurs chez les Grecs 42, champ qui a été 
largement labouré depuis : l’intérêt récent porté à la peinture et à la polychromie dans le monde 
antique a quelque peu renouvelé ces perspectives, même si la question de la rousseur n’a guère 
fait l’objet d’une approche spécifique 43. Celle-ci doit bien évidemment s’inscrire dans le vaste 

39. Couleur discriminatoire des non-chrétiens (musulmans ou Juifs qui portent la rouelle en Languedoc, 
en Castille ou en Italie du Nord), le jaune n’a cessé de subir une dévalorisation durant son histoire : de couleur 
« sacrée » chez les Romains, elle est devenue de nos jours l’une des couleurs les moins appréciées dans les enquêtes 
d’opinion. C’est la couleur de la fausseté, du mensonge et de la trahison : Judas est toujours vêtu de jaune (bonnet, 
manteau) ; c’est la couleur du fou ; dans un couple désuni, le jaune est la couleur de l’époux trahi ; dans le 
syndicalisme, celle de l’ouvrier qui se désolidarise de sa classe d’origine. Cf. M. pastouReau,	Figures et couleurs..., 
p.	41	;	id.,	« Tous les gauchers... », p. 348-349 ; id.,	Bleu...,  n. 257 p. 215.

40. M. pastouReau, « Tous les gauchers... », p. 345.
41. M. delcouRt, Pyrrhos et Pyrrha. Recherches sur les valeurs du feu dans les légendes helléniques, 

Paris 1965 (essentiellement le premier chapitre puisque le reste est consacré au mythe de Pyrrhos-Pyrrha et à 
son interprétation – par l’auteur – comme souvenir d’un « grand incendie » et d’une « grande inondation ») ; 
C. Ramnoux, « La Rousse et le Roux », Critique 293 (Mélanges Delcourt), 1971, p. 879-886 (en fait un 
résumé/hommage du premier). Je me suis beaucoup appuyé sur les informations livrées généreusement par David 
Lavergne, auteur d’une thèse inédite (cf. supra n. 32).

42. L. geRnet, « Dénomination et perception des couleurs chez les Grecs » dans I. meyeRson éd., Problèmes 
de la couleur. Exposés et discussions du colloque du centre de recherche et de psychologie comparative tenu 
à Paris les 18, 19, 20 mai 1954, Paris 1957, p. 313-326. On ajoutera, pour le corpus aristotélicien, l’étude de 
M.-H. maRganne, « Le système chromatique dans le corpus aristotélicien », LEC 46, 1978, p. 185-203.

43. On peut citer quelques travaux importants : A. RouveRet, Histoire et imaginaire de la peinture 
ancienne (Vème siècle av. J.-C. - Ier siècle ap. J.-C.), Rome-Paris 1989 ; L. villaRd	éd., Couleurs et vision dans 
l’Antiquité classique, Rouen 2002 ; M. A. tiveRios, D. S. tsiafakis, Color in Ancient Greece. The Role of Color 
in Ancient Greek Art and Architecture 700-31 B.C., Thessalonique 2002 ; L. cleland et K. steaRs, Colour in 
the Ancient Mediterranean World, Oxford 2004 ;	a.	RouveRet, S. dubel, V. naas éds., Couleurs et matières 
dans l’Antiquité. Textes, techniques, pratiques, Paris 2006 ; S. descamps-lequine éd., Peinture et couleur dans le 
monde grec antique, Actes du colloque du Musée du Louvre, 10 et 27 mars 2004, Paris-Milan 2007 ; M. caRastRo 
éd., L’Antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, Grenoble 2009. Une thèse magistrale, 
soutenue à Toulouse en 2006 (A. gRand-clÉment, Histoire du paysage sensible des Grecs à l’époque archaïque : 
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mouvement consacré à l’histoire du corps et du sensible, domaine particulièrement fécond de 
l’historiographie de ces trente dernières années mais dans lequel la période antique commence 
seulement d’être explorée 44.

Dans de nombreuses sociétés, le rouge constitue la couleur par excellence : « parler 
de « couleur rouge » est presque un pléonasme » 45. Dans plusieurs langues, le même mot 
« rouge » signifie aussi « coloré » ou « beau », comme krasny en russe qui invite à parler 
autant de « Belle Place » que de « Place Rouge » (Krasnaïa plochtchad). Longtemps, un beau 
vêtement était un vêtement rouge, comme la robe des mariées jusqu’au XIXe siècle.

Le roux est un dérivé du rouge, dont il partage une partie des attributs. D’innombrables 
nuances le caractérisent et une définition universelle ne saurait être donnée, ce que montrent 
la plupart des dictionnaires qui peinent, depuis le XVIIIe siècle, à cerner précisément cette 
couleur : rouge jaunâtre, orangé tirant sur le marron ou encore brun rouge, le roux peut aussi 
être blond vénitien, feuille-morte, auburn, mordoré, rouille, caramel, orange, fauve, cuivré, 
brique 46… À cette variété chromatique s’ajoute la singularité des sociétés qui « disent » la 
rousseur et dont elle ne saurait être séparée : Michel Pastoureau a montré qu’une couleur 
n’existe pas en soi, qu’elle « n’est pas tant un phénomène naturel qu’une construction 
culturelle complexe » 47 ; elle ne prend pleinement son sens que dans une histoire culturelle 
et sociale, une approche globale du sensible. Un mot célèbre de Mark Twain illustre cette 
idée que la perception de la rousseur ne saurait être coupée de son arrière-plan social et 
culturel, y compris au sein d’une même société : « au-delà d’un certain niveau social, on 
n’est plus rouquin mais auburn » 48.

le problème des couleurs, Thèse sous la direction de P. Payen, 3 vol., Université de Toulouse II - Le Mirail, 2006), 
reprend l’ensemble de la question sur la perception de la couleur par les Grecs de l’époque archaïque (cf. notamment 
les p. 8-14 [vol.1] pour un bilan historiographique) et aborde à plusieurs reprises le vocabulaire et la perception  
de la rousseur. Elle est désormais publiée : La fabrique des couleurs. Histoire du paysage sensible des Grecs 
anciens (VIIIe - début du Ve av. n. è.), Paris 2011 (non vu).

44. Voir l’introduction lumineuse de F. pRost, J. wilgaux éds., Penser et représenter le corps dans l’Antiquité, 
Rennes 2006, p. 7-11. À la confluence de l’histoire sociale et culturelle, ces travaux sur le corps, initiés par le 
CRESCAM, sont désormais publiés dans les Cahiers d’histoire du corps antique (P.U.R.).

45. M. pastouReau, Dictionnaire des couleurs de notre temps. Symbolique et société, Paris 1992, p. 165.
46. Cf. X. fauche, op. cit., p. 12-13.
47. M. pastouReau, Bleu..., p. 5.
48. « When red-headed people are above a certain social grade their hair is auburn » (m.	 twain, « A 

Connecticut Yankee in King Arthur’s Court » dans The Works of Mark Twain 9, Berkeley 1979, p. 215).
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En grec, « roux » se dit πυρρός ou πυρσός 49.  Contrairement au rufus (ou russus) latin, qui 
semble plutôt un roux terne 50, πυρρός est une couleur flamboyante qui renvoie au feu auquel il 
emprunte son nom 51. Il semble d’ailleurs que la frontière entre la blondeur et la rousseur était 
assez imprécise pour les Grecs. Si πυρρός s’oppose parfois à ξανθός, il peut aussi se confondre 
avec ce dernier pour exprimer la brillance 52 : à Athènes, le mythe étiologique des Apatouries, 
qui voit l’intégration des jeunes citoyens au sein des phratries, célèbre l’affrontement entre le 
rusé Mélanthos (ou Mélanthios), le « Noir », et Xanthos (ou Xanthios), le « Blond » ; mais 
certaines versions remplacent ce dernier par Pyrrhos ou Pyrrhanthos, le « Roux » 53. De la 
même façon, un scholiaste, qui commente le passage de l’Iliade où Athéna pose sa main sur 
les cheveux blonds d’Achille (ξανθῆς δὲ κόμης ἔλε Πηλείωνα), n’hésite pas à intervertir les 
termes et évoque une chevelure « belle et rousse » 54. 

La perception grecque de cette couleur ne semble donc pas toujours très précise, le 
« blond » semblant se confondre, parfois, avec le « roux ». Rien de plus normal, pour Platon, 
puisque la couleur rousse est une couleur composite, constituée de gris (φαιός) et de doré 
(ξανθός, lui-même composé de rouge - ἐρυθρός) 55. Aristote n’exclut pas que πυρρός soit une 

49. P. chantRaine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Paris 1999, nouvelle 
édition, p. 959-960. On doit noter le fait, remarquable parmi les langues indo-européennes, que le grec semblait 
faire la distinction entre le « roux » et le « rouge » (ἐρυθρός) : cette dernière couleur, parfois inquiétante, était 
souvent associée au sang et au mouvement	 (cf. L. geRnet art. cit., p. 319-321 ; A. gRand-clÉment, op. cit., 
p. 95-101 [vol.1] ; p. 383-387 [vol.2]). D’autres termes, souvent interchangeables, expriment également des 
nuances de rouge : « l’écarlate » (φοινικόεις) et la « pourpre » (πορφύρεος) qui sont des couleurs symbolisant 
le luxe, le prestige et le pouvoir (cf.	l.	geRnet, art. cit., p. 321-324 ;	m.	Reinhold, History of Purple as a Status 
Symbol in Antiquity, Bruxelles 1970	;	a.	gRand-clÉment, op. cit., p. 168-175 [vol.1] ; p. 413-415 et p. 441-485 
[vol.2] que l’on complètera par son article « Histoire du paysage sensible des Grecs à l’époque archaïque : Homère, 
les couleurs et l’exemple de πορφύρεος », Pallas 65, 2004, p. 123-143).

50. J. andRÉ, Étude sur les termes de couleur dans la langue latine, Paris 1949, p. 80-84.
51. L. geRnet, art. cit., p. 319.
52. M. delcouRt, op. cit., p. 17-18 ; A. gRand-clÉment, op. cit., p. 398-401 [vol.2].
53. On remarquera que, pour une fois, la ruse n’est pas du côté du rouquin (Pyrrhos). Sur l’importance 

du noir dans le mythe et plus largement dans la symbolique de l’éphébie athénienne, cf. P. vidal-naquet, Le 
Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris 2005, nouvelle édition, p. 160-161. 
Certains ont contesté cette importance, plaidant pour le port d’un vêtement de couleur rouge par les éphèbes 
(P.G. maxwellstuaRt, « Remarks on the Black Cloaks of the Ephebes », PCPhS 16, 1970, p. 114, qui s’appuie 
sur les représentations figurées ; contra P. vidal-naquet, op. cit., p. 160 n. 38). Simonide parle d’une nef avec une 
« voile écarlate » (φοινίκεον ἱστίον), non une voile noire, lorsque Thésée revient de Crète (Simonide, fr. 45a 1.1). 
Comme les guerriers spartiates qui portaient un manteau rouge, les éphèbes recevaient peut-être un tel vêtement 
au sortir de l’enfance (ou après le temps de réclusion rituelle où ils portaient une chlamyde noire ?), comme une 
marque d’accomplissement manifestant le passage de la nuit au jour, du sauvage au civilisé, du combat rusé à 
l’ordre hoplitique. Cf. la discussion, sans réelle solution, dans A. gRand-clÉment, op. cit., p. 490-491 [vol.2].

54. καλῆς, πυρρᾶς, καὶ διὰ τούτου δέ φασιν αἰνίττεται τὸ θερμὸν καὶ ὀργίλον τοῦ ἥρωος : « Belle, 
rousse, et par là, comme on dit, il fait allusion à l’ardeur et à l’irascibilité du héros » (Schol., Iliade, I, 197).

55. Platon, Timée, 68c ; Aristote évoque l’aspect de l’or « semblable au feu, par sa couleur jaune et rousse » 
(χρουσός δὲ πυρὶ ᾗ ξανθὸν καὶ πυρρόν, Métaphysique, 1054b13-14). Cf. M.-H. maRganne, art. cit., p. 190-191 ;
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nuance du noir (μέλας) et utilise le terme autant pour la chevelure humaine que pour la robe des 
chevaux, le ramage des oiseaux ou le pelage de certains animaux 56. Les Modernes eux-mêmes 
ajoutent souvent à cette confusion, traduisant par « blonds » les qualificatifs associés 
aux êtres humains, alors qu’ils traduisent par « roux » ou « fauves » ceux qui concernent  
le domaine animal 57.

L’AMBIVALENCE DE LA ROUSSEUR

La perception de la rousseur n’est pas non plus systématiquement négative, ce qui ne 
saurait surprendre car, comme Michel Pastoureau l’a montré, les couleurs ont toujours un 
aspect ambivalent : d’une part, il existe un « bon » rouge (et tous ses dérivés), le rouge sang 
qui donne la vie (comme la Croix Rouge), le rouge feu qui sanctifie, qui purifie ; c’est un 
signe de force, d’énergie ou de rédemption, à l’image du Christ qui verse son sang sur la 
croix ; c’est aussi le rouge de la lumière divine, de l’esprit saint, du souffle de Dieu, puissant 
et généreux ; c’est donc aussi la couleur du pouvoir et de l’autorité (la pourpre des souverains 
hellénistiques ou romains, l’encre rouge du professeur, le téléphone rouge), du luxe, de la fête 
et de l’amour (le fard, le rouge à lèvres). Mais, d’autre part, il y a aussi un « mauvais » rouge : 
celui de la violence, du tabou et des interdictions (le panneau d’interdiction, le feu rouge 
de signalisation), de la souillure et de la mort. C’est le rouge du péché, de la chevelure des 
prostituées, des crimes de sang ; c’est le feu de l’enfer qui brûle et qui détruit 58.

Chez les Grecs, l’ambivalence de la rousseur semble bien attestée. Tirant du côté du rouge 
et de la pourpre, elle est un symbole de puissance et de fertilité, comme le montre le théâtre 
d’Euripide : la crinière du lion de Némée, qu’affronte Héraclès, et dont il se fait une cape, est 
« rousse » (πυρσῷ) ; dans les Troyennes, le fleuve Crathis qui « de ses eaux divines nourrit et 
rend prospère une terre féconde en hommes vigoureux » fait « rousse une chevelure blonde »  
(ὁ ξανθὰν χαίταν πυρσαίνων)  59 ; à Rome, les membres de la gens Domitia s’enorgueillissaient 

R. soRabJi, « Aristotle on Colour, Light and Imperceptibles », BICS 47, 2004, p. 129-140 ; K. ieRodiakonou, 
« Plato’s Theory of Colours in the Timaeus », Rhizai 2, 2005, p. 219-233. 

56. Aristote, Des couleurs, VI, 797a33-797b10 ; 798a13-15 ; 799a5-7.
57. L’imprécision se complique avec l’usage de φοῖνιξ qui traduit tantôt le « roux », le « fauve » ou le 

« rouge sombre » (P. chantRaine, op. cit., p. 1217-1219). Cf. M. delcouRt, op. cit., p. 17 ; A. gRand-clÉment, 
op. cit., p. 398-401 [vol.2] pour la proximité de πορφύρεος et φοινικόεις : ces termes sont proches dans les 
poèmes homériques et désignent presque toujours une coloration prestigieuse, attirant le regard. C’est la couleur 
en général réservée aux dieux mais aussi aux hommes promis à un grand destin (voir les nombreux exemples 
p. 414-415) ; c’est enfin, peut-être, la couleur de la robe des mariées (discussion p. 483-485).

58. M. pastouReau, Dictionnaire des couleurs..., p. 165-169. Du même auteur, on complètera, pour la 
symbolique médiévale, par Figures et couleurs..., p. 40 (tableau I). G. bachelaRd notait déjà, l’ambivalence et la 
fascination quasi universelle pour le feu : feu céleste ou destructeur, « il brille au Paradis, il brûle à l’Enfer » (La 
psychanalyse du feu, Paris 1938, p. 21).

59. Euripide, Héraclès, 361 ; Troyennes, 226-229. Un fragment des Hérauts d’Eschyle (fr.111 Dindorf) 
évoque « un lion à la tête fauve » (πυρσοκόρσου λέοντος). Dans l’Agamemnon, Clytemnestre invite le roi à entrer 
dans la maison en marchant sur des tapis de pourpre (Eschyle, Agamemnon, 958-965). Mais ce dernier hésite à faire 
un geste qui serait une marque d’hybris, qui le ferait ressembler aux dieux. À moins que ce « chemin de pourpre » 
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de leur ancêtre, Lucius Domitius, devenu roux après une grande victoire militaire 60. Rappelant 
le feu et le sang, la rousseur est aussi la couleur de la vie, de la force et de la régénération : 
Aristote valorise le sperme roussâtre (ὑπόπυρρος) du « roi » des abeilles 61. C’est aussi la 
couleur des jeunes, à l’identité encore trouble, mais pleins de vie et de fougue : les cheveux 
fins du nouveau-né sont réputés avoir une teinte rousse 62 ; le premier duvet qui couvre les joues 
des jeunes adolescents est appelé πυρρός 63 ; la chevelure de nombreuses korai, comme celles 
de statues de « jeunes » dieux, semble sans hésitation rouge-jaunâtre, donc rousse 64 ; citant un 
vers de Solon, Aristote attribue à Critias l’épithète de πυρρότριχι pour signifier son caractère 
impétueux, qu’il faut canaliser 65 ; dans un dithyrambe, Bacchylide met en scène l’arrivée à 
Athènes de Thésée qui vient se faire reconnaître par son père Égée : ce dernier s’interroge 
sur l’identité de ce jeune homme vêtu d’une tunique pourpre, d’une chlamyde thessalienne et 
d’un casque laconien ceignant sa « tête aux cheveux de feu » (κρατὸς πέρι πυρσοχαίτου). 
Habillé et coiffé comme un étranger, avec sa chevelure colorée, une flamme rouge brille aussi 
dans ses yeux 66. Le passage n’est pas sans rappeler la chevelure flamboyante de Jason qui 

ne l’assimile au luxe oriental et, là encore, à la démesure barbare du Grand Roi ?	Pour un commentaire de ce 
passage, cf. L. mcneil, « Bridal Cloths, Cover-ups, and kharis : The ‘Carpet Scene’ in Aeschylus’ Agamemnon », 
Greece and Rome 52, 2005, p. 1-17 ; A. gRand-clÉment, op. cit., p. 418-422 [vol.2].

60. Suétone et Plutarque racontent que les Dioscures étaient apparus à Lucius Domitius, à l’issue de la 
victoire éclatante du lac Régille, et lui avaient caressé la barbe qui était devenue rousse. Depuis, ses descendants, 
les Aenobarbi (les « Barbes d’airain » ou « Barberousses ») restaient fiers de cette marque distinctive qui, loin 
d’être déshonorante, rappelait cette filiation prestigieuse et le souvenir de cette victoire (Suétone, Néron, 1, 1-2 ; 
Plutarque, Paul-Émile, 25, 2-4). Probablement n’hésitaient-ils pas à se teindre les cheveux, à la manière de certains 
empereurs qui se « doraient » la barbe ou la chevelure.

61. Aristote, Histoires des animaux, 21, 553a 25-27.
62. Aristote, Des couleurs, VI, 797b24-26.
63. Aristote, Des couleurs, VI, 797b34-36 ; Théocrite, Bucoliques grecs, VI, 3 ; XV, 130 ; Euripide, Les 

Phéniciennes. 33 ; Nonnos, Les Dionysiaques, III, 415. Le vieux qui « veille au grain » (πυροπίπης), dans 
Les Cavaliers (407), pourrait tout autant reluquer les adolescents (πυρροπίπης) si l’on suit la correction de 
M. delcouRt, op. cit., p. 22.

64. Les artistes utilisent le « rouge doré » pour la chevelure de leurs œuvres : la série des korai de l’Acropole, 
à la chevelure franchement rouge (voir les sculptures en marbre de la fin du VIe siècle ou du début du Ve siècle 
conservées à Athènes - Musée de l’Acropole - inv. 670 ; 686 = A. gRand-clÉment, op. cit., pl. XXIa-b [vol.3]) ; le 
jeune Ganymède sur un cratère attique à figure rouge est d’un blond rougeâtre (ca 500-490. Musée du Louvre, inv. 
G175 = A. gRand-clÉment, op. cit., pl. XIIc [vol.3]) ; Apollon assis procédant à une libation sur un kylix à fond 
blanc semble roux (ca 480. Musée de Delphes, inv. 8140 = A. gRand-clÉment, op. cit., pl. XIIa [vol.3]). Le loup 
au pelage roux passait pour une créature du dieu : Phlégon de Tralles, affranchi d’Hadrien, raconte, dans ses récits 
merveilleux, que le général romain Publius fut dévoré par un grand loup roux envoyé par Apollon Lycien (voir les 
extraits traduits et commentés par L. bRisson, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphrodisme dans l’Antiquité 
gréco-romaine, Paris 1997, p. 21-22).

65. « Cléophon s’est aussi servi des distiques élégiaques de Solon contre Critias pour dire que sa maison était 
depuis longtemps livrée au dérèglement ; sinon, Solon n’eût jamais fait ce vers : « Dis, je te prie, au roux Critias 
d’écouter son père » (εἰπεῖν μοι Κριτίᾳ πυρρότριχι πατρὸς ἀκούειν) » (Aristote, Rhétorique, 1375b31-34).

66. Bacchylide, Dithyrambes, IV, 4. Cf. D. aRnould, « Quand Thésée voyait rouge : à propos du dithyrambe 
IV de Bacchylide », REG 114, 2001, p. 222-227, qui insiste sur l’identité trouble du héros (âge, sexe, origine).
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rentre au pays : les magnifiques boucles de sa chevelure, non coupées, « incendiaient son 
dos » (ἅπαν νῶτον καταίθυσσον) 67. La rousseur est aussi la couleur de l’amour : d’après 
Lucien, les femmes grecques qui veulent plaire se teignent les cheveux pour avoir des boucles 
étincelantes et Plutarque rapporte qu’elles usent d’onguents qui rendent leurs cheveux 
χρυσοειδεῖς ou πυρραί 68. La même mode existe déjà, à Rome, au temps de Caton qui se 
moque de ces coquettes appelées rutilae 69. Les auteurs plus tardifs, notamment chrétiens, 
n’auront de cesse de condamner ces femmes qui prennent l’apparence de Gauloises ou de 
Germaines luxurieuses 70. Comme plus tard, au Moyen Âge, la rousseur peut aussi incarner 
l’hybris sexuelle : dans la mythologie, le satyre Skirtos a la barbe rousse ; les Comaitho, 
ces filles « à la chevelure flamboyante », nouent des relations amoureuses qui les conduisent 
au sacrilège ou à l’abandon de la condition humaine 71 ; le taureau dont s’éprend Pasiphaé, 
l’épouse de Minos, et pour lequel elle se consume d’amour, a, dans Les Crétois, « la chevelure 
rousse » (πυρσῆς δὲ χαίτης) 72 ; les prostituées de Rome sont réputées avoir des chevelures de 
feu, comme cette Pyrrha à laquelle Horace consacre une ode 73. Enfin, la rousseur est la couleur 
de la violence et de la mort : la « pyrrhique » (πυρρίχη) n’est-elle pas la danse guerrière par 
excellence ? La tradition attribue l’origine de son nom à Néoptolème, le fils qu’Achille aurait 
eu avec la fille du roi Lycomède, à Skyros : sa chevelure rousse lui aurait valu le surnom de 
Pyrrhos dans son enfance 74. Cette rousseur a peut-être un lien avec le feu 75, à moins qu’elle ne 

67. Pindare, Pythiques, IV, 83. Il est vrai que rien ne permet de dire si ses cheveux sont roux ou blonds : la 
blondeur est objet d’admiration, la rousseur étant son versant trouble et dangereux. Pour Jason comme pour Thésée, 
la chevelure flamboyante signifie la jeunesse et le caractère combatif, déterminé du héros, son ardeur guerrière. 
Mais elle évoque aussi son identité double, incertaine : prétendant légitime au pouvoir, le jeune héros est aussi un 
inconnu, un étranger. Cf. A. gRand-clÉment, op. cit., p. 342-343 [vol.2].

68. Lucien, Les amours, 40 ; Plutarque, Dialogue sur l’amour, 25 [771B].
69. Caton, Les origines, VII, 10 [Chassignet C.U.F.] ; Festus, 320, 4. Pline l’Ancien évoque ces procédés 

cosmétiques qui associent rousseur et vigueur (Histoire naturelle, XV, 87 ; XXIII, 67). Martial parle de la 
« pommade batave qui transforme les chevelures latines » (VIII, 33, 20 ; XIV, 26-27) : cette crème est sans doute 
à base de cendre (Valère Maxime, II, 1, 5) ou de « suc d’herbes de Germanie » (Ovide, L’art d’aimer, III, 163). 

70. Tertullien, De cultu feminarum, II, 6 : il met en garde ses contemporaines de trop s’embellir par le port de 
vêtements luxueux ou d’artifices cosmétiques qui pourraient attiser le désir des hommes. Pour un auteur chrétien, 
le croyant hypothèque largement son salut en prêtant à ses cheveux la couleur de l’Enfer. On trouve le même 
avertissement sévère chez Cyprien et Jérôme (Cyprien, De la conduite des vierges, 16 ; Des Tombés, 60 ; Jérôme, 
Lettres, CVII, 5).

71. Références et commentaire dans D. laveRgne, op. cit., p. 127.
72. Euripide, Les Crétois (fragment 5, v. 14-15 [472e Kn. ; 82 A.]).
73. Derrière les gestes et attitudes du personnage mythologique se cache sans doute une belle Romaine et, 

même, probablement, une courtisane (Horace, Odes, I, 5).
74. Plutarque, Pyrrhos, 1, 2.
75. Marie Delcourt rattache le mythe de Pyrrhos au feu, le feu brûlant ou foudroyant mais aussi le feu 

immortalisant, régénérant, revigorant, bienfaisant et agrégeant (comme le feu du foyer autour duquel on tourne 
pour les Amphidromies à Athènes). Les légendes de Pyrrhos et Pyrrha (cette fille de Pandore échappe au déluge qui 
engloutit la race humaine) montreraient l’importance du feu et de l’eau, de l’incendie et de l’inondation dans les rites 
delphiques de l’époque hellénistique auxquels il faudrait rattacher cet ensemble mythologique. Cf. M. delcouRt, 
op. cit., p. 31-53, pour l’étude des sources et des nombreuses réélaborations du mythe.
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traduise une dimension guerrière excessive, une véritable hybris du combat. Pyrrhos appartient 
à une lignée prestigieuse de guerriers. Mais, alors que son père est blond, ses propres cheveux 
sont rougeâtres, évoquant le sang tant de fois versé par ce combattant cruel. La blondeur 
paternelle s’est muée en rousseur sanguinaire : « Néoptolème est un Achille qui a dépassé 
les bornes » 76. Car avec lui, la guerre tourne en carnage : à Troie, il égorge le vieux Priam sur 
l’autel de Zeus ; il fracasse la tête d’Astyanax et immole la princesse Polyxène sur la tombe de 
son père. Sa cruauté révulse Apollon qui jure que jamais il ne retrouvera sa Thessalie natale. 
Néoptolème se rend alors en Épire, où il s’établit, et règne sur les Molosses, fondant une lignée 
de rois appelés Pyrrhides. Il meurt à Delphes, à la suite d’une rixe avec les prêtres d’Apollon. 
Paradoxalement, un culte lui fut rendu à l’époque hellénistique dans ce même lieu, peut-être à 
la suite de l’invasion gauloise de 278 : le combattant terrible, sacrilège d’Apollon, était devenu 
le protecteur de son temple 77. C’est bien le signe de l’ambivalence de la rousseur (et du rouge) 
qui est, comme l’a montrée Georges Dumézil, une caractéristique de la fonction guerrière chez 
les Indo-Européens : associée à la violence armée, la couleur est bénéfique car protectrice, 
mais aussi maléfique car destructrice 78.

BRUTE ROUSSE

Ces préjugés sur la violence des roux ont-ils influencé Aristophane ? Il est difficile de 
l’affirmer même si on peut estimer que, dans le cas du Paphlagonien, l’allusion à la rousseur 
était certainement dépréciative : Cléon, le « plus violent des citoyens » (βιαιότατος τῶν 
πολιτῶν), comme le dit Thucydide 79, celui qui exige la mort des prisonniers mytiléniens 
en 428 et refuse toute paix à Sparte, a très bien pu être montré sous les traits d’une brute 
sanguinaire, aux cheveux roux. N’est-il pas le « pilon » (ἁλετρίϐανος) de Guerre qui broie 
les cités grecques dans un immense mortier 80 ? Pour toute une tradition qui puise ses racines 
chez les auteurs du Ve siècle, le personnage de Cléon semble se confondre totalement avec la 
guerre et l’impérialisme démesuré d’Athènes. L’image du rouquin irait bien avec la violence 

76. D. laveRgne, op. cit., p. 129-133 (p.131 pour le passage cité) et, du même auteur, « Pyrrhos : gloire 
et péchés d’un roux » dans B. lançon, M.-H. delavaud-Roux éds., Anthropologie, mythologies et histoire de 
la chevelure et de la pilosité. Le sens du poil, Paris 2011, p. 61-73. Contre l’interprétation traditionnelle de 
M. Delcourt, il propose cette autre explication en s’appuyant sur des comparaisons anthropologiques : dans les 
mythes indo-européens, les dieux de la guerre et de la destruction ont parfois les cheveux roux, comme Mars le 
Romain ou Thor le Scandinave. 

77. M. delcouRt, op. cit., p. 53, y voit la preuve de l’ambivalence de la rousseur, tout autant admirée que 
vilipendée. D. laveRgne, op. cit., p. 131, insiste sur l’analogie : pour faire barrage à la fureur guerrière des Gaulois, 
Delphes aurait suscité un héros qui, à bien des égards, leur ressemble.

78. G. dumÉzil, « Albati, russati, virides » dans Rituels indo-européens à Rome, Paris 1954, p. 45-56 (avec 
des exemples celtes, romains, iraniens et indiens) ; B. seRgent, Les Indo-Européens. Histoire, langues, mythes, 
Paris 20052, p. 474-476.

79. Thucydide III, 36, 3.
80. Aristophane, Paix, 269-270. Même idée chez Thucydide V, 16, 1 ; Plutarque, Nicias, 9, 3-4.
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et les vociférations du Paphlagonien mis en scène par Aristophane, comparé tantôt à un 
chien aboyeur, un cachalot, une mouette criarde, un sanglier écumant de rage, un ouragan de 
mots et d’injures ou encore un torrent impétueux 81. À moins qu’il ne s’agisse d’une allusion 
à un sentiment de dégoût, largement partagé par ses contemporains : lorsqu’il recense les 
personnages affectés de tares physiques, Eupolis y inclut les roux 82. Les médecins anciens 
émettent également un jugement négatif sur la rousseur : dans le corpus hippocratique, « les 
roux au nez pointu, aux yeux petits, sont méchants (Ὁκόσοι πυρροί, ὀξύρρινες, ὀφθαλμοὶ 
σμικροί, πονηροί). Mais ceux qui ont le nez camus et qui sont grands, sont bons » 83 ; pour 
Galien, les cheveux roux sont le signe d’un « tempérament froid », c’est-à-dire d’un corps dont 
la chair est plus froide que le juste équilibre 84. La rousseur serait une espèce d’infirmité du poil 
d’après Aristote 85 et ce préjugé est repris par les nombreux ouvrages de physiognomonie. Cette 
technè, à laquelle l’école aristotélicienne a consacré un ouvrage et qui consistait à déchiffrer 
le caractère des personnes à partir de leur apparence physique, a connu un certain succès dans 
l’Orient hellénistique puis romain, et, même, au-delà puisque de nombreux textes pénétrèrent 
le monde arabo-musulman 86. La tradition refleurit à la Renaissance et l’engouement pour la 

81. Sur ces images, je me permets de renvoyer à ma thèse, encore inédite : P. lafaRgue, Cléon. Le guerrier 
d’Athéna, Thèse sous la direction de P. Brun, Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3, 2009, p. 263-267 et 
276-279.

82. Eupolis, fr. 298 (Kassel-Austin) : Δωδέκατος ὁ τυφλός, τρίτος ὁ τὴν καλὴν ἔχων, ὁ στιγματίας 
τέταρτός ἐστιν ἐπὶ δέκα, πέμπτος δ᾽ ὁ πυρρός, ἕκτος ὁ διεστραμμένος· χοὗτοι μέν εἰσ᾽ ἑκκαίδεκ᾽ εἰς 
Ἀρχέστρατον, ἐς τὸν δὲ φαλακρὸν ἑπτακαίδεκ´.

A.  ἴσχε δή
B.  ὄγδοος ὁ τὸ τριϐώνιον ἔχων.
« Douzième est l’aveugle ; treizième celui qui a une bosse ; celui qui est marqué au fer rouge est quatorzième ; 

quinzième est le roux ; seizième celui qui est tout de travers : ceux-ci sont seize chez Archestratos, mais le chauve 
est dix-septième.

A.  Allons donc !  
B.  Et dix-huitième celui qui a un vêtement misérable ».
83. Pseudo-Hippocrate, Épidémies, II, 5, 1.
84. Galien, Art Médical, XV, 1-2.
85. Aristote, Génération des animaux, V, 5 [785a19-21] : « d’autre part les poils roux (αἱ πυρραί) blanchissent 

plus vite que les noirs. En effet, la couleur rousse (πυρρότης) est une espèce d’infirmité du poil, et tout ce qui est 
faible vieillit plus vite ». Cf.	s.	byl, Recherches sur les grands traités biologiques d’Aristote : sources écrites et 
préjugés, Bruxelles 1980, p. 264 et 280-281. Dans le corpus hippocratique, la couleur des cheveux était liée aux 
humeurs : le poil était comme une plante dont la pousse dépendait de l’humidité et de la chaleur de la peau (cf. 
P. bRulÉ, « Promenade en pays pileux hellénique : de la physiologie à la physiognomonie » dans La Grèce d’à côté. 
Réel et imaginaire en miroir en Grèce antique, Rennes 2007, p. 160-161.

86. Cette tradition est connue par trois grands traités réunis dans R. foeRsteR, Scriptores physiognomonici 
Graeci et Latini, 2 vol., Leipzig 1893 (voir désormais l’édition anglaise dans	s.	swain éd., Seeing the Face, Seeing 
the Soul. Polemon’s Physiognomy from Classical Antiquity to Medieval Islam, Oxford 2007, p. 329-661) : les 
Physiognômonika du Pseudo-Aristote (en réalité deux traités probablement composés au début du IIIe siècle 
av. J.-C.) ; le traité de Polémon de Laodicée (rédigé au IIe siècle de notre ère) connu par des versions arabes et 
un abrégé d’un rhéteur grec du IVe siècle, le Physiognômonikon d’Adamantius ; enfin, le Physiognômonia (Traité 
de physiognomonie) de l’Anonyme latin daté de la seconde moitié du ive siècle. Pour un bilan historiographique 
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physiognomonie ne tarit plus jusqu’aux phrénologues et autres raciologues du XIXe siècle ou 
de l’Allemagne nazie. L’importance de cette pseudo-science dans le monde antique  ne doit 
pas être négligée : malgré leurs critiques, certains médecins y avaient recours et de nombreux 
philosophes pensaient que le corps « parlait », que le visage était une fenêtre ouvrant sur l’être 
intérieur, le « miroir de l’âme » 87. Dans ce vaste corpus, quelques passages concernent les 
roux, très souvent considérés comme brutaux et mauvais :

ἀναιδοῦς σημεῖα· […] ἐπίπυρρος τὸ σῶμα. τὸ χρῶμα ὕφαιμον.
« Signes d’un effronté : […] un corps d’une teinte rousse, de complexion sanguine » 88.

πυρρότης δὲ ἄκρατος κατὰ τὸ τῆς ῥοιᾶς ἄνθος οὐκ ἀγαθόν, ὡς ἐπὶ πλεῖστον γάρ 
ἐστιν αὐτῶν τὰ ἤθη θηριώδη καὶ ἀναίσχυντα καὶ φιλοκερδῆ.

« La couleur rousse, non mélangée, semblable à la fleur de grenadier, n’est pas bonne et la 
plupart de ceux qui sont de cette nature-là sont sauvages, sans pudeur et avides » 89.

πυρρὸν δὲ τὸ σῶμα πᾶν δολεροῦ καὶ πολυτρόπου ἀνδρός ἐστι δεῖγμα […], τὸ δὲ 
φλογοειδὲς χρῶμα ἐμμανές, τὸ δὲ πράως ἐρυθρὸν εὐφυές, εὐμαθές, ὀξυκίνητον.

« Si tout le corps est roux, c’est le signe manifeste d’un homme fourbe et rusé […]. La 
couleur semblable au feu est la marque de la fureur ; celle qui est d’un rouge léger, la marque 
d’un esprit vif et qui apprend facilement » 90.

« Les cheveux raides et noirs ou ternes et d’un rouge délavé (aquati ruboris) et épais indiquent 
un homme violent : c’est le type du porc. Les cheveux souples et excessivement fins, rouges 
(rubi) et clairsemés indiquent un sang pauvre, un esprit faible, sans courage et efféminé, et 
d’autant plus fourbe qu’ils sont plus clairsemés » 91.

et bibliographique de la physiognomonie antique, cf. S. swain éd., op. cit., p. 1-224 ; V. dasen, J. wilgaux éds., 
Langages et métaphores du corps dans le monde antique, Rennes 2008, p. 185-195 et 241-254. Pour une réflexion 
sur le statut de cette pseudoscience chez les philosophes anciens, cf. V.	lauRand, « Du morcellement à la totalité du 
corps : lecture et interprétation des signes physiognomoniques chez le Pseudo-Aristote et chez les Stoïciens » dans 
F. pRost, J. wilgaux éds., Penser et représenter le corps dans l’Antiquité, Rennes 2006, p. 191-207.

87. J’emprunte l’expression à J.-J.	couRtine,	«	Le miroir de l’âme » dans G. vigaRello éd., Histoire du 
corps. 1 : De la Renaissance aux Lumières, Paris 2011, p. 320.

88. Pseudo-Aristote, Physiognômonika, I, 3 [807b29-34].
89. Adamantius, Physiognômonikon, B37. On trouve le même passage dans l’Anonyme latin : « les cheveux 

rouge vif (uehementer rubicundi), couleur de fleur de grenadier : ils signifient en effet avarice, sauvagerie et 
ignorance » (Traité de Physiognomonie, 73, trad. J. André).

90. Adamantius, Physiognômonikon, B33.
91. Anonyme latin, Traité de Physiognomonie, 14 (trad. J. André). D’autres paragraphes concernent les roux : 

5-6 (les types masculins et féminins sont marqués par la colère et l’impulsivité) ; 79, 94, 106 et 108 (le teint rouge 
est signe de violence et d’impudence). Le type du porc, qui indique dans le même traité (18) un homme ordurier, 
sot et insatiable, se remarque à ses sourcils (l’un droit, l’autre plongeant) : on notera le rapprochement avec les 
« sourcils terrifiants » prêtés à Cléon par Cratinos. L’analogie avec le porc sera reprise par l’Église médiévale qui 
mêlera, tout ensemble, odeur de fange, lubricité de la truie, possession diabolique, rousseur et judéité.
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On peut supposer que cette défiance à l’égard des roux s’inspirait largement du sens 
commun, car, si la tradition physiognomonique a fleuri à l’époque hellénistique, elle trouvait 
probablement son origine dans les préjugés populaires de la Grèce archaïque et classique : la 
permanence du phénomène à travers les siècles, anciens ou modernes, paraît plaider en ce sens. 
La physiognomonie a aussi inspiré les moralistes de l’époque impériale, comme Plutarque qui 
souscrit à l’idée que les roux sont d’un tempérament agressif, toujours prêts à chercher la 
bagarre. Il cite ainsi une épigramme anonyme, au début de la Vie de Caton :

« ce rouquin aux crocs (Πυρρόν, πανδακέτην), au regard de chouette,
ce Porcius est mort, et pourtant Perséphone n’en veut point chez Hadès » 92.

On retrouve aisément, dans ces extraits, le portrait du Paphlagonien : méchant, sournois, 
fourbe, violent, inverti, ignorant comme un cochon 93. Aristophane n’a guère eu à forcer le 
trait : en faisant de Cléon un esclave roux, le poète signifiait aux spectateurs un ensemble de 
caractéristiques dévalorisantes que certains devaient partager (ou qu’ils savaient être partagées 
par d’autres ce qui permettait, dans les deux cas, la mise en œuvre de l’effet comique).

Mais on peut aller plus loin. La comédie romaine a beaucoup utilisé les masques roux 
qui constituaient un marqueur, destiné à annoncer que l’on allait bien rire 94 : la rousseur est 
la couleur du ridicule chez Plaute 95 ; dans le théâtre de Térence ou de Martial, elle marque 
une certaine laideur, au même titre qu’un gros ventre ou un nez crochu 96. Chez la femme, 
cette disgrâce est le signe d’une nature peu vertueuse, qui fait ressembler aux courtisanes à la 
chevelure de feu ; chez l’homme, c’est un trait ridicule, efféminé ou barbare. Si les roux sont 
grotesques, ils font aussi peur aux enfants, comme le dit Martial : « masque du Batave roux, 
je suis une fantaisie de potier (sum figuli lusus russi persona Bataui) : ce visage dont tu te 
moques, l’enfant tremble devant lui » 97.

92. Plutarque, Caton l’Ancien, 1, 4, qui écrit, avant de citer ces vers, que Caton avait la chevelure « roussâtre » 
(ὑπόπυρρος).

93. Aristophane, Cavaliers, 985-986.
94. Cf. J. andRÉ, op. cit., p. 80-83 ; M. delcouRt, op. cit., p. 14-15 ; M. pastouReau, Bleu..., p. 27, qui montre 

que le théâtre romain n’hésite pas à associer les cheveux roux et frisés aux yeux bleus, couleur dont il faut se méfier, 
parfois associée à la mort et aux enfers.

95. Plaute, Pseudolus, 1218 : « c’est un rouquin (Rufus quidam), ventru, de gros mollets, noiraud » ; Asinaria, 
400 : « les joues maigres, quelque peu roussot (rufulus aliquantum), du ventre, l’œil torve, l’air avantageux, le 
front maussade ».

96. Térence, Heautontimoroumenos, 1061 : « cette fille rousse (Rufamne illam uirginem), aux yeux vairons, 
au visage marqueté, au nez crochu ? » ; Hecyre, 440-441 : « un géant obèse, ayant des cheveux rouges et crépus, 
les yeux bleus et le visage pâle comme celui d’un cadavre » (magnus, rubicundus, crispus, crassus, caesius, 
cadauerosa facie) ; Phormion, 51 (où il est question d’une esclave rouquin) ; Martial II, 33, 3 : « pourquoi je ne 
te donne pas de baisers, Philaenis ? Tu es rousse (rufa es) mais aussi chauve et borgne » ; XII, 32, 4 : « ils étaient 
portés par ta femme, une rousse aux sept cheveux (uxor rufa crinibus septem) » ; XII, 54, 1 : « Avec tes cheveux 
rouges (crine ruber), ton visage noir, ton pied-bot, ton œil louche, tu fais merveille, Zoïle ») ; Horace se moque des 
femmes qui portent le nom de Rufa (Satires, II, 3, 216).

97. Martial XIV, 176.
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En allait-il différemment dans la comédie ancienne ? Peut-être pas. Cléon est, lui aussi, on 
l’a vu, un croquemitaine effrayant, le Croquetoutcru, ce monstre hybride à l’odeur suffocante. 
Il est également comparé à Typhon, ce géant ailé à cent têtes, avec des yeux incandescents, qui 
affronta Zeus lors d’un combat épique sur l’Etna 98. Crachant le feu, hantant les terres brûlées et 
les volcans, la bête n’est pas sans rappeler le dragon de l’Apocalypse ou le Léviathan biblique, 
preuve que les mythes orientaux ont été réélaborés et adoptés par la tradition judéo-chrétienne. 
Le duel entre Zeus et le monstre évoque aussi les récits babyloniens et sumériens, comme le 
combat de Ninurta contre Kur ou celui de Marduk contre Tiamat. Mais c’est vraisemblablement 
par l’intermédiaire des variantes égyptiennes que le mythe oriental fut adopté par les Grecs 99 : 
Hérodote mentionne que Typhon vivait près du lac Serbonis, en Égypte, et qu’il y était 
confondu avec Seth, ce qu’Aristophane n’ignorait peut-être pas 100. Or, Seth est, chez les 
Égyptiens, le dieu du Chaos, de la Tempête et du Désordre ; mais c’est surtout un dieu roux. Le 
mythe osirien fait de lui une divinité fratricide puisqu’il devient l’assassin d’Osiris. Les deux 
frères ont reçu chacun différents attributs : à Osiris, la terre noire et fertile du Nil ; à Seth, les 
étendues désertiques et desséchées, la terre brûlée, la poussière rouge du désert. Craint pour sa 
fureur, Seth a aussi un rôle protecteur, comme lorsqu’il veille sur la barque de Rê, repoussant 
les attaques du serpent Apophis. Si la rousseur (au même titre que le rouge) évoque la violence 
débridée, elle est aussi investie d’une puissance redoutable qui peut servir les hommes : en 
coiffant la couronne écarlate de Basse-Égypte, les pharaons s’approprient et canalisent cette 
puissance ; de là, aussi, la coutume de se teindre les cheveux au henné, y compris chez les 
souverains 101. Pour obtenir les faveurs de Seth, Plutarque rapporte qu’on lui sacrifiait des 
bœufs ou des ânes au pelage roux, dont on coupait la tête, chargée de malédictions, avant de la 
jeter au fleuve ou de la vendre aux étrangers 102. L’auteur précise que les Égyptiens ne goûtaient 
guère la fréquentation des roux et que, parfois, pour outrager Seth, ils les insultaient dans la 
rue 103. Diodore évoque des temps plus cruels, l’époque lointaine (et sans doute mythique) des 
anciens pharaons, où c’étaient des hommes qui étaient immolés : « des hommes de la couleur 
de Typhon étaient autrefois sacrifiés par les rois auprès du tombeau d’Osiris » 104.

98. Aristophane, Cavaliers, 511 ; Hésiode, Théogonie, 821-856 ; Pindare, Pythiques, I, 16-28. Sur la 
métaphore, cf. J. taillaRdat, op. cit., p. 180-184.

99. Cf. F. vian, « Le mythe de Typhée et le problème de ses origines orientales » dans Éléments orientaux 
dans la religion grecque ancienne, Paris 1960, p. 17-37, qui opte pour une influence orientale sur le mythe grec et 
non une origine orientale.

100. Hérodote III, 5 ; II, 144 ; Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, 1209-1215.
101. Pour les sources et la bibliographie, je renvoie à D. laveRgne, op. cit., p. 157-161 ; V. andRÉ, op. cit., 

p. 13-19. On y trouvera également une discussion sur la rousseur naturelle (ou non) de Ramsès II, issu d’une 
dynastie « séthienne » du Delta.

102. Plutarque, Isis et Osiris, 30-31 (Moralia, V) ; Apulée, Métamorphoses, XI, 6.
103. Plutarque, Isis et Osiris, 30 et 33.
104. Diodore de Sicile, I, 88, 4-5 qui explique que c’est parce qu’« on rencontre peu d’hommes roux parmi 

les Égyptiens, et la plupart sont des étrangers ». Il est vrai que Nubiens et Libyens avaient l’habitude d’enduire leurs 
cheveux d’argile jaune, ocre ou rouge à des fins ornementales et rituelles : c’est d’abord au contact de ces peuples 
voisins que l’Égypte aurait forgé son image de « l’étranger » (D. laveRgne, op. cit., p. 159).
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LA ROUSSEUR, MARQUE DE L’ALTÉRITÉ

Symbole de violence débridée, marque d’une divinité barbare, la rousseur traduit ainsi 
la profonde altérité du Paphlagonien. Dans sa liste des caractères comiques, Pollux réserve 
les cheveux roux aux masques de serviteurs ou d’esclaves 105. Si le roux est, chez les auteurs 
latins, la couleur emblématique des chevelures barbares (rutilae comae) 106, il semble en être 
de même pour les Grecs : parmi les grands capitaines du roi Xerxès, tombés à la guerre, 
Matallos de Chryse portait une « épaisse et longue barbe rousse » (πυρρὰν ζαπληθῆ δάσκιον 
γενειάδα) 107 ; un fragment de Xénophane évoque la chevelure rousse des dieux thraces, que les 
barbares représentent à leur image : ὥς φησιν ὁ Ξενοφάντης, « Αἰθίοπές τε μέλανας σιμούς 
τε Θρᾷκές τε πυρρούς καὶ γλαυκούς » (« comme le dit Xénophane : « les Éthiopiens font 
[leurs dieux] noirs et camus, les Thraces roux aux yeux clairs » ») 108 ; les mêmes qualificatifs 
(γλαυκός, πυρρός) sont employés par Hérodote lorsqu’il décrit les Boudins, peuple voisin 
des Scythes 109 ; les cheveux des Gaulois, décrits par Diodore, sont « naturellement blonds 
[ou roux selon le sens donné ici à ξανθοί], mais ils ont soin de rehausser cette coloration 
par des moyens artificiels […]. Ils ressemblent ainsi à des satyres et à des pans » 110. Tout ceci 
explique sans doute que les cheveux des barbares, sur certains vases, soient peints en roux 
ou en rouge 111. Aristote, qui cherche à comprendre cette rousseur des peuples septentrionaux, 
avance une explication physiologique : leurs poils se dessèchent, s’affinent puis roussissent 
sous l’influence du froid mais aussi du soleil dont la course est plus proche de la Terre dans les 
régions du Nord. Les peuples de la mer, les pêcheurs ou les cueilleurs de murex souffrent du 
même phénomène sous l’effet du rayonnement solaire et de l’eau salée 112.

105. Pollux, Onomasticon, IV, 149.
106. Tacite, La Germanie, 4 ; Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXVIII, 191 ; Martial XIV, 26 ; Vitruve, 

De l’architecture, VI, 1, 3 ; Sénèque, De la colère, III, 26, 3 ; Tite-Live XXXVIII, 17, 3 ; Dion Cassius, Histoire 
romaine, LXII, 2, 4 (sur la reine Boudicca avec un chevelure d’un blond - ou d’un roux - prononcé : κόμην 
ξανθοτάτην). Même si les hommes du Nord n’étaient pas tous roux, beaucoup portaient aussi des peaux de bêtes 
(de couleur fauve) et ils étaient réputés pour leur caractère agressif. Même les dieux du Nord étaient censés être 
roux, comme Zétès et Calaïs, fils jumeaux du Titan Borée (Ovide, Métamorphoses, VI, 715).

107. Eschyle, Les Perses, 314-316.
108. Clément d’Alexandrie, Stromates, VII, 22 [Xénophane, fr. B16 D-K].	
109. Hérodote IV, 108 : γλαυκόν τε πᾶν ἰσχυρῶς ἐστι καὶ πυρρόν. Sur la comparaison avec Xénophane, 

cf.	m.	sassi, « Xenophan. B 16 e Herodt. 4, 108 : una nota sul significato di πυρρός », RFIC 110, 1982, p. 391-393.
110. Diodore de Sicile V, 28. Pline évoque cette coloration faite de lait de chaux qui colore « leurs cheveux 

en blond ardent » et que les femmes romaines utilisent également (Histoire naturelle, XXVIII, 191).
111. Cf.	 d.	 tsiafakis, « The Allure and Repulsion of Thracians in the Art of Classical Athens » dans 

B. cohen éd., Not in the Classical Ideal. Athens and the Construction of the Other in Greek Art, Leyde 2000, 
p. 370-371 et fig. 14.3 (combat entre un Grec et des Thraces, Amphore attique à figure noire, ca 530-520, Malibu, 
J. Paul Getty Museum 86-AE-85) ; fig. 14.5 (femme thrace armée et couverte de tatouages, Cratère du Peintre de Pan, 
Munich, Antikensaml. 2378) ; A. gRand-clÉment, op. cit., p. 340-343 [vol.2] (chevelure rouge du guerrier perse 
portant une tiare qui affronte Alexandre le Grand sur les reliefs peints du sarcophage de Sidon à la fin du IVe siècle).

112. Aristote, Problèmes, XXXVIII, 2 [966b] ; Des couleurs, III, 794a24 ; VI, 798b13-16.



	 un	Rouquin	à	la	tête	de	la	citÉ	?		 	385

Ainsi la rousseur traduirait une certaine aversion, physique mais aussi sociale, à l’égard 
du Paphlagonien, cet « autre », à la fois barbare et esclave. Son nom faisait vraisemblablement 
allusion au caractère violent et emporté de Cléon ainsi qu’à ses façons de parler en public : 
παφλάζειν, c’est « bouillonner » ou « bouillir » ; τὰ πάφλασματα, c’est le bruit de 
l’eau bouillonnante et, métaphoriquement, « les paroles ronflantes » ou « volubiles », les 
« rodomontades » 113. Mais cet ethnonyme faisait surtout référence au statut servile, que les 
spectateurs percevaient, d’emblée, comme une évidence, puisque de nombreux esclaves 
venaient de cette région d’Asie : lorsque le chœur ou l’acteur disaient Παφλαγών, chaque 
Athénien pensait spontanément à un esclave, comme nous penserions à un chien si quelqu’un 
criait « Médor » 114. Le masque roux, tout autant que des vêtements colorés ou bigarrés qui 
signifiaient l’exotisme des Barbares, aurait accentué cette identification.

On peut songer enfin au renard, dont le roux est la couleur emblématique. Le médecin Cassius 
Félix rapporte qu’aux yeux des Grecs, le renard était associé à une maladie de la chevelure : 
l’alopécie (ἀλωπεκία), littéralement avoir la « figure du renard », qui se caractérisait par le 
roussissement des poils puis la perte des cheveux (la calvitie renvoyant au renard qui perdait 
régulièrement sa fourrure) 115. Dans la Pastorale de Longus, le bouvier Dorcon, qui cherche 
à gagner les faveurs de la belle Chloé, se vante d’avoir les cheveux « roux comme les blés 
avant la moisson » (πυρρὸς ὡς θέρος μέλλον ἀμᾶσθαι). Mais le berger Daphnis, son rival, 
le traite de renard (πυρρὸς ὡς ἀλώπηξ), soulignant ainsi sa malignité 116. Dans Les Cavaliers, 
Aristophane évoque un « chien-renard » (κυναλώπηξ), dont les Athéniens doivent se méfier, 
à l’instar du Paphlagonien 117. Car le goupil est fourbe et rusé, comme le montrent certaines 
fables d’Ésope, bien des siècles avant le Roman de Renart ou La Fontaine 118. Les roueries de 
l’animal sont comparables aux manigances des rouquins, comme le dit la physiognomonie :

113. Sur ces termes, cf. J. taillaRdat, op. cit., n. 2 p. 192 ; C.	oRfanos, Les sauvageons d’Athènes ou la 
didactique du rire chez Aristophane, Paris 2006, n. 5 p. 216. Dans Les Acharniens (381), le déluge d’injures 
de Cléon en fait un « vrai Cyclobore », torrent de l’Attique au bruit retentissant. Aristophane reprendra cette 
métaphore dans Les Cavaliers (137).

114. D. M. macdowell, Aristophanes and Athens. An Introduction to the Plays, Oxford 1995, p. 86, propose 
cette comparaison (il utilise « Fido », l’équivalent anglo-saxon de notre « Médor »). C’est donc un nom générique 
identifiable par tous. Sur les esclaves, souvent originaires des marges du monde grec égéen, cf.	h.	lind, Der Gerber 
Kleon in den “Rittern” des Aristophanes: Studien zur Demagogenkomödie, Francfort-sur-le-Main 1990, p. 30.

115. Cassius Félix, De la médecine, V, 1. Cf. P. chantRaine, op. cit., p. 68.
116. Longus, Pastorales (Daphnis et Chloé), I, 16, 1 et 5.
117. Aristophane, Cavaliers, 1067-1079.
118. Voir Ésope, Fables, 29-43 ; 187 ; 209 ; 335. On retrouve cette image du renard rusé dans le Physiologos, 

premier bestiaire chrétien composé en grec au IIe siècle. L’ouvrage entend instruire le lecteur à travers la mise 
en scène de portraits d’animaux, choisis en raison de leur signification symbolique dans la Bible : « le renard est 
un animal trompeur ». Lorsqu’il ne trouve rien à manger, il se fait passer pour mort, jusqu’à ce que des oiseaux 
s’approchent de lui. Alors, subitement, il « se redresse, les attrape et les dévore. Tel est aussi le diable : il est 
extrêmement trompeur et ses œuvres sont pleines de ruse ». (Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, 15 « le 
renard », p.124 [édition, traduction et commentaire d’Arnaud Zucker, Grenoble 2004]). La Bible met en garde les 
brebis et les agneaux face au danger du renard (Livre des Juges XV, 4 et 5 ; Ezéchiel XIII, 1-4 ; Évangile de Luc 
XIII, 31-32 ; Saint Augustin, Commentaire au Psaume LXXX, 14).



386	 philippe	lafaRgue

Οἱ ξανθοὶ εὔψυχοι· ἀναφέρεται ἐπὶ τοὺς λέοντας. Οἱ πυρροὶ ἄγαν πανοῦργοι· 
ἀναφέρεται ἐπὶ τὰς ἀλώπεκας.
« Les blonds sont courageux, car ils tiennent du lion ; les roux sont très fourbes, car ils 
tiennent du renard » 119.

Or la fourberie est bien la caractéristique principale du Paphlagonien, toujours prompt 
à nouer des intrigues, à tramer des machinations, à tresser des mensonges 120. Elle guide 
toutes ses actions, comme le montre la fréquence des termes qui lui sont associés : l’adjectif 
πανοῦργος (« fourbe ») et ses dérivés s’appliquent onze fois au Paphlagonien sur un total 
de quinze occurrences dans la pièce ; on trouve aussi des termes dérivés d’ἀπάτη (« ruse » 
ou « tromperie ») ou ceux formés à partir de la racine κλέπτ- (κλέπτης, κλέπτειν, etc.) 121. 
Aristophane reprendra la même allusion dans Les Guêpes : au moment où Vomicléon entonne 
l’Harmodios, se prenant pour Cléon, son adversaire lui répond qu’il n’a pas besoin de « faire 
le fin renard (ἀλωπεκίζειν) pour se faire bien voir » 122 ; ἀλωπεκίζω, c’est littéralement 
« renardiser », c’est-à-dire « tromper » ou « ruser ».

LE ROUX, BOUC ÉMISSAIRE

Le Paphlagonien est ainsi un marginal, fourbe et sournois, dont il faut se garder. Son 
altérité se double d’impureté, liée à son odeur pestilentielle, comme le montre le dégoût profond 
éprouvé par Dèmos lorsque l’esclave lui donne son manteau nauséabond. S’il sent le mauvais 
cuir, le rouquin répand ici d’autres effluves, guère plus agréables : Aristophane n’utilise-t-il 
pas l’adjectif neutre πυρρόν pour désigner les pets, les excréments et autres déjections ? Dans 
L’Assemblée des femmes, Blépyros et son voisin se trouvent recouverts d’un « truc roussâtre » 
(τὸ πυρρόν) en guise de manteau : il s’agit en fait d’excréments, puisque, plus loin, le jeune 
homme désire, sous l’effet de la peur, « faire quelque chose de roux » (τι δρῶντα πυρρὸν), 
c’est-à-dire aller à la selle ; dans Les Grenouilles, Dionysos effrayé a « roussi de peur » 
(Ὁδὶ δὲ δείσας ὑπερεπυρρίασε), souillant son beau vêtement 123. On renoue, ici, avec l’extrait 
cité plus haut des Cavaliers, où le Paphlagonien est accusé d’avoir autrefois  empesté la cité : par 
ses activités, tout d’abord, la tannerie étant une activité artisanale caractérisée par une pollution 
olfactive particulièrement forte, liée à la putréfaction des peaux et à l’usage de produits abrasifs, 

119. Pseudo-Aristote, Physiognômonika, II, 6 [812a15-17]. Le Pseudo-Aristote écrit également que les 
roux sont prompts à s’emporter, à s’aviner, ou qu’un « homme roux partout est un homme plein de finesse et de 
tromperie » (812a 23-38). L’argot français garde encore ce souvenir puisque « rousser », c’est râler, grogner et 
qu’être « de la rousse », c’est être un mouchard, un dénonciateur ou un policier.

120. Aristophane, Cavaliers, 461-463 ; 627-630 ; 892-893.
121. Pour une étude plus complète (avec tableaux comparatifs mais aussi précautions d’usage), cf. C. oRfanos, 

op. cit., p. 38-39, qui note que « la fourberie est comme une vocation pour le Paphlagonien » (p.39).
122. Aristophane, Guêpes, 1240.
123. Aristophane, Assemblée des femmes, 329 et 1061 ; Grenouilles, 308. Dans l’argot français, la 

« drousse » (terme dérivé probablement du mot « rousse » puisqu’il s’agissait à l’origine d’une carde pour la 
laine) désigne la diarrhée. 
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particulièrement âcres, comme l’urine d’animaux 124 ; par la vente du silphium, ensuite, qu’il 
a diffusé à bas prix dans toute la cité pour provoquer des dérangements intestinaux qui ont 
« roussi » les Athéniens. Cléon ne serait donc pas roux, au sens propre, mais agirait avec la 
manigance d’un rouquin dont il partagerait la mauvaise odeur. L’allusion, dans Les Cavaliers, 
ne serait pas personnelle mais générale et comprise comme telle : à l’instar du Paphlagonien, 
les πυρρίαι sont des rousseaux qui portent malheur. Aristophane le dit clairement, dans Les 
Grenouilles, dénonçant la déchéance de la cité depuis qu’elle délaisse les « honnêtes hommes », 
leur préférant « des cuivrés, des étrangers, des rouquins, les canailles et les fils de canailles » 
(τοῖς δὲ χαλκοῖς καὶ ξένοις καὶ πυρρίαις καὶ πονηροῖς κἀκ πονηρῶν) 125, tous ces noms 
étant plus ou moins interchangeables dans l’esprit du poète.

Rousseau sur scène, le Paphlagonien doit donc être éliminé : c’est pourquoi il est, à la fin 
de la pièce, relégué au ban de la cité, au-delà des portes, partageant le sort des marginaux et 
des prostituées. Déchet malodorant, devenu ivrogne, brassant des excréments d’âne et buvant 
l’eau sale des bains, il devient pharmakos, comme lors de la fête des Thargélies, cristallisant 
ainsi les espoirs de voir revenir des jours plus heureux : longtemps malade de cette souillure, 
la cité peut désormais renaître, une fois débarrassée de cette gangrène, une fois accomplie 
cette catharsis 126.

CONCLUSION

Cléon n’était donc pas roux ; mais son masque l’était. Sinon, pourquoi Aristophane dirait-il, 
au début de la pièce, que le masque « n’est pas vraiment ressemblant ! C’est parce que, sous 
l’effet de la terreur, aucun costumier ne voulait faire un masque ressemblant ! Mais enfin on le 
reconnaîtra bien : le public est malin » 127. Si Cléon avait été réellement roux, il aurait été facile 
aux costumiers (skeuopoioi) et ce, malgré les difficultés techniques à fabriquer des masques 
réalistes, de confectionner un déguisement vaguement ressemblant, avec des cheveux rouges, 

124. Cf. H. lind, op. cit. ; P. lafaRgue, op. cit., p. 190-208.
125. Aristophane, Grenouilles, 728-731 (trad. Thiercy). Les scholies voient derrière ces purriai des esclaves 

thraces (contra M. delcouRt, op. cit., p. 16). Le poète fait-il allusion à Cléon, mort depuis quelques années 
maintenant, ou, de manière plus générale, aux étrangers qui pullulent à Athènes ? La référence aux « cuivrés » 
(chalkoi) est une allusion à la monnaie fourrée (en cuivre mais recouverte d’une mince pellicule d’argent) et donc 
à la fausseté, à la tromperie, à l’illusion de la pureté, en ces temps troubles (on est en 405 av. J.-C.) où rodent les 
ombres de l’oligarchie.

126. Aristophane, Cavaliers, 1398-1401. Cf. H. lind, op. cit., p. 165-192 ; C. oRfanos, op. cit., p. 53-54. On 
pourra faire ici le lien avec l’impureté supposée des roux chez les Égyptiens. Au Moyen Âge, on n’hésitait pas, 
dans certaines régions, à sacrifier renards, écureuils et chats roux dans les feux de joie de la Saint-Jean pour écarter 
le malheur (Cf. X. fauche, op. cit., p. 33).

127. Aristophane, Cavaliers, 230-233 (trad. Thiercy).
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que les spectateurs auraient d’emblée reconnus 128. Beaucoup de commentateurs antiques ont 
déduit de ce passage l’idée qu’Aristophane avait joué le rôle du Paphlagonien. Une scholie aux 
Cavaliers en offre un résumé :

ἔθος ἦν τοῖς κωμικοῖς ὅμοια τὰ προσωπεῖα ποιεῖν τοῖς κωμῳδουμένοις καὶ περιτιθέναι 
τοῖς ὑποκριταῖς, ἵνα φανεροὶ ὦσι. τὸν Κλέωνα δὲ οὐδεὶς ἠθέλησε μιμήσασθαι ὑπὸ 
φόϐου. ἀλλ᾽ ὁ Ἀριστοφάνης μόνος χρίσας ἑαυτὸν τρυγὶ αὐτὸν ὑπεκρίθη. 
« Il était d’usage, pour les poètes comiques, de fabriquer des masques ressemblant aux 
personnages représentés sur scène et d’en revêtir les acteurs, afin qu’ils soient reconnaissables. 
Mais, par peur, personne ne voulut représenter Cléon. Seul Aristophane, qui s’était enduit de 
lie de vin, interpréta le rôle » 129.

Sans doute est-ce là une invention de scholiastes, toujours prompts à prendre les éléments 
comiques pour des réalités historiques 130. C’est aussi un moyen, pour les commentateurs 
anciens, de grandir le courage du poète qui, comme il le clame lui-même, a affronté Cléon alors 
qu’il était au sommet de sa gloire, n’hésitant pas à se comparer à Héraclès qui a débarrassé la 
Grèce de tant de fléaux 131. Peu importe, à vrai dire, la réponse, puisque, dans un cas comme 
dans l’autre, elle conforte notre hypothèse : qu’il ait employé un masque roux ou qu’il se soit 
enduit de vermillon pour devenir « rouge », l’acteur (Aristophane ou un autre) a métamorphosé 
Cléon en Paphlagonien, à la fois pour le mettre en valeur et mieux le moquer.

On retrouve ici l’ambivalence de la rousseur, tour à tour symbole de puissance, de 
violence, d’amour et d’altérité : puissant, Cléon l’est désormais, vivant dans une sorte d’état 
de grâce depuis sa victoire inespérée de Pylos, quelques mois plus tôt. La cité vient de lui 
accorder des honneurs immenses, inédits au Ve siècle pour un seul homme, la sitèsis et la 

128. Sur la difficulté à fabriquer des masques réalistes, cf.	k.	J.	doveR, « Portrait-masks in Aristophanes » 
dans Greek and the Greeks. Collected Papers 1, Language, Poetry, Drama, Oxford - New York 1987, p. 267-278 ; 
a. piqueux, « Quels masques pour les κωμῳδούμενοι de la Comédie Ancienne ? » dans M.-H. gaRelli, 
V. visa-ondaRçuhu éds., Corps en jeu de l’Antiquité à nos jours, Rennes 2010, p. 135-150, qui plaide pour des 
masques « signes » plutôt que des masques « portraits ».

129. Schol. Eq. 230b [Tr]. Voir aussi Schol. Eq. 230a ; Ἀριστοφάνους Βίος, 11-17 (W. J. W. kosteR éd., 
Scholia in Aristophanem, Pars I : Prolegomena de comoedia. Scholia in Acharnenses, Equites, Nubes, Fasc. IA, 
Prolegomena de comoedia, Groningue 1975, XXVIII, p. 133). L’histoire aura une longue postérité puisque le 
Byzantin Jean Tzetzès reprend la même anecdote dans sa biographie d’Aristophane :
ἀπὸ δὲ τοῦ δράματος τῶν Ἱππέων, ὃ κατὰ τοῦ δημαγωγοῦ Κλέωνος ἐγράφη, τοῦ στρατηγικωτάτου 
καὶ ῥήτορος, αὐτὸς δι᾽ ἑαυτοῦ ἐπεδείκνυτο, μᾶλλον δὲ θυμελικὸς ὑποκριτὴς γεγονὼς καὶ τὸ Κλέωνος 
πρόσωπον ὑπεκρίνετο, μίλτον τῷ οἰκείῳ προσώπῳ περιχρισάμενος.
« À partir de la pièce des Cavaliers, qu’il écrivit contre le démagogue Cléon, très grand général et orateur, il se 
produisit lui-même et surtout, devenu comédien au théâtre, il endossa le rôle de Cléon, s’étant enduit son propre 
visage de vermillon » (Γένος Ἀριστοφάνους, 11-15 [W. J. W. Koster, op. cit., Fasc. IA, XXXIIb : Vita Tzetziana 
ed.II, p.145]).

130. M. R. lefkowitz, The Lives of the Greek Poets, Londres 1981, p. 107-108.
131. Aristophane, Nuées, 549-550 ; Guêpes, 1029-1035 ; Paix, 751-753.
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proédrie 132. Violent ou « sanguin », Cléon l’est également pour toute une tradition qui va 
de Thucydide à Plutarque et qui a fait de lui un orateur particulièrement bouillant et même 
débraillé, hurlant et gesticulant à la tribune 133. Amoureux, le Paphlagonien l’est bel et bien : 
durant toute la pièce, il n’a de cesse de clamer son attachement à Dèmos, de peur que son rival, 
le marchand de boudin, ne lui vole ses faveurs. Cet amour prend des formes différentes : c’est 
la fidélité indéfectible du chien pour son maître, qu’il veille, couché à ses pieds 134 ; cela peut 
être la tendresse d’une mère pour son enfant, comme lorsque le Paphlagonien donne les soins à 
Dèmos, le nourrit et chasse les mouches qui l’importunent 135 ; mais c’est surtout l’image de la 
liaison amoureuse qu’Aristophane utilise le plus souvent, le Paphlagonien ayant pour son vieux 
maître les attentions d’un amant 136. Enfin, l’allusion à la rousseur est surtout dépréciative : en 
transformant Cléon en Paphlagonien, Aristophane en fait un esclave roux, un barbare au teint 
rubicond, fourbe, sournois et violent, un orateur plein d’hybris, ivre de pouvoir, de sexe et 
d’invectives, un impur, un « intouchable » 137, occupé à tanner le cuir au sens propre comme 
au sens figuré puisqu’il ne cesse de harceler ses concitoyens les plus riches, dénonçant à tour 
de bras, guettant les proies les plus juteuses, notamment les magistrats en fin de charge qu’il 
palpe comme des figues pour voir s’ils sont mûrs avant de les traîner au tribunal 138. La couleur 
« tannée » qui est, comme le rappelle Michel Pastoureau, un brun-roux, et dont les Anciens, 
même s’ils n’avaient pas de mot pour la décrire, ne devaient pas ignorer la nuance qui évoquait 
la couleur des peaux usées, pourrait tout autant signifier le métier du Paphlagonien.

L’association à la couleur rousse doit donc être perçue dans sa dimension symbolique. 
La tentation est grande, dans le cas de Cléon, d’interpréter abusivement le moindre vers 
d’Aristophane, de chercher systématiquement des éléments réalistes derrière des effets 
comiques 139. Les commentateurs anciens sombrent souvent dans ce travers. Mais les historiens 
modernes ont également tendance à considérer le Cléon comique comme vrai alors que les 
mêmes, très souvent, pensent que le Socrate peint par Aristophane n’est qu’une caricature 
grossière, fort éloignée du philosophe décrit avec fidélité par Platon. Si l’on considère que le 

132. Aristophane, Cavaliers, 166-167 ; 280-283 ; 573-574 ; 702-704 ; 709 ; 765-766 ; 1404-1405.
133. Plutarque, Nicias, VIII, 6 ; Tibérius Gracchus, II, 2 ; Quintilien, Institution oratoire, XI, 3, 123. Sur le 

style oratoire de Cléon, cf. P. lafaRgue, op. cit., p. 279-285.
134. Aristophane, Cavaliers, 1017-1019 et 1023-1034.
135. Aristophane, Cavaliers, 58-59 ; 1037-1040 ; Guêpes, 597
136. Aristophane, Cavaliers, 351-352 ; 726-737 ; 746-748 ; 908 ; 1151-1264 ; 1340-1344. Pour d’autres 

références, cf. J. taillaRdat, op. cit., p. 401-406 ; P. lafaRgue, op. cit., p. 331-336. 
137. Dans l’Inde ancienne, les roux étaient aussi, semble-t-il, considérés comme impurs (Manava Dharma 

Shastra, III, 8 ; IV, 115). Je note que, encore aujourd’hui, les tanneurs (à l’instar du Paphlagonien d’Aristophane) 
font partie des Dalits, ces « Intouchables » (qui n’existent plus – en théorie – depuis 1950) auxquels sont attachés de 
nombreux préjugés et dont le contact est vu comme une source de souillure pour les membres des plus hautes castes.

138. Aristophane, Cavaliers, 259-260. Voir aussi les vers 74-77 ; 261-265 ; 278-279 ; 300-301 ; 369.
139. Je suivrai la leçon de P. vidal-naquet, « Aristophane et la double illusion comique » dans Cahiers 

de Fontenay 17, Aristophane, les femmes et la cité, Fontenay-aux-Roses 1979, p. 5-6 : s’il ne faut pas céder à 
« l’illusion sociologique » (prendre les épisodes théâtraux pour la réalité historique), il faut aussi se garder de 
« l’illusion textuelle » qui « refuse au discours comique toute valeur de témoignage sur la société » (p. 6).
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Socrate des Nuées est une image déformée du vrai Socrate, ne peut-on envisager que le Cléon 
des Cavaliers ou des Guêpes soit d’autant éloigné de la réalité ? Si on reconnaît aux Grecs 
quelque génie, accordons-leur le droit d’avoir su rire de leurs hommes politiques, d’avoir su 
faire, autant que nous, la différence entre la vie réelle et le théâtre.


