UN ROUQUIN A LA TETE DE LA CITE ?
SUR L’AMBIVALENCE DE LA ROUSSEUR CHEZ LES ANCIENS*

« Je suis roux. Le roux est un homme a part. Il attire les uns et répugne aux autres pour des raisons qui me
sont a présent demeurées mystérieuses » (Julien Green, Moira)
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Résumé. — Les vers 891-901 des Cavaliers d’ Aristophane ont laissé supposer que Cléon était
naturellement roux. Loin d’y voir un signe physique particulier, mieux vaut I’interpréter
comme un élément scénique et, plus largement, symbolique, qui traduirait la perception de la
rousseur chez les Anciens. Celle-ci ne semble pas fondamentalement différente des préjugés
modernes, marqués par une relative ambivalence a I’égard des roux, a la fois craints et enviés.
L’héritage gréco-romain devra donc retenir I’attention pour dégager les éléments symboliques
d’une histoire sociale et culturelle marquée ici par une certaine permanence.

Abstract. — With Aristophanes, Knights (891-901), some editors have supposed that Cleon
was a natural redhead. But this passage can be reinterpreted as a scenic and, more widely, as
a symbolic element, which will express the Ancients’ perception of red-haired persons. This
seems similar to the Moderns’ prejudices, marked by an ambivalence towards redheads who
are both feared and envied. Symbolic elements must be drawn from Greco-roman inheritance
in a social and cultural history marked, in some measure, by permanence.
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Cléon était-il roux ? C’est ce que suggere un passage des Cavaliers qui se situe dans la
deuxieme partie de la piece, au cours du grand duel d’invectives et de flagorneries qui oppose
le Paphlagonien au marchand de boudin : le premier — en réalité une caricature de Cléon — a
longtemps été I’esclave préféré du vieux Démos, aupres de qui il a prospéré et engraissé ; le
second, son double parfait en vulgarité et en canaillerie, tente maintenant de lui ravir la place
dans le cceur du maiftre. Et il est tout proche de I’emporter, Démos venant de repousser avec
dégoiit le manteau malodorant offert par le tanneur paphlagonien. C’est I’occasion de rappeler
que ce dernier a déja tenté d’asphyxier la cité par le passé :

DEmos, le repoussant - « La peste t’étouffe, avec ton horrible odeur de cuir !

LE MARCHAND DE BOUDIN - Et c’est expres qu’il t’a enveloppé avec ca ! pour t’asphyxier !
d’ailleurs, il a déja comploté contre toi avant ¢a : tu te souviens, quand ces queues de silphium
étaient si bon marché...

DEwmos - Bien slr que je m’en souviens.

LE MARCHAND DE BOUDIN — Ce type s’était arrangé expres pour qu’elles soient bon marché (se
tournant vers les spectateurs) : son but était que vous puissiez en acheter et en manger, et
qu’ensuite, au Tribunal, les jurés s’entretuent a coups de pets !

Dimos — Mais oui, par Poséidon ! d’ailleurs un Crottien' me 1’avait déja dit !

LE MARCHAND DE BOUDIN, aux spectateurs — Et c’est bien a ce moment-la qu’a force de péter
vous étes devenus roux (' yéveoOe vQol), pas vrai ?

Dimos — Nom de Zeus, oui ! ¢’était bien 14 une machination du « Rouquin » (v y& To0t0
ITveavdQov TO pnydvnua) »2!

Beaucoup d’éditeurs, jugeant que ce passage ne semblait pas d’une grande portée comique,
ont supposé que Cléon était roux® : la grossiéreté et 1’obscénité d’ Aristophane trouvaient ici
une explication rassurante.

1. Littéralement : « quelqu’un de Kopros », déme de I’ Attique qui permettait un jeu de mots avec ®OmTQOG,
« crotte » ou « fumier ».

2. Aristophane, Cavaliers, 891-901 (trad. Thiercy modifiée). Importées de Cyrénaique ou de Syrie, les tiges
de silphium (ou silphion) avaient des usages culinaires et pharmaceutiques. Puissant purgatif, sa consommation
excessive était source de troubles digestifs (Hérodote IV, 169 ; Théophraste, Recherches sur les plantes, V1, 3 ;
Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, XIX, 38-45 ; XXII, 100). Ce produit était probablement cher puisque, dans le
Ploutos (925), Aristophane reprend 1’expression proverbiale 10 Bdttov oiAdprov (Battos passait pour le fondateur
de Cyrene) : celle-ci devait correspondre a notre locution « tout I’or du Pérou » (cf. J. TAILLARDAT, Les images
d’Aristophane. Etudes de langue et de style, Paris 1962, p. 313).

3. C’est le cas de V. Coulon et H. Van Daele (C.U.E), de V.-H. Debidour (Gallimard), de B. B. Rogers
(Loeb, 1924) ou encore de J. Van Leeuwen (Leyde) : « ipsum Cleonem designari, hunc enim rufum fuisse ». Seuls
J. Henderson (Loeb, 1998) et P. Thiercy (La Pléiade) pensent que « Pyrrhandros » renvoie a un nom inconnu.
Les scholies restent silencieuses, se contentant de dire que « ce Pyrrhandros était méchant et sycophante » (v 8¢
ovtog ITpeavdpog TovNneog xal curodaving, Schol. Eq. 901a [vet tr.]), d’ou I’identification qui a souvent été
faite avec Cléon.
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Nous n’avons aucun témoignage sur les traits physiques de Cléon, sauf peut-Etre ses
sourcils, jugés terrifiants par Cratinos*. Aristophane évoque, lui aussi, a plusieurs reprises,
ses yeux et son regard impressionnants : dans Les Guépes et La Paix, Cléon est comparé a un
terrible croquemitaine aux dents acérées, le « Croquetoutcru » (0 ®0Qy00000vT0g)>. Le pocte
se glorifie d’avoir affronté ce monstre « avec ses prunelles qui si effroyablement étincelaient
d’ceillades putassieres »°. Il y a peut-étre ici 1’écho d’une caractéristique physique du visage
de Cléon : de grands yeux, des sourcils épais, un regard sombre et intimidant. Mais on peut
aussi interpréter ces allusions autrement : cette laideur effrayante ne traduit-elle pas plutot
une expression du visage ? Tout ceci pourrait aller avec la violence supposée du caractere de
Cléon : il fait les gros yeux, parce qu’il est en colére ou parce qu’il hurle’. Lever le sourcil, ¢’est
aussi affecter un air de gravité hautaine, se montrer vaniteux®. On sait également que certaines
expressions faciales avaient, a Athénes, une signification politique : « froncer les sourcils était
considéré comme le signe extérieur d’aspirations oligarchiques, voire tyranniques »°.

Il s’agirait donc plutdt d’un procédé de mise en scéne destiné a montrer une attitude, une
émotion ou un sentiment. Ici, comme dans I’extrait des Cavaliers évoquant la rousseur de
Cléon, la description réaliste céderait le pas a un traitement symbolique du personnage, afin de
signifier aux spectateurs la vision négative du pocte, vraisemblablement partagée. Un détour par
I’anthropologie devrait permettre de confirmer cette hypothése : non qu’il s’agisse de divaguer,
par plaisir ou curiosité, dans des territoires fort €loignés de I’ Antiquité, mais parce que cette
incursion peut faire sens et montrer tout autant les permanences structurales dans 1’appréciation
(ou la dépréciation) des roux que les spécificités de la culture grecque dans ce domaine.

4. Le fragment est tiré d’une scholie au Timon de Lucien : Tt 8¢ Umd TV SYwv v dyoréog xai pdhoto
T0g 0pUg, g Koativog Zegupiors (« Sous cet aspect visible, il était terrible, notamment a cause de ses sourcils,
comme Cratinos le montre dans Les Sériphiens », Cratinos, fr. 228 [Kassel-Austin]). Cf. D. WELSH, « Knights
230-233 and Cleon’s Eyebrows », CQ 29, 1979, p. 214-215.

5. Aristophane, Guépes, 1031-1032 ; Paix, 754-755 (trad. Debidour).

6. OV dewvdtoTar pev ar’ 0pOaiudv Kovvne dutiveg Elaumov (Aristophane, Guépes, 1032 ; Paix, 755).
Le passage fait allusion a Cynna, une prostituée célebre (Cavaliers, 765) dont les yeux semblaient lancer des
ceillades foudroyantes auxquelles les hommes ne pouvaient sans doute résister.

7. Nombreux sont les personnages d’ Aristophane a froncer le sourcil sous I’emprise de la colere (Nuées, 582 ;
Lysistrata, 8 ; Ploutos, 756). Une scholie aux Cavaliers dit que ¢’était un signe bien connu de mécontentement : T
pétom dvéomaoe : ovvéoTehe Tag OPEDS ®ol TodTo delyua 0QYNS (« ‘Les fronts se haussérent : il rapprocha
les sourcils ; c’est une manifestation de la colére », Schol. Eq. 631b [vet Tr]).

8. Dans Les Grenouilles (925), les mots d’Eschyle sont trop « sourcilleux », ¢’est-a-dire trop altiers, trop
pompeux (Aristophane se moque plus loin, au vers 1005, de ce « blabla tragique »). Sur cette métaphore plut6t
répandue, cf. J. TAILLARDAT, op. cit., p. 173 (avec d’autres références).

9. V. AzouLay, Périclés. La démocratie athénienne a I’épreuve du grand homme, Paris 2010, p. 59-60 :
Péricles aurait été accusé par Cratinos de « froncer les sourcils » et donc d’aspirer au pouvoir personnel (Cratinos,
fr. 348 [Kassel-Austin]) ; dans La Paix (395), les sourcils de Pisandre, un des Quatre-Cents particulicrement lache
et vaniteux, donnent la nausée au checeur ; lorsque Démosthéne s’attaque a Eschine, il I'accuse de froncer les
sourcils, d’étre un ami de Philippe et de vouloir se débarrasser de la démocratie (XIX, Sur [’ambassade, 314).
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ROUX ET ROUSSES, MAL-AIMES

On connait la méfiance qui existait a I’égard des « rousseaux » dans I’ancienne France.
De nombreux proverbes ou adages évoquent I’opprobre populaire attaché a ces enfants du
Démon'® : les roux « sentent », ¢’est bien connu'! ; les enfants menteurs sont menacés par leurs
parents d’étre recouverts de taches de son et, donc, d’étre assimilés aux roux'?. Car chevelure
rousse et taches de rousseur sont les marques du Diable, que les manuels d’inquisiteurs traquent
sans relache sur les corps de ceux et celles qui font commerce avec le Malin'®. La plupart
des traitres et des chevaliers félons de la littérature médiévale sont roux, comme Ganelon,
qui envoie Roland a la mort par vengeance, ou Mordret, fils incestueux du roi Arthur qui
trahit son pere et précipite la chute du royaume de Logres et de tout I’'univers arthurien. C’est
aussi la couleur des sénéchaux et baillis qui tentent d’usurper le pouvoir de leur seigneur,
celle des freres parjures, des femmes adultéres, de ceux qui « trahissent » 1’ordre social par
leurs activités déshonorantes : bourreaux, usuriers, faux-monnayeurs, prostituées, jongleurs,
forgerons-sorciers, meuniers affameurs, bouchers sanguinaires (comme dans la légende
de Saint Nicolas). Par extension, la couleur devient le marqueur des réprouvés, le « signe
premier du rejet ou de I’infamie »'* que portent Iépreux, cagots, hérétiques, juifs, musulmans,
bohémiens, infirmes, suicidés, mendiants, déclassés'. ..

Ces préjugés ont la vie dure puisqu’on les rencontre encore treés largement dans la
Bourgogne rurale de la fin du XX° siecle et, sans doute aussi, bien au-dela, dans d’autres
régions'®. L’enquéte ethnographique, menée par une équipe d’anthropologues du Collége de
France dans le village de Minot, en C6te-d’Or, entre 1968 et 1975, et synthétisée dans le beau
livre d’Yvonne Verdier consacré aux « vieilles » et aux « jeunes », révele cette permanence :
dans la société villageoise, les femmes sont réputées avoir un pouvoir putréfiant au moment

10. Sur ces préjugés tenaces, cf. X. FAUCHE, Roux et rousses. Un éclat particulier, Paris 1997, p. 16-37 ;
V. ANDRE, Réflexions sur la question rousse. Histoire littéraire d’un préjugé, Paris 2007, p. 13-57.

11. La transpiration des roux est jugée particulicrement déplaisante comme dans cet adage médiéval : « Le
rousseau bien faché / S’en vint a la rousselle / Et luy trouva caché / Un bouc sous son aisselle ». Le chansonnier
Aristide Bruant reprend le méme poncif quand il dresse le portrait de sa célebre Nini-Peau d’Chien (1889) : « Elle
a la peau douce, / Aux taches de son, / A I’odeur de rousse / Qui donne le frisson ».

12. «Tu as menti au boulanger puisqu’il t’a jeté du son au visage ». Cf. X. FAUCHE, op. cit., p. 16-17.

13. Comme dans I’ouvrage de démonologie de J. FONTAINE, Des marques des sorciers et de la réelle possession
que le diable prend sur le corps des hommes, Paris 1611.

14. M. PasToureau, « Tous les gauchers sont roux », GH 16-17, 1988, p. 343-345.

15. Certaines catégories (cagots, lépreux, Juifs) arborent un signe distinctif et discriminatoire au cou ou a
I’épaule, souvent une piece de drap roux, mais aussi blanc, vert, noir, jaune ou bicolore selon les régions d’Europe
(cf. M. PASTOUREAU, Figures et couleurs. FEtude sur la symbolique et la sensibilité médiévales, Paris 1986, p. 41 ; Ip.,
Bleu : histoire d’une couleur, Paris 2000, p. 77-82).

16. Et méme, encore, récemment : il y a quelques mois, Born Free, le clip réalisé par Romain Gavras pour la
chanteuse M.I.A., mettait en scéne une « chasse aux roux » si violente qu’il fut censuré par Youtube. On compte sur
Facebook des dizaines de groupes anti-roux qui relaient régulierement des blagues d’un goit plus que douteux. En
novembre 2008, un jeune Canadien, inspiré par la série TV South Park, a appelé sur le Web a une journée nationale
« Bottons le cul des roux » et a été pris au mot par certains imbéciles...



UN ROUQUIN A LA TETE DE LA CITE ? 369

de leurs menstrues. Elles souffrent d’une haleine forte qui a le pouvoir de corrompre : ce que
la femme réglée touche est souillé et se gate. C’est pourquoi, toute une série d’interdits pésent
sur elles dans ces moments-1a, notamment celui du saloir : défense leur est faite d’y entrer
au risque de faire tourner les salaisons, si essentielles a I’alimentation paysanne de 1’année.
Mais les femmes indisposées doivent aussi éviter de battre le beurre, qui tournerait, de faire
le pain, qui moisirait, ou la lessive, qui serait gatée'’. L’orage biologique qui tourmente les
femmes a chaque lunaison a le pouvoir de se transmettre aux choses et aux étres. Ce pouvoir
corrupteur semble partagé par les rousses dont on dit « qu’elles sentent fort », d’une senteur
acre qui rappelle la fermentation de la terre apres la pluie’® : les nouveau-nés accouchés par une
sage-femme rousse d’un village voisin avaient toujours des problémes, leur nombril refusant
de cicatriser ou souffrant régulierement de fievres puerpérales. Les femmes rousses sont en
fait des femmes perpétuellement indisposées, en état de régles permanentes : « ce sont des
femmes qui ont perdu leur balancier interne, des étres sans équilibre, sans loi »'". Les rousses
sont « rouges » de la couleur du sang, comme les enfants roux qui sont réputés avoir été congus
durant les régles de leur mere, période d’impureté absolue ou toute activité sexuelle doit étre
proscrite. Les hommes roux sont eux-mémes associés au sang, a la violence, au meurtre : au
début du siecle, une fillette fut assassinée a Minot ; I’enquéte piétina, on organisa des battues,
en vain. En fin de compte, « tout a revenu sur le dos d’un rouquin »%.

Mais il existe aussi une contrepartie positive a la rousseur des filles : les rousses voient
leur sensualité valorisée, ce qui, bien siir, peut aussi susciter la jalousie des autres femmes.
Au village, les rousses ne laissent jamais les hommes indifférents. Exercant une attirance
irrésistible, exhalant un parfum tout a la fois désagréable et envoltant, elles sont réputées
« bonnes baiseuses »*!, tout comme les boiteuses, avec qui elles partagent une sorte d’infirmité
existentielle : alors que celles-ci souffrent d’un déséquilibre sur le plan physique, celles-1a sont
des « déséquilibrées » physiologiques.

Cette ambivalence de la rousseur se retrouve également dans les croyances attachées a
la « lune rousse » : celle-ci commence a la derniére nouvelle lune d’avril. Son pouvoir est
celui d’un froid qui « brile », une chaleur qui pourrit a la maniére des femmes rousses dont
I’indisposition permanente est source de corruption. Cette lune froide s’accompagne de gelées

17. Y. VERDIER, Fagons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére, Paris 1979,
p.- 19-46 ; pour d’autres exemples de réclusion des filles a 1’dge de la puberté (dans les sociétés traditionnelles
d’Afrique, d’Amérique et d’Asie) ou des interdits les concernant au moment des menstrues, cf. J. G. FRAZER, Le
Rameau d’Or, 4 : Balder le Magnifique, trad. frangaise, nouvelle édition, Paris 1984, p. 19-63. Pour une étude du
« débordement périodique » qui affecte le corps des femmes en Gréce ancienne, cf. L. Bobiou, « De I'utilité du
ventre des femmes. Lectures médicales du corps féminin » dans F. ProsT, J. WiLGauX €d., Penser et représenter le
corps dans I’ Antiquité, Rennes 2006, p. 153-157.

18. Y. VERDIER, op. cit., p. 46-49. Pour des exemples tirés de la France moderne, cf. J. GELIS, L’arbre et le
fruit. La naissance dans I’Occident moderne (XVI°-XIX® siecle), Paris 1984, p. 35-37.

19. Y. VERDIER, op. cit., p. 47.

20. Ibid., p. 48.

21. Ibid., p. 47.
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qui roussissent les jeunes pousses et les bourgeons. Ces gelées tardives sont associées aux
Saints de glace qui ouvrent la lunaison : saint Georges (le 23 avril) ; saint Marc (le 25) ; saint
Croiset (ou la sainte Croix, le 3 mai)®*. Durant cette période, inutile de planter dans les jardins :
« la lune rousse est stérile ». Arnold Van Gennep a montré que les rituels (agraires) du 1¢
mai se trouvent presque toujours placés en lune rousse et forment un cycle cérémoniel qui ne
peut se comprendre que dans ce contexte particulierement dangereux : a ’image de la femme
perturbée, le temps de la lune rousse semble lui aussi avoir perdu son balancier ; le temps
rebrousse chemin, la nature transgresse ses lois, I’hiver se glisse en ce début d’été, car il gele.
Seule la fécondité des animaux et des hommes ne semble pas en reste : les poules pondent a
nouveau ; les vaches, sorties des étables a la saint Georges, retournent aux champs et donnent
un lait particulierement crémeux et abondant ; dans la nuit du 30 avril au 1° mai, les jeunes
garcons coupent de jeunes charmes et placent ces « mais » devant les portes des filles a marier.

« Une fois par an, la lune est rousse — rouge — ; elle aurait en quelque sorte ses regles,
et des régles prolongées : la rosée de mai figurerait le sang menstruel lunaire »*. Les filles,
transparentes a son cycle, seraient investies de tous les attributs des rousses, d’ou les nombreux
interdits. C’est pour cela aussi que 1’on refuse de se marier durant la lune rousse : les enfants
seraient « idiots ou badauds, auraient les yeux rouges, seraient fous ou épileptiques, mourraient
prématurément »>*. Mais on sait aussi que dans certaines régions, les garcons qui se roulaient
dans la rosée de la lune rousse « étaient certains de se faire aimer »*. L’action magique et
bienfaitrice de la rosée du 1°" mai fait disparaitre les rousseurs, les boutons ou les dartres. C’est
le moment aussi ou les jeunes nettoient les puits avec des branches de feuillus. L’eau du 1¢
mai, dite « eau nouvelle », doit préserver des fievres : on la boit sans retenue et on se baigne
dans les eaux courantes ; la pluie du 1°'mai est réputée bienfaisante pour les cultures?.

La littérature des XIX*© et XX° siecles s’est largement fait I’écho de ces préjugés a I’égard
de la rousseur?’ : les roux y incarnent tant6t 1’altérité monstrueuse (comme Quasimodo dans
Notre-Dame de Paris d’Hugo), tant6t la bestialité ou la méchanceté (on trouve de nombreux

22. Y. VERDIER, op. cit., p. 61-73. Selon les régions, on trouve aussi saint Mamert (le 11 mai) ; saint Pancrace
(Ie 12) ; saint Servais (le 13) ; saint Yves (le 19). Ces « saints gréleurs », sont aussi nommés les « cavaliers »
ou « chevaliers du froid » (Massif Central, Midi et Savoie). Cf. M. LACHIVER, Par les champs et par les vignes,
Paris 1998, p. 11-13.

23. Y. VERDIER, op. cit., p. 71.

24. A.VaN GENNEP, Le folklore frangais, 1 : Du berceau a la tombe. Cycles de Carnaval-Caréme et de Paques,
Paris 1998, p. 338. L’adage semble partout répandu en France : « les mariages de mai ne fleurissent jamais ».

25. A. VaN GENNEP, Le folklore frangais, 2 : Cycles de mai, de la Saint-Jean, de 1’été et de I’automne,
Paris 1999, p. 1201.

26. Ibid., p. 1208-1209. Mais la méme pluie peut aussi étre malfaisante, comme en Périgord.

27. V. ANDRE, op. cit., p. 61-238, pour les trés nombreux exemples. Pour les occurrences du mot « roux » et de
tous ses dérivés dans la littérature du XX¢ siecle, cf. A. MOLLARD-DESFOUR, Le dictionnaire des mots et expressions
de couleur du XX° siecle. Le rouge, Paris 2000, p. 340-364.
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rouquins chez Balzac?), tant6t le vice et la prostitution (comme Nana de Zola ou la meére
Vitruve dans Mort a Crédit de Céline), enfin I’enfance malheureuse (comme Poil de carotte
de Jules Renard). Seuls les héros de la bande dessinée comme Tintin, Bibi Fricotin, Spirou,
Percevan, Mortimer ou encore Obélix, semblent échapper au préjugé : peut-€tre parce que
leur chevelure colorée plait d’emblée aux enfants qui découvrent avec émerveillement ces
personnages singuliers dans leurs albums ; ou que la rousseur incarne, comme on le verra
plus loin, la couleur méme de la jeunesse autant qu'un statut indéterminé. De méme, les
rousses, a la sensualité réputée si forte, sont parfois de véritables muses, inspirant poétes et
artistes, comme Baudelaire, Verlaine, Apollinaire ou Toulouse-Lautrec®. Couleur sulfureuse,
la rousseur incarne donc I’amour qu’il soit vénal — le plus souvent — ou absolu : la Vénus
de Botticelli n’est-elle pas rousse® ? Le cinéma hollywoodien ne montrera pas autre chose,
valorisant toute une lignée de femmes fatales a la chevelure flamboyante, aux reflets roux
ou auburn (qui est une nuance du roux), depuis Rita Hayworth ou Maureen O’Hara jusqu’a
Julianne Moore ou Nicole Kidman.

A L’ORIGINE DU PREJUGE

Pourquoi un tel préjugé, si largement partagé, et a quand remonte-t-il ? Il reste difficile
de dater la naissance d’un a priori, de « retracer I’archéologie des idées recues qui frappent
la rousseur »*'. Michel Pastoureau a tenté de répondre a cette question en identifiant un triple
héritage (gréco-romain, biblique et scandinave) que le Moyen Age aurait repris et amplifié®2,
sans écarter, non plus, une explication de nature démographique : la rareté des individus

28. Comme Marche-a-terre (Les Chouans), Butifer (Le médecin de campagne) ou Michu (Une
ténébreuse affaire).

29. Ces égéries sont souvent aussi des prostituées « rousses » : « La Montrouge Rosa la Rouge » de
Toulouse-Lautrec (1886) ; « A une mendiante rousse » de Baudelaire (Les Fleurs du Mal) ; « A la princesse
Roukhine » de Verlaine (Parallelement) ; « La Jolie Rousse » d’ Apollinaire (Poémes retrouves).

30. Naissance de Vénus, Botticelli (ca 1484, Florence). On voit aussi se développer dans 1’iconographie de
la Renaissance des « Vierges rousses », comme la Vierge a I’Enfant de Lucas Cranach dit I’ Ancien (XVI© siecle,
Munich). Le « blond vénitien » des peintres, obtenu avec une pate décolorante composée de fiente de pigeon et
d’urine de vache, connait un certain succes dans 1I’Europe moderne.

31. V. ANDRE, op. cit., p. 55.

32. M. PasToureau, « Tous les gauchers... », p. 345-347. On complétera par D. LAVERGNE., La chevelure sacrée
Pilosité, religion et société dans I’ Antiquité, Thése sous la direction de P. Villard, Université d’Aix-Marseille 1,
2006, p. 153-154 (pour un exemple mésopotamien) ; p. 155-156 (pour les passages tirés de la Bible) ; p. 140-149
(pour des exemples nordiques tirés des sagas scandinaves ou de I’ancienne poésie anglo-saxonne et irlandaise) ;
V. ANDRE, op. cit., p. 13-55 (plutét critique sur les positions de M. Pastoureau, jugées souvent péremptoires). Je
laisserai de c6té 1’apport de la tradition germano-scandinave, vite évoqué par M. Pastoureau et qui m’éloignerait
par trop du domaine méditerranéen. Pour I’auteur, la mythologie scandinave révele que les roux semblent souffrir
du méme a priori que chez les autres peuples d’Europe occidentale : les dieux roux semblent particuli¢rement
craints pour leur aspect sanguinaire, comme Thor ou Loki, démon du feu destructeur, pére de monstres terribles.
Mais ces divinités étaient aussi I’objet d’adoration, notamment Thor « Barberousse » (raudskeggjadr) révéré par
les plus humbles, ce qui conforte I’idée du caractére ambivalent de la rousseur.
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réellement roux amene inévitablement a expliquer cette méfiance a leur égard en « ayant
recours a la notion d’écart différentiel : dans les pays du bassin méditerranéen, le roux, c’est
celui qui n’est pas comme les autres »**.

On trouve dans la Bible quelques allusions a la rousseur : Esaii, le frére indigne de
Jacob qui a vendu son droit d’afnesse contre un plat de lentilles, est né « roux et velu »* ; le
Dragon de 1’ Apocalypse est roux ou rouge, a I’image de 1’Enfer® ; David est « roux avec un
beau regard et une belle tournure »*. Judas n’est pas roux, contrairement a une opinion trés
largement répandue, pas plus que Dalila ou Marie-Madeleine. Leur rousseur est un acquis
historique : ils le sont progressivement devenus, d’abord dans 1’iconographie médiévale, a
I’époque carolingienne, puis dans les textes, a compter des XII° et XIII° siecles®’. La couleur
rousse incarne désormais la couleur du Mal, du feu infernal et des créatures diaboliques,
comme le renard : « le roux, c’est d’abord celui qui n’est pas comme tout le monde, celui
qui fait écart, celui qui appartient a une minorité et qui donc dérange, inquiete ou scandalise.
Le roux, c’est I’autre, le différent, le réprouvé, I’exclu »*, Etre roux c’est réunir les aspects

33. Au méme titre que ’albinos dans les sociétés africaines ou amérindiennes. Cf. M. PASTOUREAU, Figures
et couleurs..., p. 41 ; X. FAUCHE, op. cit., p. 11-16. La singularité des roux s’étend au-dela de la seule Europe
méditerranéenne, comme 1’étude du Dr Kolopp 1’a montrée (M. KoLopp, Les roux : mythes et réalité, These présentée
pour le doctorat en médecine, Unité Louis-Pasteur, Faculté de Médecine de Strasbourg, 1983) : méme dans des
pays réputés pour leur forte population de roux, comme I’Ecosse ou I'Irlande, la proportion n’excéde pas les 1/100.
En France, ce taux est de 1/1 000. La médecine moderne a démontré que la rousseur était liée a une anomalie dans
I’un des maillons de la chaine de synthése mélanique (la mélanine est le pigment produit par les mélanocytes et qui
s’accumule dans I’épiderme) : 1’apparition d’une mélanine « atypique » a produit les premiers sujets roux, durant la
préhistoire, caractérisés par une incapacité presque totale a se protéger du rayonnement solaire. C’est pourquoi, on
les trouve plut6t dans les régions faiblement ensoleillées du monde ou ils ont mieux survécu. Les éphélides (taches
de rousseur), qui caractérisent également ces individus, sont transmises héréditairement : il s’agit de colonies
d’eumélanines protectrices, entourées par de la phacomélanine (composée de souffre jaune ou brun-roux et qui ne
peut absorber les rayons UV).

34. Genese, XXV, 25.

35. Apocalypse, 12.

36. Samuel I, 16, 12 ; 1, 17, 42. Beaucoup de traducteurs modernes, a I’instar de Flavius Josephe (Antiquités
Juives, VI, 164) qui préfére parler de chevelure blonde (Eav00d¢), chercheront a atténuer la rousseur de David et
choisissent d’y voir plutét des cheveux « blonds », « brunatres » ou « vermeils »... Mais David représente en réalité
I’exception, la transgression nécessaire de tout systéme symbolique : tous les roux ne peuvent étre mauvais (cf.
M. PasToUuREAU, « Tous les gauchers... », p. 345). Mais, s’il est magnanime, courageux et d’une grande piété, il ne
faut pas oublier que David est aussi dévoré par une passion adulteére pour Bethsabée. De plus, le Midrash Genesis
Rabbah révele la stupeur de Samuel lorsqu’il rencontre David et pense d’emblée qu’il est un assassin, parce que
roux (cf. R. MELLINKOFF, « Judas’s red Hair and the Jews », Journal of Jewish Art 9, 1982, p. 32).

37. PF. Baum, « Judas’s red Hair », Journal of English and Germanic Philology 21, 1922, p. 520-529 ;
R. MELLINKOFF, art. cit., p. 31-46 ; M. PAsTOUREAU, « Tous les gauchers... », p. 343-345.

38. M. PasToureAu, « Tous les gauchers... », p. 347. L’auteur montre également (p. 350-352) comment Judas
est devenu gaucher 4 la fin du Moyen Age : la main gauche, ¢’est la mauvaise main, la main fatale. Les gauchers
deviennent roux dans ’iconographie et dans 1’imaginaire médiéval : Cain tue son frére de la main gauche ; Dalila
coupe les cheveux de Samson de la main gauche ; Saiil se suicide en tenant la lance dans sa main gauche ; Ganelon
et Mordret combattent en tenant 1’épée dans la main gauche.
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négatifs du rouge et aussi du jaune, du mauvais jaune®’. Mais c’est aussi avoir des taches de
rousseur, c’est étre tacheté donc impur, participer d’une certaine animalité (notamment les
animaux réputés cruels comme le tigre, le dragon et le 1éopard, ennemis du noble lion). En un
age ou les maladies de peau sont tant redoutées (comme la Iépre qui met au ban de la société),
la tache est toujours impure ou avilissante.

Concernant 1’héritage gréco-romain, Michel Pastoureau évoque rapidement le sujet, se
limitant a quelques allusions au mythe de Typhon et a la tradition physiognomonique®. C’est
cette question du rapport des Anciens a la rousseur qu’il convient de reprendre ici.

LES GRECS ET LA COULEUR ROUSSE

Les travaux sur le sujet ne sont pas légion, le livre de Marie Delcourt, consacré a la
légende de Pyrrhos, restant la seule étude d’ensemble*'. Louis Gernet avait en son temps
abordé€ la question de la place et de la perception des couleurs chez les Grecs*, champ qui a été
largement labouré depuis : I’intérét récent porté a la peinture et a la polychromie dans le monde
antique a quelque peu renouvelé ces perspectives, méme si la question de la rousseur n’a guére
fait I’objet d’une approche spécifique®. Celle-ci doit bien évidemment s’inscrire dans le vaste

39. Couleur discriminatoire des non-chrétiens (musulmans ou Juifs qui portent la rouelle en Languedoc,
en Castille ou en Italie du Nord), le jaune n’a cessé de subir une dévalorisation durant son histoire : de couleur
«sacrée » chez les Romains, elle est devenue de nos jours 1’une des couleurs les moins appréciées dans les enquétes
d’opinion. C’est la couleur de la fausseté, du mensonge et de la trahison : Judas est toujours vétu de jaune (bonnet,
manteau) ; c’est la couleur du fou ; dans un couple désuni, le jaune est la couleur de 1’époux trahi ; dans le
syndicalisme, celle de I’ouvrier qui se désolidarise de sa classe d’origine. Cf. M. PASTOUREAU, Figures et couleurs...,
p- 41 ; Ip., « Tous les gauchers... », p. 348-349 ; Ip., Bleu..., n. 257 p. 215.

40. M. PasToureau, « Tous les gauchers... », p. 345.

41. M. DELCOURT, Pyrrhos et Pyrrha. Recherches sur les valeurs du feu dans les légendes helléniques,
Paris 1965 (essentiellement le premier chapitre puisque le reste est consacré au mythe de Pyrrhos-Pyrrha et a
son interprétation — par 1’auteur — comme souvenir d’un « grand incendie » et d’une « grande inondation ») ;
C. Ramnoux, « La Rousse et le Roux », Critique 293 (Mélanges Delcourt), 1971, p. 879-886 (en fait un
résumé/hommage du premier). Je me suis beaucoup appuyé sur les informations livrées généreusement par David
Lavergne, auteur d’une these inédite (cf. supra n. 32).

42. L. GERNET, « Dénomination et perception des couleurs chez les Grecs » dans I. MEYERSON €éd., Probléemes
de la couleur. Exposés et discussions du colloque du centre de recherche et de psychologie comparative tenu
a Paris les 18, 19, 20 mai 1954, Paris 1957, p. 313-326. On ajoutera, pour le corpus aristotélicien, 1’étude de
M.-H. MARGANNE, « Le systeme chromatique dans le corpus aristotélicien », LEC 46, 1978, p. 185-203.

43. On peut citer quelques travaux importants : A. ROUVERET, Histoire et imaginaire de la peinture
ancienne (Ve siécle av. J.-C. - I" siecle ap. J.-C.), Rome-Paris 1989 ; L. VILLARD éd., Couleurs et vision dans
I’Antiquité classique, Rouen 2002 ; M. A. Tiverios, D. S. Tsiarakis, Color in Ancient Greece. The Role of Color
in Ancient Greek Art and Architecture 700-31 B.C., Thessalonique 2002 ; L. CLELAND et K. Stears, Colour in
the Ancient Mediterranean World, Oxford 2004 ; A. Rouverer, S. DUBEL, V. Naas éds., Couleurs et matiéres
dans I’ Antiquité. Textes, techniques, pratiques, Paris 2006 ; S. DEscampPs-LEQUINE €d., Peinture et couleur dans le
monde grec antique, Actes du colloque du Musée du Louvre, 10 et 27 mars 2004, Paris-Milan 2007 ; M. CARASTRO
éd., L’Antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, Grenoble 2009. Une thése magistrale,
soutenue a Toulouse en 2006 (A. GRAND-CLEMENT, Histoire du paysage sensible des Grecs a l’époque archaique :
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mouvement consacré a I’histoire du corps et du sensible, domaine particulierement fécond de
I’historiographie de ces trente derniéres années mais dans lequel la période antique commence
seulement d’étre explorée*.

Dans de nombreuses sociétés, le rouge constitue la couleur par excellence : « parler
de « couleur rouge » est presque un pléonasme »*. Dans plusieurs langues, le méme mot
« rouge » signifie aussi « coloré » ou « beau », comme krasny en russe qui invite a parler
autant de « Belle Place » que de « Place Rouge » (Krasnaia plochtchad). Longtemps, un beau
vétement était un vétement rouge, comme la robe des mariées jusqu’au XIX¢ siecle.

Le roux est un dérivé du rouge, dont il partage une partie des attributs. D’innombrables
nuances le caractérisent et une définition universelle ne saurait étre donnée, ce que montrent
la plupart des dictionnaires qui peinent, depuis le XVIII¢siecle, a cerner précisément cette
couleur : rouge jaundtre, orangé tirant sur le marron ou encore brun rouge, le roux peut aussi
étre blond vénitien, feuille-morte, auburn, mordoré, rouille, caramel, orange, fauve, cuivré,
brique®... A cette variété chromatique s’ajoute la singularité des sociétés qui « disent » la
rousseur et dont elle ne saurait étre séparée : Michel Pastoureau a montré qu’une couleur
n’existe pas en soi, qu’elle « n’est pas tant un phénomeéne naturel qu’une construction
culturelle complexe »* ; elle ne prend pleinement son sens que dans une histoire culturelle
et sociale, une approche globale du sensible. Un mot célébre de Mark Twain illustre cette
idée que la perception de la rousseur ne saurait étre coupée de son arriere-plan social et
culturel, y compris au sein d’une méme société : « au-dela d’un certain niveau social, on
n’est plus rouquin mais auburn »*.

le probleme des couleurs, Theése sous la direction de P. Payen, 3 vol., Université de Toulouse II - Le Mirail, 2006),
reprend I’ensemble de la question sur la perception de la couleur par les Grecs de 1’époque archaique (cf. notamment
les p. 8-14 [vol.1] pour un bilan historiographique) et aborde a plusieurs reprises le vocabulaire et la perception
de la rousseur. Elle est désormais publiée : La fabrique des couleurs. Histoire du paysage sensible des Grecs
anciens (VIII¢ - début du V¥ av. n. e.), Paris 2011 (non vu).

44. Voir I’introduction lumineuse de F. Prost, J. WILGAUX €ds., Penser et représenter le corps dans I’ Antiquité,
Rennes 2006, p. 7-11. A la confluence de Ihistoire sociale et culturelle, ces travaux sur le corps, initiés par le
CRESCAM, sont désormais publiés dans les Cahiers d’histoire du corps antique (P.U.R.).

45. M. PASTOUREAU, Dictionnaire des couleurs de notre temps. Symbolique et société, Paris 1992, p. 165.

46. Cf. X. FAUCHE, op. cit., p. 12-13.

47. M. PASTOUREAU, Bleu..., p. 5.

48. « When red-headed people are above a certain social grade their hair is auburn » (M. TwaIN, « A
Connecticut Yankee in King Arthur’s Court » dans The Works of Mark Twain 9, Berkeley 1979, p. 215).
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En grec, « roux » se dit TueEoOg ou TvEodc®. Contrairement au rufus (ou russus) latin, qui
semble plut6t un roux terne, TVEQEOG est une couleur flamboyante qui renvoie au feu auquel il
emprunte son nom®'. Il semble d’ailleurs que la frontiére entre la blondeur et la rousseur était
assez imprécise pour les Grecs. SimvQ0g s’ oppose parfois a EavOdc, il peut aussi se confondre
avec ce dernier pour exprimer la brillance®” : a Athénes, le mythe étiologique des Apatouries,
qui voit I’intégration des jeunes citoyens au sein des phratries, célebre I’affrontement entre le
rusé Mélanthos (ou Mélanthios), le « Noir », et Xanthos (ou Xanthios), le « Blond » ; mais
certaines versions remplacent ce dernier par Pyrrhos ou Pyrrhanthos, le « Roux »*. De la
méme facon, un scholiaste, qui commente le passage de 1’/liade ou Athéna pose sa main sur
les cheveux blonds d’Achille (EavOfic ¢ nOung €he IInkeiwva), n’hésite pas a intervertir les
termes et évoque une chevelure « belle et rousse »*.

La perception grecque de cette couleur ne semble donc pas toujours trés précise, le
« blond » semblant se confondre, parfois, avec le « roux ». Rien de plus normal, pour Platon,
puisque la couleur rousse est une couleur composite, constituée de gris (¢paog) et de doré
(EavB0g, lui-méme composé de rouge - £0uO0OGC)>. Aristote n’exclut pas que TVEQEOG soit une

49. P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Paris 1999, nouvelle
édition, p. 959-960. On doit noter le fait, remarquable parmi les langues indo-européennes, que le grec semblait
faire la distinction entre le « roux » et le « rouge » (6QuOQOC) : cette derniére couleur, parfois inquiétante, était
souvent associée au sang et au mouvement (cf. L. GERNET art. cit., p. 319-321 ; A. GRAND-CLEMENT, op. cit.,
p- 95-101 [vol.1] ; p. 383-387 [vol.2]). D’autres termes, souvent interchangeables, expriment également des
nuances de rouge : « I’écarlate » (powvindelg) et la « pourpre » (ToEPpVEEOS) qui sont des couleurs symbolisant
le luxe, le prestige et le pouvoir (cf. L. GERNET, art. cit., p. 321-324 ; M. REINHOLD, History of Purple as a Status
Symbol in Antiquity, Bruxelles 1970 ; A. GRAND-CLEMENT, op. cit., p. 168-175 [vol.1] ; p. 413-415 et p. 441-485
[vol.2] que I’on completera par son article « Histoire du paysage sensible des Grecs a 1’époque archaique : Homeére,
les couleurs et I’exemple de moQ$p0Qe0g », Pallas 65, 2004, p. 123-143).

50. J. ANDRE, Efude sur les termes de couleur dans la langue latine, Paris 1949, p. 80-84.

51. L. GERrNET, art. cit., p. 319.

52. M. DELCOURT, op. cit., p. 17-18 ; A. GRAND-CLEMENT, op. cit., p. 398-401 [vol.2].

53. On remarquera que, pour une fois, la ruse n’est pas du c6té du rouquin (Pyrrhos). Sur I’'importance
du noir dans le mythe et plus largement dans la symbolique de 1’éphébie athénienne, cf. P. VIDAL-NAQUET, Le
Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris 2005, nouvelle édition, p. 160-161.
Certains ont contesté cette importance, plaidant pour le port d’un vétement de couleur rouge par les éphebes
(P.G. MAXWELLSTUART, « Remarks on the Black Cloaks of the Ephebes », PCPhS 16, 1970, p. 114, qui s’appuie
sur les représentations figurées ; contra P. VIDAL-NAQUET, op. cit., p. 160 n. 38). Simonide parle d’une nef avec une
« voile écarlate » (potvizeov iotiov), non une voile noire, lorsque Thésée revient de Créte (Simonide, fr. 45a 1.1).
Comme les guerriers spartiates qui portaient un manteau rouge, les éphebes recevaient peut-étre un tel vétement
au sortir de I’enfance (ou apres le temps de réclusion rituelle ou ils portaient une chlamyde noire ?), comme une
marque d’accomplissement manifestant le passage de la nuit au jour, du sauvage au civilisé, du combat rusé a
I’ordre hoplitique. Cf. la discussion, sans réelle solution, dans A. GRAND-CLEMENT, op. cit., p. 490-491 [vol.2].

54. nolijg, TEQEAC, xal Oudt ToUTOV &¢ Ppaoty aivittetol TO OeQuov ®al 0QYihov ToD owog : « Belle,
rousse, et par la, comme on dit, il fait allusion a I’ardeur et a I’irascibilité du héros » (Schol., lliade, 1, 197).

55. Platon, Timée, 68c ; Aristote évoque ’aspect de I’or « semblable au feu, par sa couleur jaune et rousse »
(x00v06g 8¢ TTVEL 1) EavOOV %ol TVQOV, Métaphysique, 1054b13-14). Cf. M.-H. MARGANNE, art. cit., p. 190-191 ;
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nuance du noir (uéhag) et utilise le terme autant pour la chevelure humaine que pour la robe des
chevaux, le ramage des oiseaux ou le pelage de certains animaux’®. Les Modernes eux-mémes
ajoutent souvent a cette confusion, traduisant par « blonds » les qualificatifs associés
aux étres humains, alors qu’ils traduisent par « roux » ou « fauves » ceux qui concernent

le domaine animal®’.

L”AMBIVALENCE DE LA ROUSSEUR

La perception de la rousseur n’est pas non plus systématiquement négative, ce qui ne
saurait surprendre car, comme Michel Pastoureau I’a montré, les couleurs ont toujours un
aspect ambivalent : d’une part, il existe un « bon » rouge (et tous ses dérivés), le rouge sang
qui donne la vie (comme la Croix Rouge), le rouge feu qui sanctifie, qui purifie ; c’est un
signe de force, d’énergie ou de rédemption, a I’image du Christ qui verse son sang sur la
croix ; c’est aussi le rouge de la lumiére divine, de 1’esprit saint, du souffle de Dieu, puissant
et généreux ; c’est donc aussi la couleur du pouvoir et de 1’autorité (la pourpre des souverains
hellénistiques ou romains, I’encre rouge du professeur, le téléphone rouge), du luxe, de la féte
et de I’amour (le fard, le rouge a leévres). Mais, d’autre part, il y a aussi un « mauvais » rouge :
celui de la violence, du tabou et des interdictions (le panneau d’interdiction, le feu rouge
de signalisation), de la souillure et de la mort. C’est le rouge du péché, de la chevelure des
prostituées, des crimes de sang ; c’est le feu de 1’enfer qui brile et qui détruit™.

Chez les Grecs, I’ambivalence de la rousseur semble bien attestée. Tirant du c6té du rouge
et de la pourpre, elle est un symbole de puissance et de fertilité, comme le montre le théatre
d’Euripide : la crini¢re du lion de Némée, qu’affronte Héracles, et dont il se fait une cape, est
«rousse » (TuEo®) ; dans les Troyennes, le fleuve Crathis qui « de ses eaux divines nourrit et
rend prospere une terre féconde en hommes vigoureux » fait « rousse une chevelure blonde »
(6 EavBavyaitavmuooaivmv)*®;aRome, les membres de la gens Domitia s’enorgueillissaient

R. SoraBil, « Aristotle on Colour, Light and Imperceptibles », BICS 47, 2004, p. 129-140 ; K. IErRoDIAKONOU,
« Plato’s Theory of Colours in the Timaeus », Rhizai 2, 2005, p. 219-233.

56. Aristote, Des couleurs, V1, 797a33-797b10 ; 798a13-15 ; 799a5-7.

57. L’imprécision se complique avec 1’usage de ¢polviE qui traduit tantét le « roux », le « fauve » ou le
« rouge sombre » (P. CHANTRAINE, op. cit., p. 1217-1219). Cf. M. DELCOURT, op. cit., p. 17 ; A. GRAND-CLEMENT,
op. cit., p. 398-401 [vol.2] pour la proximité de m0QPEEOG et powvirdels : ces termes sont proches dans les
poemes homériques et désignent presque toujours une coloration prestigieuse, attirant le regard. C’est la couleur
en général réservée aux dieux mais aussi aux hommes promis a un grand destin (voir les nombreux exemples
p- 414-415) ; c’est enfin, peut-tre, la couleur de la robe des mariées (discussion p. 483-485).

58. M. PAsTOUREAU, Dictionnaire des couleurs..., p. 165-169. Du méme auteur, on complétera, pour la
symbolique médiévale, par Figures et couleurs..., p. 40 (tableau I). G. BACHELARD notait déja, I’ambivalence et la
fascination quasi universelle pour le feu : feu céleste ou destructeur, « il brille au Paradis, il brile a I’Enfer » (La
psychanalyse du feu, Paris 1938, p. 21).

59. Euripide, Héracles, 361 ; Troyennes, 226-229. Un fragment des Heérauts d’Eschyle (fr.111 Dindorf)
évoque « un lion a la téte fauve » (TvEOOROQOOV Aé0VTOG). Dans I’ Agamemnon, Clytemnestre invite le roi & entrer
dans la maison en marchant sur des tapis de pourpre (Eschyle, Agamemnon, 958-965). Mais ce dernier hésite a faire
un geste qui serait une marque d’hybris, qui le ferait ressembler aux dieux. A moins que ce « chemin de pourpre »
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de leur ancétre, Lucius Domitius, devenu roux aprés une grande victoire militaire®. Rappelant
le feu et le sang, la rousseur est aussi la couleur de la vie, de la force et de la régénération :
Aristote valorise le sperme roussitre (VtoTVEQEOG) du « roi » des abeilles®. C’est aussi la
couleur des jeunes, a I’identité encore trouble, mais pleins de vie et de fougue : les cheveux
fins du nouveau-né sont réputés avoir une teinte rousse® ; le premier duvet qui couvre les joues
des jeunes adolescents est appelé mv6c® ; la chevelure de nombreuses korai, comme celles
de statues de « jeunes » dieux, semble sans hésitation rouge-jaunatre, donc rousse® ; citant un
vers de Solon, Aristote attribue a Critias 1’épithéte de TuEEOTQUYL pour signifier son caractére
impétueux, qu’il faut canaliser® ; dans un dithyrambe, Bacchylide met en scéne ’arrivée a
Athénes de Thésée qui vient se faire reconnaitre par son pére Egée : ce dernier s’interroge
sur I’identité de ce jeune homme vétu d’une tunique pourpre, d’une chlamyde thessalienne et
d’un casque laconien ceignant sa « téte aux cheveux de feu » (xQUTOG TEQL TVQOOYALTOV).
Habillé et coiffé comme un étranger, avec sa chevelure colorée, une flamme rouge brille aussi
dans ses yeux®. Le passage n’est pas sans rappeler la chevelure flamboyante de Jason qui

ne 1’assimile au luxe oriental et, la encore, a la démesure barbare du Grand Roi ? Pour un commentaire de ce
passage, cf. L. McNEIL, « Bridal Cloths, Cover-ups, and kharis : The ‘Carpet Scene’ in Aeschylus’ Agamemnon »,
Greece and Rome 52, 2005, p. 1-17 ; A. GRAND-CLEMENT, op. cit., p. 418-422 [vol.2].

60. Suétone et Plutarque racontent que les Dioscures étaient apparus a Lucius Domitius, a I’issue de la
victoire éclatante du lac Régille, et lui avaient caressé la barbe qui était devenue rousse. Depuis, ses descendants,
les Aenobarbi (les « Barbes d’airain » ou « Barberousses ») restaient fiers de cette marque distinctive qui, loin
d’étre déshonorante, rappelait cette filiation prestigieuse et le souvenir de cette victoire (Suétone, Neéron, 1, 1-2 ;
Plutarque, Paul-Emile, 25, 2-4). Probablement n’hésitaient-ils pas a se teindre les cheveux, a la maniére de certains
empereurs qui se « doraient » la barbe ou la chevelure.

61. Aristote, Histoires des animaux, 21, 553a 25-27.

62. Aristote, Des couleurs, V1, 797b24-26.

63. Aristote, Des couleurs, V1, 797b34-36 ; Théocrite, Bucoliques grecs, V1, 3 ; XV, 130 ; Euripide, Les
Phéniciennes. 33 ; Nonnos, Les Dionysiaques, 11, 415. Le vieux qui « veille au grain » (;tvgortinng), dans
Les Cavaliers (407), pourrait tout autant reluquer les adolescents (7Tvogominng) si 1’on suit la correction de
M. DELCOURT, op. cit., p. 22.

64. Les artistes utilisent le « rouge doré » pour la chevelure de leurs ceuvres : la série des korai de 1’ Acropole,
a la chevelure franchement rouge (voir les sculptures en marbre de la fin du VI® siecle ou du début du V* siecle
conservées a Athenes - Musée de 1’ Acropole - inv. 670 ; 686 = A. GRAND-CLEMENT, op. cit., pl. XXIa-b [vol.3]) ; le
jeune Ganymede sur un cratere attique a figure rouge est d’un blond rougeatre (ca 500-490. Musée du Louvre, inv.
G175 = A. GRanD-CLEMENT, op. cit., pl. XIlc [vol.3]) ; Apollon assis procédant a une libation sur un kylix a fond
blanc semble roux (ca 480. Musée de Delphes, inv. 8140 = A. GRAND-CLEMENT, op. cit., pl. XIla [vol.3]). Le loup
au pelage roux passait pour une créature du dieu : Phlégon de Tralles, affranchi d’Hadrien, raconte, dans ses récits
merveilleux, que le général romain Publius fut dévoré par un grand loup roux envoyé par Apollon Lycien (voir les
extraits traduits et commentés par L. BRISSON, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphrodisme dans I’ Antiquité
gréco-romaine, Paris 1997, p. 21-22).

65. « Cléophon s’est aussi servi des distiques €élégiaques de Solon contre Critias pour dire que sa maison était
depuis longtemps livrée au déréglement ; sinon, Solon n’e(t jamais fait ce vers : « Dis, je te prie, au roux Critias
d’écouter son pére » (gimety pot Koutig mupodtouyt mateodg axolewv) » (Aristote, Rhétorique, 1375b31-34).

66. Bacchylide, Dithyrambes, IV, 4. Cf. D. ARNoULD, « Quand Thésée voyait rouge : a propos du dithyrambe
IV de Bacchylide », REG 114, 2001, p. 222-227, qui insiste sur 1’identité trouble du héros (age, sexe, origine).
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rentre au pays : les magnifiques boucles de sa chevelure, non coupées, « incendiaient son
dos » (dmav vétov xataibvooov)®. La rousseur est aussi la couleur de 1’amour : d’aprés
Lucien, les femmes grecques qui veulent plaire se teignent les cheveux pour avoir des boucles
étincelantes et Plutarque rapporte qu’elles usent d’onguents qui rendent leurs cheveux
yovooeldels ou mueeai®. La méme mode existe déja, a Rome, au temps de Caton qui se
moque de ces coquettes appelées rutilae®. Les auteurs plus tardifs, notamment chrétiens,
n’auront de cesse de condamner ces femmes qui prennent 1’apparence de Gauloises ou de
Germaines luxurieuses”. Comme plus tard, au Moyen Age, la rousseur peut aussi incarner
I’hybris sexuelle : dans la mythologie, le satyre Skirtos a la barbe rousse ; les Comaitho,
ces filles « a la chevelure flamboyante », nouent des relations amoureuses qui les conduisent
au sacrilége ou a 1’abandon de la condition humaine’ ; le taureau dont s’éprend Pasiphaé,
I’épouse de Minos, et pour lequel elle se consume d’amour, a, dans Les Crétois, « la chevelure
rousse » (TuEof)g O¢ yaltng)’™ ; les prostituées de Rome sont réputées avoir des chevelures de
feu, comme cette Pyrrha a laquelle Horace consacre une ode”. Enfin, la rousseur est la couleur
de la violence et de la mort : la « pyrrhique » (;tvpEiyM) n’est-elle pas la danse guerrieére par
excellence ? La tradition attribue 1’origine de son nom a Néoptoléme, le fils qu’Achille aurait
eu avec la fille du roi Lycomede, a Skyros : sa chevelure rousse lui aurait valu le surnom de
Pyrrhos dans son enfance™. Cette rousseur a peut-étre un lien avec le feu””, a moins qu’elle ne

67. Pindare, Pythiques, 1V, 83. 1l est vrai que rien ne permet de dire si ses cheveux sont roux ou blonds : la
blondeur est objet d’admiration, la rousseur étant son versant trouble et dangereux. Pour Jason comme pour Thésée,
la chevelure flamboyante signifie la jeunesse et le caractére combatif, déterminé du héros, son ardeur guerricre.
Mais elle évoque aussi son identité double, incertaine : prétendant 1égitime au pouvoir, le jeune héros est aussi un
inconnu, un étranger. Cf. A. GRAND-CLEMENT, op. cit., p. 342-343 [vol.2].

68. Lucien, Les amours, 40 ; Plutarque, Dialogue sur I’amour, 25 [771B].

69. Caton, Les origines, VII, 10 [Chassignet C.U.E] ; Festus, 320, 4. Pline 1’Ancien évoque ces procédés
cosmétiques qui associent rousseur et vigueur (Histoire naturelle, XV, 87 ; XXIII, 67). Martial parle de la
« pommade batave qui transforme les chevelures latines » (VIII, 33, 20 ; XIV, 26-27) : cette créme est sans doute
a base de cendre (Valére Maxime, II, 1, 5) ou de « suc d’herbes de Germanie » (Ovide, L’art d’aimer, 111, 163).

70. Tertullien, De cultu feminarum, 11, 6 : il met en garde ses contemporaines de trop s’embellir par le port de
vétements luxueux ou d’artifices cosmétiques qui pourraient attiser le désir des hommes. Pour un auteur chrétien,
le croyant hypotheque largement son salut en prétant a ses cheveux la couleur de I’Enfer. On trouve le méme
avertissement sévere chez Cyprien et Jérome (Cyprien, De la conduite des vierges, 16 ; Des Tombés, 60 ; Jérome,
Lettres, CVII, 5).

71. Références et commentaire dans D. LAVERGNE, op. cit., p. 127.

72. Euripide, Les Crétois (fragment 5, v. 14-15 [472¢ Kn. ; 82 A.]).

73. Derriere les gestes et attitudes du personnage mythologique se cache sans doute une belle Romaine et,
méme, probablement, une courtisane (Horace, Odes, 1, 5).

74. Plutarque, Pyrrhos, 1, 2.

75. Marie Delcourt rattache le mythe de Pyrrhos au feu, le feu brélant ou foudroyant mais aussi le feu
immortalisant, régénérant, revigorant, bienfaisant et agrégeant (comme le feu du foyer autour duquel on tourne
pour les Amphidromies a Athénes). Les légendes de Pyrrhos et Pyrrha (cette fille de Pandore échappe au déluge qui
engloutit la race humaine) montreraient I’importance du feu et de I’eau, de I’incendie et de I’inondation dans les rites
delphiques de I’époque hellénistique auxquels il faudrait rattacher cet ensemble mythologique. Cf. M. DELCOURT,
op. cit., p. 31-53, pour I’étude des sources et des nombreuses réélaborations du mythe.
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traduise une dimension guerriére excessive, une véritable hybris du combat. Pyrrhos appartient
a une lignée prestigieuse de guerriers. Mais, alors que son pere est blond, ses propres cheveux
sont rougedtres, évoquant le sang tant de fois versé par ce combattant cruel. La blondeur
paternelle s’est muée en rousseur sanguinaire : « Néoptoleme est un Achille qui a dépassé
les bornes »’®. Car avec lui, la guerre tourne en carnage : a Troie, il égorge le vieux Priam sur
I’autel de Zeus ; il fracasse la téte d’ Astyanax et immole la princesse Polyxéne sur la tombe de
son pere. Sa cruauté révulse Apollon qui jure que jamais il ne retrouvera sa Thessalie natale.
Néoptoléme se rend alors en Epire, ot il s*établit, et régne sur les Molosses, fondant une lignée
de rois appelés Pyrrhides. Il meurt a Delphes, a la suite d’une rixe avec les prétres d’ Apollon.
Paradoxalement, un culte lui fut rendu a I’époque hellénistique dans ce méme lieu, peut-tre a
la suite de I’invasion gauloise de 278 : le combattant terrible, sacrileége d’ Apollon, était devenu
le protecteur de son temple’”. C’est bien le signe de 1’ambivalence de la rousseur (et du rouge)
qui est, comme 1’a montrée Georges Dumézil, une caractéristique de la fonction guerriére chez
les Indo-Européens : associée a la violence armée, la couleur est bénéfique car protectrice,
mais aussi maléfique car destructrice.

BRUTE ROUSSE

Ces préjugés sur la violence des roux ont-ils influencé Aristophane ? Il est difficile de
I’affirmer méme si on peut estimer que, dans le cas du Paphlagonien, I’allusion a la rousseur
était certainement dépréciative : Cléon, le « plus violent des citoyens » (BLotdtatog TV
moMT®V), comme le dit Thucydide™, celui qui exige la mort des prisonniers mytiléniens
en 428 et refuse toute paix a Sparte, a trés bien pu étre montré sous les traits d’une brute
sanguinaire, aux cheveux roux. N’est-il pas le « pilon » (dletoiBavog) de Guerre qui broie
les cités grecques dans un immense mortier® ? Pour toute une tradition qui puise ses racines
chez les auteurs du V* sieécle, le personnage de Cléon semble se confondre totalement avec la
guerre et I'impérialisme démesuré d’Athénes. L’'image du rouquin irait bien avec la violence

76. D. LAVERGNE, op. cit., p. 129-133 (p.131 pour le passage cité) et, du méme auteur, « Pyrrhos : gloire
et péchés d’un roux » dans B. LancoN, M.-H. DeLavaup-Roux éds., Anthropologie, mythologies et histoire de
la chevelure et de la pilosité. Le sens du poil, Paris 2011, p. 61-73. Contre I’interprétation traditionnelle de
M. Delcourt, il propose cette autre explication en s’appuyant sur des comparaisons anthropologiques : dans les
mythes indo-européens, les dieux de la guerre et de la destruction ont parfois les cheveux roux, comme Mars le
Romain ou Thor le Scandinave.

77. M. DELCOURT, op. cit., p. 53, y voit la preuve de I’ambivalence de la rousseur, tout autant admirée que
vilipendée. D. LAVERGNE, op. cit., p. 131, insiste sur I’analogie : pour faire barrage a la fureur guerri¢re des Gaulois,
Delphes aurait suscité un héros qui, a bien des égards, leur ressemble.

78. G. DumEzIL, « Albati, russati, virides » dans Rituels indo-européens a Rome, Paris 1954, p. 45-56 (avec
des exemples celtes, romains, iraniens et indiens) ; B. SERGENT, Les Indo-Européens. Histoire, langues, mythes,
Paris 20052, p. 474-476.

79. Thucydide III, 36, 3.

80. Aristophane, Paix, 269-270. Méme idée chez Thucydide V, 16, 1 ; Plutarque, Nicias, 9, 3-4.
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et les vociférations du Paphlagonien mis en scéne par Aristophane, comparé tant6t a un
chien aboyeur, un cachalot, une mouette criarde, un sanglier écumant de rage, un ouragan de
mots et d’injures ou encore un torrent impétueux®'. A moins qu’il ne s’agisse d’une allusion
a un sentiment de dégoit, largement partagé par ses contemporains : lorsqu’il recense les
personnages affectés de tares physiques, Eupolis y inclut les roux®2. Les médecins anciens
émettent également un jugement négatif sur la rousseur : dans le corpus hippocratique, « les
roux au nez pointu, aux yeux petits, sont méchants (OxzdooL tvol, 6EVEELVES, OGpOaluol
ouxQot, tovnot). Mais ceux qui ont le nez camus et qui sont grands, sont bons »% ; pour
Galien, les cheveux roux sont le signe d’un « tempérament froid », c’est-a-dire d’un corps dont
la chair est plus froide que le juste équilibre®. La rousseur serait une espece d’infirmité du poil
d’apres Aristote® et ce préjugé est repris par les nombreux ouvrages de physiognomonie. Cette
techné, a laquelle 1’école aristotélicienne a consacré un ouvrage et qui consistait a déchiffrer
le caractere des personnes a partir de leur apparence physique, a connu un certain succes dans
I’Orient hellénistique puis romain, et, méme, au-dela puisque de nombreux textes pénétrérent
le monde arabo-musulman®. La tradition refleurit a la Renaissance et 1’engouement pour la

81. Sur ces images, je me permets de renvoyer a ma these, encore inédite : P. LAFARGUE, Cléon. Le guerrier
d’Athéna, These sous la direction de P. Brun, Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3, 2009, p. 263-267 et
276-279.

82. Eupolis, fr. 298 (Kassel-Austin) : Awdéxatog 0 TVPAOG, TOITOG O TNV ROV ExwV, O OTLYHOTIOG
Té1aToC S0ty Eml Séna, mépmTog & O MVEEOC, EXTOC O SLEOTQUUUEVOC: YOVTOL UéV Elo” Exnaiden eig
AQy£otoatov, £¢ TOV 88 GalaxrQov Ertanaiden”.

A. foye 01

B. 6y800g 0 10 TQ8DVIOV EYV.

« Douzieme est I’aveugle ; treizieme celui qui a une bosse ; celui qui est marqué au fer rouge est quatorzieme ;
quinziéme est le roux ; seizieme celui qui est tout de travers : ceux-ci sont seize chez Archestratos, mais le chauve
est dix-septieme.

A. Allons donc !

B. Et dix-huitieme celui qui a un vétement misérable ».

83. Pseudo-Hippocrate, Epide’mies, 11, 5, 1.

84. Galien, Art Médical, XV, 1-2.

85. Aristote, Génération des animaux, V, 5 [785a19-21] : « d’autre part les poils roux (o tvpoai) blanchissent
plus vite que les noirs. En effet, la couleur rousse (;tuedTng) est une espece d’infirmité du poil, et tout ce qui est
faible vieillit plus vite ». Cf. S. ByL, Recherches sur les grands traités biologiques d’Aristote : sources écrites et
préjugés, Bruxelles 1980, p. 264 et 280-281. Dans le corpus hippocratique, la couleur des cheveux était liée aux
humeurs : le poil était comme une plante dont la pousse dépendait de I’humidité et de la chaleur de la peau (cf.
P. BRULE, « Promenade en pays pileux hellénique : de la physiologie a la physiognomonie » dans La Gréce d’a coteé.
Réel et imaginaire en miroir en Gréce antique, Rennes 2007, p. 160-161.

86. Cette tradition est connue par trois grands traités réunis dans R. FOERSTER, Scriptores physiognomonici
Graeci et Latini, 2 vol., Leipzig 1893 (voir désormais 1’édition anglaise dans S. SWAIN éd., Seeing the Face, Seeing
the Soul. Polemon’s Physiognomy from Classical Antiquity to Medieval Islam, Oxford 2007, p. 329-661) : les
Physiognémonika du Pseudo-Aristote (en réalité deux traités probablement composés au début du III° siecle
av. J.-C.) ; le traité de Polémon de Laodicée (rédigé au II° siecle de notre ere) connu par des versions arabes et
un abrégé d’un rhéteur grec du IV siecle, le Physiognémonikon d’ Adamantius ; enfin, le Physiognomonia (Traité
de physiognomonie) de 1I’Anonyme latin daté de la seconde moitié¢ du I'V® siecle. Pour un bilan historiographique
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physiognomonie ne tarit plus jusqu’aux phrénologues et autres raciologues du XIX* siécle ou
de I’Allemagne nazie. L’ importance de cette pseudo-science dans le monde antique ne doit
pas €tre négligée : malgré leurs critiques, certains médecins y avaient recours et de nombreux
philosophes pensaient que le corps « parlait », que le visage était une fenétre ouvrant sur 1’étre
intérieur, le « miroir de I’ame »*’. Dans ce vaste corpus, quelques passages concernent les
roux, trés souvent considérés comme brutaux et mauvais :

avaldotg onpetar [...] Emimueog TO oMU, TO YOMUA VPHOLUOV.

« Signes d’un effronté : [...] un corps d’une teinte rousse, de complexion sanguine »*.

TwEEOTNG 8¢ ArQEUTOS ®ATA TO THS QOLAS dvBog oUxn dyabodv, mg éml mhelotov Yo
€0TLV ATV TA 7101 ONELOIN %ol dvaioyuvta xal GprhoxeQdi).

« La couleur rousse, non mélangée, semblable a la fleur de grenadier, n’est pas bonne et la
plupart de ceux qui sont de cette nature-1a sont sauvages, sans pudeur et avides »%.

TVEEOV d¢ TO oMua TGV doheQoD xal ToAVTEOTOU AvOEOS €0t detyua [...], TO &€
HLOYOELOES YoM EUUAVES, TO OF TTEAMS £QUOQOV eVDVES, eVHOOES, OEVRIVITOV.

« Si tout le corps est roux, c’est le signe manifeste d’'un homme fourbe et rusé [...]. La
couleur semblable au feu est la marque de la fureur ; celle qui est d’un rouge léger, la marque
d’un esprit vif et qui apprend facilement »*.

« Les cheveux raides et noirs ou ternes et d’un rouge délavé (aquati ruboris) et €pais indiquent
un homme violent : c’est le type du porc. Les cheveux souples et excessivement fins, rouges
(rubi) et clairsemés indiquent un sang pauvre, un esprit faible, sans courage et efféminé, et
d’autant plus fourbe qu’ils sont plus clairsemés »°'.

et bibliographique de la physiognomonie antique, cf. S. SwAIN éd., op. cit., p. 1-224 ; V. DASEN, J. WILGAUX €ds.,
Langages et métaphores du corps dans le monde antique, Rennes 2008, p. 185-195 et 241-254. Pour une réflexion
sur le statut de cette pseudoscience chez les philosophes anciens, cf. V. LAURAND, « Du morcellement a la totalité du
corps : lecture et interprétation des signes physiognomoniques chez le Pseudo-Aristote et chez les Stoiciens » dans
F. Prosr, J. WiLGAUX éds., Penser et représenter le corps dans I’ Antiquité, Rennes 2006, p. 191-207.

87. J’emprunte 1’expression a J.-J. COURTINE, « Le miroir de I’dme » dans G. VIGARELLO éd., Histoire du
corps. 1 : De la Renaissance aux Lumieres, Paris 2011, p. 320.

88. Pseudo-Aristote, Physiognémonika, 1, 3 [807b29-34].

89. Adamantius, Physiognémonikon, B37. On trouve le méme passage dans I’Anonyme latin : « les cheveux
rouge Vif (uehementer rubicundi), couleur de fleur de grenadier : ils signifient en effet avarice, sauvagerie et
ignorance » (Traité de Physiognomonie, 73, trad. J. André).

90. Adamantius, Physiognémonikon, B33.

91. Anonyme latin, Traité de Physiognomonie, 14 (trad. J. André). D autres paragraphes concernent les roux :
5-6 (les types masculins et féminins sont marqués par la colere et I'impulsivité) ; 79, 94, 106 et 108 (le teint rouge
est signe de violence et d’impudence). Le type du porc, qui indique dans le méme traité (18) un homme ordurier,
sot et insatiable, se remarque a ses sourcils (I’un droit, I’autre plongeant) : on notera le rapprochement avec les
« sourcils terrifiants » prétés a Cléon par Cratinos. L’ analogie avec le porc sera reprise par I’Eglise médiévale qui
mélera, tout ensemble, odeur de fange, lubricité de la truie, possession diabolique, rousseur et judéité.
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On peut supposer que cette défiance a 1’égard des roux s’inspirait largement du sens
commun, car, si la tradition physiognomonique a fleuri a I’époque hellénistique, elle trouvait
probablement son origine dans les préjugés populaires de la Gréce archaique et classique : la
permanence du phénomene a travers les siecles, anciens ou modernes, parait plaider en ce sens.
La physiognomonie a aussi inspiré les moralistes de I’époque impériale, comme Plutarque qui
souscrit a 1’idée que les roux sont d’un tempérament agressif, toujours préts a chercher la
bagarre. Il cite ainsi une épigramme anonyme, au début de la Vie de Caton :

« ce rouquin aux crocs (ITvpov, mavdaxrétnv), au regard de chouette,
ce Porcius est mort, et pourtant Perséphone n’en veut point chez Hadés »%2.

On retrouve aisément, dans ces extraits, le portrait du Paphlagonien : méchant, sournois,
fourbe, violent, inverti, ignorant comme un cochon®. Aristophane n’a guére eu a forcer le
trait : en faisant de Cléon un esclave roux, le pocte signifiait aux spectateurs un ensemble de
caractéristiques dévalorisantes que certains devaient partager (ou qu’ils savaient €tre partagées
par d’autres ce qui permettait, dans les deux cas, la mise en ceuvre de 1’effet comique).

Mais on peut aller plus loin. La comédie romaine a beaucoup utilisé les masques roux
qui constituaient un marqueur, destiné a annoncer que 1’on allait bien rire* : la rousseur est
la couleur du ridicule chez Plaute® ; dans le théatre de Térence ou de Martial, elle marque
une certaine laideur, au méme titre qu’un gros ventre ou un nez crochu®. Chez la femme,
cette disgrace est le signe d’une nature peu vertueuse, qui fait ressembler aux courtisanes a la
chevelure de feu ; chez ’homme, c’est un trait ridicule, efféminé ou barbare. Si les roux sont
grotesques, ils font aussi peur aux enfants, comme le dit Martial : « masque du Batave roux,
je suis une fantaisie de potier (sum figuli lusus russi persona Bataui) : ce visage dont tu te
mogques, I’enfant tremble devant lui »*’.

92. Plutarque, Caton I’ Ancien, 1,4, qui écrit, avant de citer ces vers, que Caton avait la chevelure « roussatre »
(VdITVEEOQ).

93. Aristophane, Cavaliers, 985-986.

94. Cf.J. ANDRE, op. cit., p. 80-83 ; M. DELCOURT, op. cit., p. 14-15 ; M. PASTOUREAU, Bleu..., p. 27, qui montre
que le théatre romain n’hésite pas a associer les cheveux roux et frisés aux yeux bleus, couleur dont il faut se méfier,
parfois associée a la mort et aux enfers.

95. Plaute, Pseudolus, 1218 : « ¢’est un rouquin (Rufus quidam), ventru, de gros mollets, noiraud » ; Asinaria,
400 : « les joues maigres, quelque peu roussot (rufulus aliquantum), du ventre, 1’ceil torve, 1’air avantageux, le
front maussade ».

96. Térence, Heautontimoroumenos, 1061 : « cette fille rousse (Rufamne illam uirginem), aux yeux vairons,
au visage marqueté, au nez crochu ? » ; Hecyre, 440-441 : « un géant obese, ayant des cheveux rouges et crépus,
les yeux bleus et le visage pale comme celui d’un cadavre » (magnus, rubicundus, crispus, crassus, caesius,
cadauerosa facie) ; Phormion, 51 (ou il est question d’une esclave rouquin) ; Martial II, 33, 3 : « pourquoi je ne
te donne pas de baisers, Philaenis ? Tu es rousse (rufa es) mais aussi chauve et borgne » ; XII, 32, 4 : « ils étaient
portés par ta femme, une rousse aux sept cheveux (uxor rufa crinibus septem) » ; X1, 54, 1 : « Avec tes cheveux
rouges (crine ruber), ton visage noir, ton pied-bot, ton ceil louche, tu fais merveille, Zoile ») ; Horace se moque des
femmes qui portent le nom de Rufa (Satires, 11, 3, 216).

97. Martial XIV, 176.
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En allait-il différemment dans la comédie ancienne ? Peut-Etre pas. Cléon est, lui aussi, on
I’a vu, un croquemitaine effrayant, le Croquetoutcru, ce monstre hybride a I’odeur suffocante.
Il est également comparé a Typhon, ce géant ailé a cent tétes, avec des yeux incandescents, qui
affronta Zeus lors d’un combat €pique sur I’Etna®®. Crachant le feu, hantant les terres brilées et
les volcans, la béte n’est pas sans rappeler le dragon de I’ Apocalypse ou le Léviathan biblique,
preuve que les mythes orientaux ont été réélaborés et adoptés par la tradition judéo-chrétienne.
Le duel entre Zeus et le monstre évoque aussi les récits babyloniens et sumériens, comme le
combat de Ninurta contre Kur ou celui de Marduk contre Tiamat. Mais c’est vraisemblablement
par I’intermédiaire des variantes égyptiennes que le mythe oriental fut adopté par les Grecs®” :
Hérodote mentionne que Typhon vivait prés du lac Serbonis, en Egypte, et qu’il y était
confondu avec Seth, ce qu’Aristophane n’ignorait peut-étre pas'®. Or, Seth est, chez les
Egyptiens, le dieu du Chaos, de la Tempéte et du Désordre ; mais c¢’est surtout un dieu roux. Le
mythe osirien fait de lui une divinité fratricide puisqu’il devient 1’assassin d’Osiris. Les deux
fréres ont recu chacun différents attributs : a Osiris, la terre noire et fertile du Nil ; a Seth, les
étendues désertiques et desséchées, la terre briilée, la poussiere rouge du désert. Craint pour sa
fureur, Seth a aussi un rdle protecteur, comme lorsqu’il veille sur la barque de Ré, repoussant
les attaques du serpent Apophis. Si la rousseur (au méme titre que le rouge) évoque la violence
débridée, elle est aussi investie d’une puissance redoutable qui peut servir les hommes : en
coiffant la couronne écarlate de Basse-Egypte, les pharaons s’approprient et canalisent cette
puissance ; de 1a, aussi, la coutume de se teindre les cheveux au henné, y compris chez les
souverains'”'. Pour obtenir les faveurs de Seth, Plutarque rapporte qu’on lui sacrifiait des
beeufs ou des anes au pelage roux, dont on coupait la téte, chargée de malédictions, avant de la
jeter au fleuve ou de la vendre aux étrangers'2. L’auteur précise que les Egyptiens ne gotitaient
guere la fréquentation des roux et que, parfois, pour outrager Seth, ils les insultaient dans la
rue'®. Diodore évoque des temps plus cruels, I’époque lointaine (et sans doute mythique) des
anciens pharaons, ou c¢’étaient des hommes qui étaient immolés : « des hommes de la couleur
de Typhon étaient autrefois sacrifiés par les rois aupres du tombeau d’Osiris »'%.

98. Aristophane, Cavaliers, 511 ; Hésiode, Théogonie, 821-856 ; Pindare, Pythiques, 1, 16-28. Sur la
métaphore, cf. J. TAILLARDAT, op. cit., p. 180-184.

99. Cf. F. ViaN, « Le mythe de Typhée et le probléme de ses origines orientales » dans Eléments orientaux
dans la religion grecque ancienne, Paris 1960, p. 17-37, qui opte pour une influence orientale sur le mythe grec et
non une origine orientale.

100. Hérodote IIL, 5 ; II, 144 ; Apollonios de Rhodes, Argonautiques, 11, 1209-1215.

101. Pour les sources et la bibliographie, je renvoie a D. LAVERGNE, op. cit., p. 157-161 ; V. ANDRE, op. cit.,
p.- 13-19. On y trouvera également une discussion sur la rousseur naturelle (ou non) de Ramses 1I, issu d’une
dynastie « séthienne » du Delta.

102. Plutarque, Isis et Osiris, 30-31 (Moralia, V) ; Apulée, Métamorphoses, X1, 6.

103. Plutarque, Isis et Osiris, 30 et 33.

104. Diodore de Sicile, I, 88, 4-5 qui explique que c’est parce qu’« on rencontre peu d’hommes roux parmi
les Egyptiens, et la plupart sont des étrangers ». Il est vrai que Nubiens et Libyens avaient I’habitude d’enduire leurs
cheveux d’argile jaune, ocre ou rouge a des fins ornementales et rituelles : c’est d’abord au contact de ces peuples
voisins que I’Egypte aurait forgé son image de « I’étranger » (D. LAVERGNE, op. cit., p. 159).
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LA ROUSSEUR, MARQUE DE L’ALTERITE

Symbole de violence débridée, marque d’une divinité barbare, la rousseur traduit ainsi
la profonde altérit€¢ du Paphlagonien. Dans sa liste des caractéres comiques, Pollux réserve
les cheveux roux aux masques de serviteurs ou d’esclaves'®. Si le roux est, chez les auteurs
latins, la couleur emblématique des chevelures barbares (rutilae comae)'®, il semble en étre
de méme pour les Grecs : parmi les grands capitaines du roi Xerxes, tombés a la guerre,
Matallos de Chryse portait une « épaisse et longue barbe rousse » (7TvEEAv LomAn 07 ddoxiov
veverdda)'’7 ; un fragment de Xénophane évoque la chevelure rousse des dieux thraces, que les
barbares représentent a leur image : (g dpnorv 6 Eevopdavtng, « Aiblomés te péhavag olpotg
1e @QanéC Te MVEEOUC %ol YAawrog » (« comme le dit Xénophane : « les Ethiopiens font
[leurs dieux] noirs et camus, les Thraces roux aux yeux clairs » »)'® ; les mémes qualificatifs
(Yhownog, mueog) sont employés par Hérodote lorsqu’il décrit les Boudins, peuple voisin
des Scythes'® ; les cheveux des Gaulois, décrits par Diodore, sont « naturellement blonds
[ou roux selon le sens donné ici a EavOoi], mais ils ont soin de rehausser cette coloration
par des moyens artificiels [...]. Ils ressemblent ainsi a des satyres et a des pans »''?. Tout ceci
explique sans doute que les cheveux des barbares, sur certains vases, soient peints en roux
ou en rouge''!. Aristote, qui cherche a comprendre cette rousseur des peuples septentrionaux,
avance une explication physiologique : leurs poils se desseéchent, s’affinent puis roussissent
sous I’influence du froid mais aussi du soleil dont la course est plus proche de la Terre dans les
régions du Nord. Les peuples de la mer, les pécheurs ou les cueilleurs de murex souffrent du
méme phénomeéne sous 1’effet du rayonnement solaire et de 1’eau salée!™.

105. Pollux, Onomasticon, 1V, 149.

106. Tacite, La Germanie, 4 ; Pline 1’ Ancien, Histoire naturelle, XXVIII, 191 ; Martial XIV, 26 ; Vitruve,
De I’architecture, V1, 1, 3 ; Séneque, De la colere, 111, 26, 3 ; Tite-Live XXXVIII, 17, 3 ; Dion Cassius, Histoire
romaine, LXII, 2, 4 (sur la reine Boudicca avec un chevelure d’un blond - ou d’un roux - prononcé : ®OuNV
EavOotdtnv). Méme si les hommes du Nord n’étaient pas tous roux, beaucoup portaient aussi des peaux de bétes
(de couleur fauve) et ils étaient réputés pour leur caractére agressif. Méme les dieux du Nord étaient censés étre
roux, comme Z¢tes et Calafs, fils jumeaux du Titan Borée (Ovide, Métamorphoses, V1, 715).

107. Eschyle, Les Perses, 314-316.

108. Clément d’ Alexandrie, Stromates, VII, 22 [ Xénophane, fr. B16 D-K].

109. Hérodote IV, 108 : yYAavrdv T€ v ioyvo®g €0TL %0l TuEQEOV. Sur la comparaison avec Xénophane,
cf. M. Sassi, « Xenophan. B 16 e Herodt. 4, 108 : una nota sul significato di tve0g », RFIC 110, 1982, p. 391-393.

110. Diodore de Sicile V, 28. Pline évoque cette coloration faite de lait de chaux qui colore « leurs cheveux
en blond ardent » et que les femmes romaines utilisent également (Histoire naturelle, XXVIII, 191).

111. Cf. D. Tsiarakis, « The Allure and Repulsion of Thracians in the Art of Classical Athens » dans
B. Couen éd., Not in the Classical Ideal. Athens and the Construction of the Other in Greek Art, Leyde 2000,
p. 370-371 et fig. 14.3 (combat entre un Grec et des Thraces, Amphore attique a figure noire, ca 530-520, Malibu,
J. Paul Getty Museum 86-AE-85) ; fig. 14.5 (femme thrace armée et couverte de tatouages, Cratére du Peintre de Pan,
Munich, Antikensaml. 2378) ; A. GRAND-CLEMENT, op. cit., p. 340-343 [vol.2] (chevelure rouge du guerrier perse
portant une tiare qui affronte Alexandre le Grand sur les reliefs peints du sarcophage de Sidon a la fin du I'Ve siecle).

112. Aristote, Problemes, XXXVIII, 2 [966b] ; Des couleurs, 111, 794a24 ; VI, 798b13-16.
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Ainsi la rousseur traduirait une certaine aversion, physique mais aussi sociale, a I’égard
du Paphlagonien, cet « autre », a la fois barbare et esclave. Son nom faisait vraisemblablement
allusion au caractere violent et emporté de Cléon ainsi qu’a ses facons de parler en public :
mopralery, c’est « bouillonner » ou « bouillir » ; T whPraopata, c’est le bruit de
I’eau bouillonnante et, métaphoriquement, « les paroles ronflantes » ou « volubiles », les
« rodomontades »'*. Mais cet ethnonyme faisait surtout référence au statut servile, que les
spectateurs percevaient, d’emblée, comme une évidence, puisque de nombreux esclaves
venaient de cette région d’Asie : lorsque le cheeur ou Iacteur disaient [Tadraydv, chaque
Athénien pensait spontanément a un esclave, comme nous penserions a un chien si quelqu’un
criait « Médor »''*. Le masque roux, tout autant que des vétements colorés ou bigarrés qui
signifiaient I’exotisme des Barbares, aurait accentué cette identification.

Onpeutsongerenfinaurenard, dontle roux estlacouleuremblématique. Le médecin Cassius
Félix rapporte qu’aux yeux des Grecs, le renard était associé a une maladie de la chevelure :
I’alopécie (dhmmexia), littéralement avoir la « figure du renard », qui se caractérisait par le
roussissement des poils puis la perte des cheveux (la calvitie renvoyant au renard qui perdait
régulierement sa fourrure)'”. Dans la Pastorale de Longus, le bouvier Dorcon, qui cherche
a gagner les faveurs de la belle Chloé, se vante d’avoir les cheveux « roux comme les blés
avant la moisson » (TVEEOG Mg B¢Qog uEALOV dudoBar). Mais le berger Daphnis, son rival,
le traite de renard (7TVEEOG Mg AAMTNE), soulignant ainsi sa malignité''®. Dans Les Cavaliers,
Aristophane évoque un « chien-renard » (xvvai®mnE), dont les Athéniens doivent se méfier,
a I’instar du Paphlagonien'"”. Car le goupil est fourbe et rusé, comme le montrent certaines
fables d’Esope, bien des siécles avant le Roman de Renart ou La Fontaine''®. Les roueries de
I’animal sont comparables aux manigances des rouquins, comme le dit la physiognomonie :

113. Sur ces termes, cf. J. TAILLARDAT, op. cit., n. 2 p. 192 ; C. ORrraNos, Les sauvageons d’Athenes ou la
didactique du rire chez Aristophane, Paris 2006, n. 5 p. 216. Dans Les Acharniens (381), le déluge d’injures
de Cléon en fait un « vrai Cyclobore », torrent de 1’Attique au bruit retentissant. Aristophane reprendra cette
métaphore dans Les Cavaliers (137).

114. D. M. MacDoweLL, Aristophanes and Athens. An Introduction to the Plays, Oxford 1995, p. 86, propose
cette comparaison (il utilise « Fido », I’équivalent anglo-saxon de notre « Médor »). C’est donc un nom générique
identifiable par tous. Sur les esclaves, souvent originaires des marges du monde grec égéen, cf. H. LIND, Der Gerber
Kleon in den “Rittern” des Aristophanes: Studien zur Demagogenkomodie, Francfort-sur-le-Main 1990, p. 30.

115. Cassius Félix, De la médecine, V, 1. Cf. P. CHANTRAINE, op. cit., p. 68.

116. Longus, Pastorales (Daphnis et Chloé), 1, 16, 1 et 5.

117. Aristophane, Cavaliers, 1067-1079.

118. Voir Esope, Fables,29-43 ; 187 ; 209 ; 335. On retrouve cette image du renard rusé dans le Physiologos,
premier bestiaire chrétien composé en grec au II° siecle. L’ouvrage entend instruire le lecteur a travers la mise
en scene de portraits d’animaux, choisis en raison de leur signification symbolique dans la Bible : « le renard est
un animal trompeur ». Lorsqu’il ne trouve rien a manger, il se fait passer pour mort, jusqu’a ce que des oiseaux
s’approchent de lui. Alors, subitement, il « se redresse, les attrape et les dévore. Tel est aussi le diable : il est
extrémement trompeur et ses ceuvres sont pleines de ruse ». (Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, 15 « le
renard », p.124 [édition, traduction et commentaire d’Arnaud Zucker, Grenoble 2004]). La Bible met en garde les
brebis et les agneaux face au danger du renard (Livre des Juges XV, 4 et 5 ; Ezéchiel XIII, 1-4 ; Evangile de Luc
XII1, 31-32 ; Saint Augustin, Commentaire au Psaume LXXX, 14).
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Ol EavBol evpuyor dvadégetar éml tovg Aéovrag. Oi mupool dyav mavovyoul
avadépetal £m Tag AMDOTERAS.

« Les blonds sont courageux, car ils tiennent du lion ; les roux sont trés fourbes, car ils
tiennent du renard »!'*°.

Or la fourberie est bien la caractéristique principale du Paphlagonien, toujours prompt
a nouer des intrigues, a tramer des machinations, a tresser des mensonges'?. Elle guide
toutes ses actions, comme le montre la fréquence des termes qui lui sont associés : 1’adjectif
mavoDEyog (« fourbe ») et ses dérivés s’appliquent onze fois au Paphlagonien sur un total
de quinze occurrences dans la piéce ; on trouve aussi des termes dérivés d’dmdtn (« ruse »
ou « tromperie ») ou ceux formés a partir de la racine ®Aémt- (xAémTng, ®AémTeLY, etc.)'?!.
Aristophane reprendra la méme allusion dans Les Guépes : au moment ou Vomicléon entonne
I’Harmodios, se prenant pour Cléon, son adversaire lui répond qu’il n’a pas besoin de « faire
le fin renard (dAwrmexiCewv) pour se faire bien voir »'? ; dhwmexiCw, c’est littéralement
« renardiser », c’est-a-dire « tromper » ou « ruser ».

LE ROUX, BOUC EMISSAIRE

Le Paphlagonien est ainsi un marginal, fourbe et sournois, dont il faut se garder. Son
altérité se double d’impureté, liée a son odeur pestilentielle, comme le montre le dégott profond
éprouvé par Démos lorsque I’esclave lui donne son manteau nauséabond. S’il sent le mauvais
cuir, le rouquin répand ici d’autres effluves, guere plus agréables : Aristophane n’utilise-t-il
pas I’adjectif neutre TvEEOV pour désigner les pets, les excréments et autres déjections ? Dans
L’Assemblée des femmes, Blépyros et son voisin se trouvent recouverts d’un « truc roussatre »
(TO TVEQEOV) en guise de manteau : il s’agit en fait d’excréments, puisque, plus loin, le jeune
homme désire, sous ’effet de la peur, « faire quelque chose de roux » (TL 0QMVTA TVEEOV),
c’est-a-dire aller a la selle ; dans Les Grenouilles, Dionysos effrayé a « roussi de peur »
(0di d¢ deioag Vepemviaoe), souillant son beau vétement'?. On renoue, ici, avec I’extrait
cité plus haut des Cavaliers, ou le Paphlagonien est accusé d’avoir autrefois empesté la cité : par
ses activités, tout d’abord, la tannerie étant une activité artisanale caractérisée par une pollution
olfactive particulierement forte, liée a la putréfaction des peaux et a I’'usage de produits abrasifs,

119. Pseudo-Aristote, Physiogndomonika, 11, 6 [812a15-17]. Le Pseudo-Aristote écrit également que les
roux sont prompts a s’emporter, a s’aviner, ou qu’un « homme roux partout est un homme plein de finesse et de
tromperie » (812a 23-38). L’argot frangais garde encore ce souvenir puisque « rousser », c¢’est rdler, grogner et
qu’étre « de la rousse », ¢’est tre un mouchard, un dénonciateur ou un policier.

120. Aristophane, Cavaliers, 461-463 ; 627-630 ; 892-893.

121. Pour une étude plus complete (avec tableaux comparatifs mais aussi précautions d’usage), cf. C. ORFANOS,
op. cit., p. 38-39, qui note que « la fourberie est comme une vocation pour le Paphlagonien » (p.39).

122. Aristophane, Guépes, 1240.

123. Aristophane, Assemblée des femmes, 329 et 1061 ; Grenouilles, 308. Dans 1’argot francais, la
« drousse » (terme dérivé probablement du mot « rousse » puisqu’il s’agissait a 1’origine d’une carde pour la
laine) désigne la diarrhée.
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particulierement acres, comme 1’urine d’animaux'* ; par la vente du silphium, ensuite, qu’il
a diffusé a bas prix dans toute la cité pour provoquer des dérangements intestinaux qui ont
« roussi » les Athéniens. Cléon ne serait donc pas roux, au sens propre, mais agirait avec la
manigance d’un rouquin dont il partagerait la mauvaise odeur. L’allusion, dans Les Cavaliers,
ne serait pas personnelle mais générale et comprise comme telle : a I’instar du Paphlagonien,
les tupotaw sont des rousseaux qui portent malheur. Aristophane le dit clairement, dans Les
Grenouilles, dénoncant la déchéance de la cité depuis qu’elle délaisse les « honnétes hommes »,
leur préférant « des cuivrés, des étrangers, des rouquins, les canailles et les fils de canailles »
(toig 8¢ yohrolg ®al EEVOLS %Al TUEQIOLS %Ol TTOVNQOIS %A% TOVNEMV)'®, tous ces noms
étant plus ou moins interchangeables dans 1’esprit du poete.

Rousseau sur scéne, le Paphlagonien doit donc étre éliminé : ¢’est pourquoi il est, a la fin
de la piece, relégué au ban de la cité, au-dela des portes, partageant le sort des marginaux et
des prostituées. Déchet malodorant, devenu ivrogne, brassant des excréments d’ane et buvant
I’eau sale des bains, il devient pharmakos, comme lors de la féte des Thargélies, cristallisant
ainsi les espoirs de voir revenir des jours plus heureux : longtemps malade de cette souillure,
la cité peut désormais renaftre, une fois débarrassée de cette gangréne, une fois accomplie
cette catharsis'*.

CONCLUSION

Cléon n’était donc pas roux ; mais son masque 1’était. Sinon, pourquoi Aristophane dirait-il,
au début de la piece, que le masque « n’est pas vraiment ressemblant ! C’est parce que, sous
I’effet de la terreur, aucun costumier ne voulait faire un masque ressemblant ! Mais enfin on le
reconnaitra bien : le public est malin »'?7. Si Cléon avait été réellement roux, il aurait été facile
aux costumiers (skeuopoioi) et ce, malgré les difficultés techniques a fabriquer des masques
réalistes, de confectionner un déguisement vaguement ressemblant, avec des cheveux rouges,

124. Cf. H. LinD, op. cit. ; P. LAFARGUE, op. cit., p. 190-208.

125. Aristophane, Grenouilles, 728-731 (trad. Thiercy). Les scholies voient derriere ces purriai des esclaves
thraces (contra M. DELCOURT, op. cit., p. 16). Le poete fait-il allusion a Cléon, mort depuis quelques années
maintenant, ou, de maniere plus générale, aux étrangers qui pullulent a Athénes ? La référence aux « cuivrés »
(chalkoi) est une allusion a la monnaie fourrée (en cuivre mais recouverte d’une mince pellicule d’argent) et donc
a la fausseté, a la tromperie, a I’illusion de la pureté, en ces temps troubles (on est en 405 av. J.-C.) ou rodent les
ombres de I’oligarchie.

126. Aristophane, Cavaliers, 1398-1401. Cf. H. LiND, op. cit., p. 165-192 ; C. ORFANOS, op. cit., p. 53-54. On
pourra faire ici le lien avec I'impureté supposée des roux chez les Egyptiens. Au Moyen Age, on n’hésitait pas,
dans certaines régions, a sacrifier renards, écureuils et chats roux dans les feux de joie de la Saint-Jean pour écarter
le malheur (Cf. X. FAucHE, op. cit., p. 33).

127. Aristophane, Cavaliers, 230-233 (trad. Thiercy).
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que les spectateurs auraient d’emblée reconnus'?®. Beaucoup de commentateurs antiques ont
déduit de ce passage 1’idée qu’ Aristophane avait joué le role du Paphlagonien. Une scholie aux
Cavaliers en offre un résumé :
£00¢ MV TOIS %W MHOLG BLOLOL T TQOCMITELX TOLELV TOIG XWUPOOVUEVOLS KO TEQLTIOEVAL
T0ic VmoxoLtaic, iva pavepol wot. Tov Khéwva 8¢ ovdelc N0éAnoe mphoaoOol Ho
$OBov. AAL” O AQLoTopavng LOVOE YIoag £0VTOV TEUYL 0DTOV VItex Qo).
« Il était d’usage, pour les poetes comiques, de fabriquer des masques ressemblant aux
personnages représentés sur scene et d’en revétir les acteurs, afin qu’ils soient reconnaissables.
Mais, par peur, personne ne voulut représenter Cléon. Seul Aristophane, qui s’était enduit de
lie de vin, interpréta le réle »'%.

Sans doute est-ce 1a une invention de scholiastes, toujours prompts a prendre les éléments
comiques pour des réalités historiques'®. C’est aussi un moyen, pour les commentateurs
anciens, de grandir le courage du poéte qui, comme il le clame lui-méme, a affronté Cléon alors
qu’il était au sommet de sa gloire, n’hésitant pas a se comparer a Héraclés qui a débarrassé la
Grece de tant de fléaux'3!. Peu importe, a vrai dire, la réponse, puisque, dans un cas comme
dans I’autre, elle conforte notre hypothese : qu’il ait employé un masque roux ou qu’il se soit
enduit de vermillon pour devenir « rouge », I’acteur (Aristophane ou un autre) a métamorphosé
Cléon en Paphlagonien, a la fois pour le mettre en valeur et mieux le moquer.

On retrouve ici I’ambivalence de la rousseur, tour a tour symbole de puissance, de
violence, d’amour et d’altérité : puissant, Cléon 1’est désormais, vivant dans une sorte d’état
de grace depuis sa victoire inespérée de Pylos, quelques mois plus tét. La cité vient de lui
accorder des honneurs immenses, inédits au V* siécle pour un seul homme, la sitésis et la

128. Sur la difficulté a fabriquer des masques réalistes, cf. K. J. DOVER, « Portrait-masks in Aristophanes »
dans Greek and the Greeks. Collected Papers 1, Language, Poetry, Drama, Oxford - New York 1987, p. 267-278 ;
A. PIQUEUX, « Quels masques pour les xwumdolbuevor de la Comédie Ancienne ? » dans M.-H. GARELLI,
V. Visa-ONDARCUHU €ds., Corps en jeu de I’Antiquité a nos jours, Rennes 2010, p. 135-150, qui plaide pour des
masques « signes » plutot que des masques « portraits ».

129. Schol. Eq. 230b [Tr]. Voir aussi Schol. Eq. 230a ; Aptotopdvovg Biog, 11-17 (W. J. W. KosTer éd.,
Scholia in Aristophanem, Pars 1 : Prolegomena de comoedia. Scholia in Acharnenses, Equites, Nubes, Fasc. 1A,
Prolegomena de comoedia, Groningue 1975, XXVIII, p. 133). L’histoire aura une longue postérité puisque le
Byzantin Jean Tzetzes reprend la méme anecdote dans sa biographie d’Aristophane :
amo 8¢ tod dpdpatog TV Taméwv, 6 xatd Tod dnuaywyod Khéwvog éypddn, Tod otoatnyrwtdtov
7ol ONToQog, aTog 8L ovtod &medelnvuto, pdAlov 8¢ Oupuehxog VmoxQLTng Yeyovas %ol To Kiéwvog
TQOOMITOV VIEXQIVETO, IUATOV TQ) OLXE(D TQOOMITW TEQLYQLOAUEVOG.
« A partir de la piece des Cavaliers, qu’il écrivit contre le démagogue Cléon, trés grand général et orateur, il se
produisit lui-méme et surtout, devenu comédien au théatre, il endossa le réle de Cléon, s’étant enduit son propre
visage de vermillon » (I"évog Agtowtpo’wovg, 11-15 [W. J. W. Koster, op. cit., Fasc. IA, XXXIIb : Vita Tzetziana
ed.Il, p.145]).

130. M. R. Lerkowirz, The Lives of the Greek Poets, Londres 1981, p. 107-108.

131. Aristophane, Nuées, 549-550 ; Guépes, 1029-1035 ; Paix, 751-753.
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proédrie'*?. Violent ou « sanguin », Cléon ’est également pour toute une tradition qui va
de Thucydide a Plutarque et qui a fait de lui un orateur particuliecrement bouillant et méme
débraillé, hurlant et gesticulant a la tribune'**. Amoureux, le Paphlagonien 1’est bel et bien :
durant toute la piece, il n’a de cesse de clamer son attachement a Démos, de peur que son rival,
le marchand de boudin, ne lui vole ses faveurs. Cet amour prend des formes différentes : c’est
la fidélité indéfectible du chien pour son maitre, qu’il veille, couché a ses pieds'** ; cela peut
étre la tendresse d’une mere pour son enfant, comme lorsque le Paphlagonien donne les soins a
Démos, le nourrit et chasse les mouches qui I’importunent'* ; mais c’est surtout I’image de la
liaison amoureuse qu’ Aristophane utilise le plus souvent, le Paphlagonien ayant pour son vieux
maitre les attentions d’un amant'*®. Enfin, I’allusion a la rousseur est surtout dépréciative : en
transformant Cléon en Paphlagonien, Aristophane en fait un esclave roux, un barbare au teint
rubicond, fourbe, sournois et violent, un orateur plein d’hybris, ivre de pouvoir, de sexe et
d’invectives, un impur, un « intouchable »'¥7, occupé a tanner le cuir au sens propre comme
au sens figuré puisqu’il ne cesse de harceler ses concitoyens les plus riches, dénongant a tour
de bras, guettant les proies les plus juteuses, notamment les magistrats en fin de charge qu’il
palpe comme des figues pour voir s’ils sont mirs avant de les trainer au tribunal'*. La couleur
« tannée » qui est, comme le rappelle Michel Pastoureau, un brun-roux, et dont les Anciens,
méme s’ils n’avaient pas de mot pour la décrire, ne devaient pas ignorer la nuance qui évoquait
la couleur des peaux usées, pourrait tout autant signifier le métier du Paphlagonien.
L’association a la couleur rousse doit donc étre percue dans sa dimension symbolique.
La tentation est grande, dans le cas de Cléon, d’interpréter abusivement le moindre vers
d’Aristophane, de chercher systématiquement des éléments réalistes derriere des effets
comiques'?’. Les commentateurs anciens sombrent souvent dans ce travers. Mais les historiens
modernes ont également tendance a considérer le Cléon comique comme vrai alors que les
mémes, trés souvent, pensent que le Socrate peint par Aristophane n’est qu'une caricature
grossiere, fort éloignée du philosophe décrit avec fidélité par Platon. Si I’on considére que le

132. Aristophane, Cavaliers, 166-167 ; 280-283 ; 573-574 ; 702-704 ; 709 ; 765-766 ; 1404-1405.

133. Plutarque, Nicias, V11, 6 ; Tibérius Gracchus, 11, 2 ; Quintilien, Institution oratoire, X1, 3, 123. Sur le
style oratoire de Cléon, cf. P. LAFARGUE, op. cit., p. 279-285.

134. Aristophane, Cavaliers, 1017-1019 et 1023-1034.

135. Aristophane, Cavaliers, 58-59 ; 1037-1040 ; Guépes, 597

136. Aristophane, Cavaliers, 351-352 ; 726-737 ; 746-748 ; 908 ; 1151-1264 ; 1340-1344. Pour d’autres
références, cf. J. TAILLARDAT, op. cit., p. 401-406 ; P. LAFARGUE, op. cit., p. 331-336.

137. Dans I’Inde ancienne, les roux étaient aussi, semble-t-il, considérés comme impurs (Manava Dharma
Shastra, 111, 8 ; IV, 115). Je note que, encore aujourd’hui, les tanneurs (a 1’instar du Paphlagonien d’Aristophane)
font partie des Dalits, ces « Intouchables » (qui n’existent plus — en théorie — depuis 1950) auxquels sont attachés de
nombreux préjugés et dont le contact est vu comme une source de souillure pour les membres des plus hautes castes.

138. Aristophane, Cavaliers, 259-260. Voir aussi les vers 74-77 ; 261-265 ; 278-279 ; 300-301 ; 369.

139. Je suivrai la lecon de P. VIDAL-NAQUET, « Aristophane et la double illusion comique » dans Cahiers
de Fontenay 17, Aristophane, les femmes et la cité, Fontenay-aux-Roses 1979, p. 5-6 : s’il ne faut pas céder a
« Iillusion sociologique » (prendre les épisodes thédtraux pour la réalité historique), il faut aussi se garder de
« I'illusion textuelle » qui « refuse au discours comique toute valeur de témoignage sur la société » (p. 6).
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Socrate des Nuées est une image déformée du vrai Socrate, ne peut-on envisager que le Cléon
des Cavaliers ou des Guépes soit d’autant éloigné de la réalité ? Si on reconnait aux Grecs
quelque génie, accordons-leur le droit d’avoir su rire de leurs hommes politiques, d’avoir su
faire, autant que nous, la différence entre la vie réelle et le théatre.



