COLERE ROMAINE, FUREUR BARBARE : SIEGES ET SUICIDES
COLLECTIFS DANS LA TROISIEME DECADE DE TITE-LIVE

Pierre MORET*

Résumé. — Plusieurs récits de sieges de 1’Histoire romaine de Tite-Live se terminent par
le suicide collectif des défenseurs. Notre analyse, centrée sur le cas de la ville hispanique
d’Astapa, aborde ces récits sous quatre points de vue. 1/ Leur caractére composite : & une trame
annalistique se superpose, a peine adapté, un motif historiographique et littéraire répandu en
Grece depuis le Ve siecle. 2/ Leur charge idéologique : Tite-Live pose a travers eux la question
de la 1égitimité de la violence, en particulier dans le livre XXVIII ou les fortunes diverses de
quatre villes assiégées sont mises en perspective, sur fond d’antithése entre la colére 1égitime
et maitrisée des Romains (ira) et la fureur irrationnelle des barbares (furor). 3/ L’enjeu moral :
a la différence de la plupart des historiens anciens, Tite-Live condamne ces actes extrémes
qu’il juge contre nature. Cette aversion prend peut-&tre sa source dans un des effets les plus
inquiétants des guerres civiles : la recrudescence de la coutume archaique du suicide mutuel
des soldats romains, sous une forme déviante illustrée par Lucain. 4/ Se pose enfin la question
du degré de véracité des récits de Tite-Live, dans un contexte hispanique marqué par des
pratiques de dévotion au chef qui pouvaient conduire au suicide.

Abstract.—Several accounts of sieges in Titus-Livius’s The History of Rome end in the defenders
collective suicide. Our analysis, centred on the case of the Hispanic city of Astapa, approaches
these stories from four different viewpoints. 1/ Their mixed nature : the superimposition of a
barely adapted basic annalistic outline, and a historiographical and literary motif widespread
in Greece since the 5th century . 2/ Their ideological load : Through the accounts, Titus-Livius
poses the question of the legitimacy of violence and more specifically in Book XXVIII where
the differing fortunes of the cities are put into perspective considering an antithetic background
of the Roman’s controlled legitimate anger (ira) and the irrational fury of the Barbarians
(furor). 3/ Moral stake : As opposed to most Classic historians, Titus-Livius condemns these
extreme practices which he considers to be against nature. This aversion may stem from one
of the more disturbing effects of civil wars i.e., the resurgence of the archaic custom of Roman
soldier’s mutual suicide under a deviant form illustrated by Lucanius. 4/ Finally , one may
pose the question of the level of actual truth in Titus-Livius‘ s tales within a Hispanic context
because of local practices related to devotion to the leader which could lead to suicide.

Mots-clés. — Tite-Live, Histoire romaine, suicide collectif, Hispanie, Sagonte, Astapa.
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L’ Histoire romaine de Tite-Live contient plusieurs récits de si¢ges qui se terminent par
le suicide collectif des défenseurs. Sagonte, Astapa, Abydos sont des noms qui avaient pour
les Anciens la résonance sinistre d’un « crime contre soi-méme »! porté a la puissance d’une
communauté toute entiere. Conscient de ’effet qu’ils pouvaient produire, Tite-Live a fait de
chacun de ces suicides collectifs le dénouement d’un drame dont la progression est travaillée
avec soin. Mais I'intérét de ces récits paralleles ne repose pas seulement sur les artifices
littéraires déployés par 1’auteur. On s’y trouve confronté avec lui a I’'inquiétante ambivalence
d’une catégorie de récits de guerre qui repousse a leur extréme limite les frontieres morales du
genre, introduisant le lecteur, d’une facon singuli¢rement dérangeante, dans une zone trouble
ou le désespoir et I’amour de la liberté confinent a la folie et a I’inhumanité. Enfin, on ne peut
s’empécher, face a de tels récits, de se poser la question de 1’authenticité des faits relatés : dans
le cas précis des trois villes hispaniques concernées, quelle réalité peut-on espérer percevoir
sous le vernis du motif littéraire ?

Plusieurs aspects de ces textes ont déja été examinés : les procédés de style et de composition
qui se font écho d’un récit a I’autre? ; la fagon dont Tite-Live justifie la violence exercée par
Rome lors de sieges qui se sont terminés par des massacres systématiques ou des suicides
collectifs? ; 1a répulsion qu’inspire a I’historien romain le choix collectif de 1’anéantissement* ;
les contradictions d’un récit qui, dans le cas d’Astapa, masque une réalité et une motivation
authentique qu’on a cru possible d’atteindre, par-dela le jugement de 1’historien romain>.

La portée de certaines des ces interprétations est cependant limitée par une prise en compte
insuffisante des registres intertextuel et contextuel. Le réexamen que je propose se place dans
cette double perspective, a partir de I’exemple emblématique d’Astapa et de la place qu’il
occupe dans le livre XXVIII. J’essaierai de montrer que Tite-Live y pose la question de la
Iégitimité de la violence, a travers les exemples paroxystiques que constituent des si¢ges qui
virent défenseurs comme assiégeants se livrer aux pires exces. Ce n’est certainement pas un
hasard si, outre 1’épisode d’ Astapa, le livie XX VIII contient le récit détaillé des sieges de deux
autres villes d’Hispanie, Orongis et Iliturgi, sans compter la mention d’un quatri¢me sicge,
celui de Castulo. Cette concentration est inhabituelle : hormis Sagonte dans le livre XXI, on ne
trouve pas de récits de siege aussi développés dans les chapitres hispaniques des autres livres

N

1. C’est I’expression utilisée par Tite-Live a propos d’Astapa (XXVIII, 22, 5). Les jugements moraux
portés dans 1’ Antiquité sur le suicide sont divers et complexes ; a Rome, a I’époque de Tite-Live, I’influence du
stoicisme tend a accréditer I’idée que la mort volontaire, condamnable en soi, est néanmoins acceptable dans des
circonstances extrémes, lorsqu’il permet de soustraire 1’individu a une situation physiquement ou moralement
intolérable (cf. K. A. GEIGER, Der Selbstmord im klassischen Altertum, Augsburg 1888, en particulier p. 33 ;
Y. Grisk, Le suicide dans la Rome antique, Montréal-Paris 1982 ; A. J. L. Van Hoorr, From Autothanasia to
Suicide. Self-Killing in Classical Antiquity, New York 2002 [1990'], p. 190-191).

2. R.J. EDGEWORTH, « Saguntum. A Livian overture », Eranos 87, 1989, p. 139-145.

3. A.PELLETIER, « Sagonte, [liturgi, Astapa. Trois destins tragiques vus de Rome », MCV 23,1987, p. 107-124.

4. J.-L. Voisin, « Tite-Live, Capoue et les Bacchanales », MEFRA 96, 1984, p. 619-623.

5. L. MEry, « Suicide collectif et liberté : trois exemples liviens », Ktema 28, 2003, p. 47-62.
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de la troisiéme décade. Je partirai donc de 1’hypotheése que ces trois récits fonctionnent en
série, par échos et contrastes, qu’ils jouent un réle non négligeable dans 1’économie générale
du livre XXVIII, et qu’ils doivent donc étre étudiés ensemble.

UN CAS EMBLEMATIQUE : LE RECIT DU SIEGE D’ASTAPA

La présentation détaillée d’un récit particulierement représentatif, celui du sicge et de
la prise d’Astapa par Scipion en 206, va nous permettre d’entrer en matiere en relevant des
spécificités qui, bien que poussées ici a leur paroxysme, sont communes aux autres récits du
méme type.

L’épisode prend place dans le récit de la campagne victorieuse de Scipion en 206 av. J.-C.
(XXVIII 4 et 12-37). Son armée vient de remporter une victoire capitale sur les Carthaginois
a Ilipa®, ce qui lui ouvre les portes de 1’Andalousie et lui permet de pénétrer au cceur du
domaine barcide, dans la fertile vallée du Bétis. Il soumet alors plusieurs villes alliées des
Carthaginois, puis se tourne, en dernier lieu, contre Astapa « qui avait toujours été du coté
des Carthaginois »” (XX VIII 22-23). Le plan du passage est on ne peut plus conventionnel : il
présente tour a tour les adversaires, les causes de I’affrontement, le déroulement du siege en
quatre tableaux, et un bref épilogue.

Ce sont les griefs des Romains qui sont exposés en premier lieu (22, 2-4). Des le départ, il
est question de la coleére des Romains (ira), non seulement parce qu’Astapa a toujours pris parti
pour les Carthaginois, mais surtout en raison de la haine (odium) que ses habitants t¢émoignent
aux Romains, au-dela des limites admises chez un belligérant (extra necessitates belli). Cet
acharnement (feroces) n’est méme pas justifié par la protection qu’auraient donnée a leur cité
des défenses inexpugnables (22, 3). Leur propension au brigandage (latrocinium) est une
autre preuve de leur sauvagerie, mais leur principal crime est d’avoir enlevé des Romains de
passage, y compris des civils, et d’avoir assassiné les membres d’un convoi de marchandises
ou de vivres (22, 4).

Apreés avoir ainsi complaisamment exposé les griefs romains, Tite-Live passe aux
motivations des assiégés (22, 5). Mais il le fait d’'une facon beaucoup plus expéditive. Les
habitants d’ Astapa sont « conscients de leurs crimes » et savent en outre que ni leurs armes,
ni leurs murailles ne les sauveront. Ces deux motifs suffisent a expliquer, selon Tite-Live, leur
décision désespérée. C’est bien court et c’est illogique : comment des hommes qu’on vient

6. Lalocalisation de ce champ de bataille est controversée. Dexter Hoyos a probablement raison d’écarter le
site habituellement retenu, celui d’Ilipa Ilia (Alcald du Rio) en Basse Andalousie, et de chercher un site homonyme
beaucoup plus en amont sur le Bétis (D. Hoyos, « The battle-site of Ilipa », Klio 84,2002, p. 101-113).

7. On admet généralement qu’Astapa est le nom préromain du municipe d’Ostippo, ’actuelle Estepa
(province de Séville). Je reviendrai plus loin sur cette identification.
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de décrire comme des barbares déraisonnables peuvent-ils avoir conscience de leur forfait ?
Tite-Live ne s’arréte pas a cette inconséquence. L’ important pour lui, ¢’est d’affirmer que la
décision prise par les Ibéres est « un crime abominable et sauvage » (foedum ac ferum facinus).

Vient ensuite le récit des événements qui se décompose en quatre tableaux : préparation
du bicher par les défenseurs, sortie suicidaire, massacre des survivants, pillage. C’est d’abord
la préparation du blicher qui est décrite en détail, ainsi que les mesures rigoureuses prises pour
que tout se passe selon le plan choisi : cinquante jeunes hommes sont chargés de surveiller
les femmes et les enfants et de veiller a ce que personne n’en réchappe si le combat tourne
en la faveur des Romains (22, 6-11). Vient ensuite la description de la sortie suicidaire des
assiégés (22, 12-15). Dans ce récit tres vivant, le courage des Iberes recoit des qualificatifs
qui en soulignent la sauvagerie : ils sont impétueux, mais sans ordre (22, 13) ; leur audace
est qualifiée d’insensée, leur fureur d’aveugle (22, 14 : uecors audacia, caecus furor). La
troisiéme scene, bréve mais intense, est celle du massacre des survivants qui tire tout le parti
littéraire possible® d’un tableau pathétique (23, 1-2). Le dernier tableau est le plus original.
Voulant s’emparer des objets de métal précieux amassés sur le blicher, certains soldats romains
perdent le contrdle d’eux-mémes, comme par contagion, et meurent briilés, mélés a leurs
ennemis (23, 3-4). Le jugement moral que Tite-Live porte sur ce coup de folie collectif est
bref mais sans ambiguité : il 'impute a la cupidité naturelle de I’esprit humain (auiditate
ingenii humani). Sont ainsi enveloppés dans la méme réprobation le comportement des soldats
romains et celui des assiégés, précipités ensemble dans la mort par la démesure incontrélée de
leurs passions.

Le probléme qui se pose a nous, devant un tel texte, est de dépasser 1’effet d’horreur
complaisamment suscité par Tite-Live, de ne pas s’arréter a la stupéfaction qu’il cherche a
provoquer chez le lecteur (obstipuerunt, dit-il en parlant des Romains témoins du suicide,
« figés d’effroi », et comme nous spectateurs d’un tableau), pour tenter d’en analyser les
mécanismes profonds, les origines et les intentions cachées.

Voyons d’abord comment les faits sont présentés par Polybe et par Appien’. La version
de Polybe, qui semble avoir été fort détaillée, est perdue a I’exception d’un infime fragment
(XI, 24a, 1) : « De nombreux Romains moururent briilés alors qu’ils cherchaient a saisir des
objets en argent et en or qui étaient entrés en fusion et qui coulaient ». On ignore donc quel
jugement il portait sur cet épisode ; ce fragment laisse toutefois supposer qu’il blamait la
convoitise effrénée des vainqueurs. Appien a laissé un récit plus bref et plus condensé (1b., 33).
La trame factuelle est la méme, hormis le coup de folie des soldats romains qui est passé sous
silence. La différence, fondamentale, réside dans le jugement porté par 1’historien. Appien
présente les habitants d’Astapa sous un jour tres favorable, en trois points : 1/ Ils sont un
exemple de loyauté puisqu’ils sont toujours restés fideles a Carthage. 2/ Ils font preuve au
combat d’une ardeur admirable ; « en matiere de courage, les Astapéens n’étaient pas inférieurs

8. Avec des tournures redondantes (imbellem, inermem) et des répétitions emphatiques (caederent / caede | caedi).
9. 1l existe aussi un résumé de 1’épisode, en deux lignes, dans Zonaras (IX, 10) : « Certains [Iberes], étant
assiégés, incendierent leurs propres villes et tuerent les membres de leur famille, apres quoi ils se suiciderent ».
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aux Romains » ; seule leur supériorité numérique permet a ceux-ci de les vaincre. 3/ Leur
suicide collectif force I’admiration des Romains : « fortement impressionné par leur courage,
Marcius respecta leurs demeures ».

Le contraste avec la version de Tite-Live est surprenant. Ce dernier, on vient de le voir,
condamne avec la derniere virulence le comportement des habitants d’ Astapa. Ce sont pour lui
des sauvages, des brigands, des criminels a la « fureur aveugle » (caecus furor), a I’« audace
insensée » (uecors audacia), coupables d’un « abominable massacre » (foedior trucidatio),
d’un « forfait abominable et sauvage » (foedum ac ferum facinus). Ce n’est pas une question de
sources : les éditeurs d’ Appien considerent généralement que pour la seconde guerre punique
il s’est servi, directement ou indirectement, d’un annaliste latin, peut-&tre Coelius Antipater'®,
que Tite-Live connaissait et a largement utilisé pour les guerres d’Hispanie. Sur une trame
probablement semblable, les deux historiens ont jeté des éclairages diamétralement opposés.

Cette discordance incite a regarder de plus pres le texte de Tite-Live. Autant le récit d’ Appien
parait cohérent dans sa bri¢veté, autant celui de Tite-Live fourmille de petites invraisemblances.
J’en ai déja mentionné une : comment des « sauvages » déraisonnables et impulsifs peuvent-ils
étre en méme temps « conscients de leur crime » ? Mais il y a plus : a quoi bon attendre 1’issue
d’un combat qualifié d’« incertain » (22, 7), s’ils sont convaincus de leur perte inévitable et s’ils
sont décidés au suicide ? D’autre part, dans la description de la préparation du blicher, Tite-Live
revient sur la cause du suicide collectif des Iberes, mais ce qu’il en dit alors n’a plus rien a voir
avec ce qu’il leur reprochait quelques lignes plus haut : ils préferent une mort honorable, mors
honesta, a un esclavage infamant (22, 9). Leurs motivations, d’abord coupables et insensées,
sont subitement devenues nobles. Toute cela donne en somme 1’impression d’un récit mal
ficelé, retravaillé et sans doute modifié par Tite-Live sans qu’il se soit vraiment soucié d’assurer
la parfaite cohérence de cet ensemble composite'.

VARIATION SUR UN THEME CONNU : LE MOTIF DU SUICIDE COLLECTIF

Il n’est pas difficile d’identifier le corps étranger introduit par Tite-Live dans le récit
annalistique originel. Il s’agit d’un motif littéraire célebre dans 1’ Antiquité, déja bien usé et
quasi réduit a I’état de poncif a son époque, celui du suicide collectif « a la phocidienne ». Les
travaux de Shaye Cohen'? et surtout ceux de Pierre Ellinger!® ont permis de retracer I’histoire
de ce theéme qui traverse toute la littérature antique.

10. P. Goukowsky, Appien, Histoire romaine, livre VI : L’Ibérique, CUF, Paris 1997, p. XXXVII sq.

11. Voir a ce sujet L. MERY, « Suicide collectif et liberté », art. cit., qui note cette contradiction mais en donne
une interprétation différente : Tite-Live aurait choisi volontairement de confronter deux points de vue opposés, dans
la tradition du discours pro et contra.

12. SJ.D. CoHeN, « Masada. Literary tradition, archaeological remains and the credibility of Josephus »,
Journal of Jewish Studies 33, 1982, p. 385-405. Voir aussi J.-L. Voisin, « Tite-Live, Capoue et les Bacchanales »,
art. cit., p. 619, pour I’époque républicaine.

13. P. ELLINGER, La légende nationale phocidienne. Artémis, les situations extrémes et les récits de guerre
d’anéantissement, Paris-Athenes 1993 (BCH, suppl. XXVII).
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Il s’agit au départ d’un mythe phocidien, constitutif de I’identité politique et religieuse de
ce peuple. Résumons brievement 1’analyse qu’en a donnée P. Ellinger'*. Au VI° siécle, pendant
une guerre acharnée contre les Thessaliens, les Phocidiens subissent une série de revers qui
leur font craindre 1’anéantissement de leur cité. Ils prennent alors une résolution désespérée :
ils rassemblent en un lieu leurs femmes et leurs enfants ainsi que toutes leurs richesses (or et
argent, vétements précieux) et les images de leurs dieux ; ils préparent un immense blicher dont
ils confient la garde a trente hommes chargés, en cas de défaite, d’égorger femmes et enfants
comme des victimes sacrificielles et de tout briler, puis de s’entretuer eux-mémes. Cela fait,
ils vont au combat, préts a tous périr. Cette résolution est passée en proverbe sous le nom
d’aponoia phékiké, « le Désespoir phocidien » selon la traduction d’Ellinger’®, mais il faut
comprendre ici ce mot dans le sens d’un « acte de témérité désespéré ». Etymologiquement,
c’est un acte de déraison. Le massacre n’a cependant pas lieu, car les Phocidiens remportent
la victoire. Une commémoration annuelle, rattachée au culte d’Artémis, est instituée pour
entretenir le souvenir de ce geste.

Ce qui fascina les Grecs dans cette histoire étonnante, c’est que les Phocidiens avaient
répliqué a la folie de la guerre d’anéantissement par un autre coup de folie (aponoia), lequel
s’était avéré salvateur. En quelque sorte, le mal fut traité par le mal. Ellinger insiste néanmoins,
avec raison, sur ’ambiguité profonde de la notion d’aponoia. Elle est positive dans le récit
phocidien, de méme que chez Thucydide qui fut un des premiers a s’y référer. Mais son sens, ou
plutot sa valeur peut facilement s’inverser : il est alors question de folie furieuse, de démence.
Chez Polybe, par exemple, I’aponoia reléve toujours d’un jugement négatif’®.

Les Phocidiens ont donc fourni aux Grecs, et partant a toute la tradition littéraire
gréco-latine, non seulement la substance du theme du suicide collectif civique, mais aussi la
trame de la plupart des récits postérieurs. Sa fixation littéraire date probablement du V* siecle.
Hérodote I’applique a deux villes assiégées : Xanthos, cité lycienne assi€égée par Harpage
vers 546 / 540, et Eion, cité perse assiégée par Cimon en 476!, Des traits qui deviendront
des quasi-invariants semblent déja bien en place a I’époque d’Hérodote : les familles et les
richesses regroupées en un lieu (ici, la citadelle) ; un incendie qui fait office de biicher ; de
terribles serments qui lient les acteurs du drame ; enfin, la sortie suicidaire des hommes. On
notera d’autre part que le jugement porté par Hérodote sur ces suicides collectifs n’est pas
négatif. A propos d’Eion, il indique par exemple que le gouverneur qui a organisé le suicide
collectif est « avec justice, encore loué de nos jours par les Perses ».

14. Ibid., p. 13-22 et 269-296.

15. Ibid.,p. 14.

16. Cette condamnation est notamment appliquée aux mercenaires rebelles de Carthage (Polybe I, 81).
Notons au passage que I’ambivalence de la notion d’aponoia réapparait avec force dans le cas d’Astapa : Appien
et Tite-Live portent en effet un jugement diamétralement opposé sur ’acte désespéré des défenseurs de la cité
turdétane. Appien retrouve en eux, d’une certaine facon, I’archétype phocidien, la ou Tite-Live ne voit que des
sauvages déraisonnables.

17. Respectivement en I, 176 et VII, 107.
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Les autres récits conservés sont plus récents. On en compte vingt, dont dix-sept concernent
des sieges de villes'®. Tres vite il ne s’agit plus, pour reprendre I’expression d’Ellinger, que
d’une « rhétorique qui tourne a vide ». Les récits sont plus nombreux dans deux régions : 1’ Asie
Mineure, surtout la Lycie, et ’Espagne. Beaucoup sont historiquement suspects, treés répétitifs,
souvent excessifs. Ce qui est particulicrement frappant dans la liste établie par Ellinger, c’est
qu’a une exception pres, celle de la cité grecque d’ Abydos en Troade'®, tous ces récits de suicides
collectifs consécutifs a des si¢ges ou a des guerres sans merci concernent des cités ou des peuples
barbares, comme si ce comportement hors normes était maintenu a distance, soit a 1’horizon
lointain d’un passé archaique (celui des Phocidiens, qui n’ont d’ailleurs pas consommé leur
suicide), soit sur les marges du monde civilisé. Regardons de plus pres les cas hispaniques qui
sont au nombre de quatre : Astapa, une ville anonyme des Vaccéens, Numance et Sagonte.

On I’avu, chez Tite-Live le récit de la chute d’ Astapa suit de tres pres la trame phocidienne,
dontil reproduit les principales étapes et méme certains détails : rassemblement en un lieu public
des femmes et des enfants et de tous les biens précieux ; préparation du bicher ; désignation
de cinquante gardiens (trente en Phocide) chargés de la méme mission ; invocation aux dieux ;
enfin, sortie des guerriers pour un combat désespéré dont I’issue décidera du sort de ceux qui
sont restés. Mais Astapa a un modele plus proche : le suicide collectif des habitants d’ Abydos
en Troade, assiégés par Philippe V en 201 av. J.-C.2. A I’exception de I’épisode final, c’est
exactement le méme schéma?!, dont Polybe avait d’ailleurs souligné les points communs avec
le cas phocidien?. Tout porte donc a croire que la version livienne du récit du siege d’Astapa
est contaminée par les précédents célebres des Phocidiens et d’Abydos.

On ne sait presque rien du suicide collectif des Vaccéens, évoqué en quelques mots dans
I’abrégé du livre LVII de Tite-Live® : le nom méme de la ville assiégée est inconnu. Le cas de
la chute de Numance (en 133 av. J.-C.) est a peine mieux connu, car il nous manque les récits
de Polybe et de Tite-Live. Selon Appien (/b., 95-97), la famine pousse au cannibalisme des
assiégés dont « I’ame était devenue sauvage » ; ils acceptent finalement de se rendre, mais au
préalable « ceux qui le voulaient se donnerent la mort, chacun a sa maniere ». Valére Maxime
ajoute quelques détails (III 2, 7) : Rhétogénes, noble numantin, met le feu a sa demeure, puis

18. P. ELLINGER, La légende nationale phocidienne, op. cit., p. 281.

19. En temps normal, les Grecs acceptent la perspective de I’esclavage en cas de défaite. Dans le cas
d’Abydos, le récit de Polybe (XVI, 31-34) suggere que ce sont les conditions anormalement dures et injustes
imposées par Philippe V qui déclenchent la fureur suicidaire des assiégés.

20. Polybe XVI, 31-34 ; Tite-Live XXXI, 17-18.

21. Trois détails en particulier se retrouvent a I’identique a Abydos et a Astapa : les hommes chargés de tuer
femmes et enfants sont au nombre de cinquante ; les mémes serments solennels sont prononcés avant la sortie des
guerriers ; la réaction d’horreur des assiégeants est décrite dans les mémes termes par Tite-Live : obstupefactus
(XXXI, 18, 7), obstipuerunt (XXVIII, 23, 3).

22. Polybe XVI, 32,2.

23. « Les Vaccéens, assiégés, se donnerent la mort apres avoir tué femmes et enfants » (Per., LVIL, 7).
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dépose une épée dégainée sur la place publique. Il demande a ses concitoyens de combattre
a mort, deux a deux, jusqu’au dernier. Leurs corps sont jetés dans le brasier et lui-méme s’y
précipite le dernier.

Sagonte est un cas plus complexe, compte tenu des divergences, voire des contradictions
des trois principaux récits conservés. Chez Tite-Live (XXI 14-15), le récit de la fin du sicge
apparait syncopé et confus. Apres un long discours d’un émissaire d’Hannibal devant le sénat
sagontin, le récit change de rythme, le tempo s’accélere ; il n’est plus question de débats — la
réponse attendue des défenseurs ne vient pas, méme sous une forme résumée —, et Tite-Live
annonce ex abrupto I’arrivée des « principaux citoyens » (primores) qui allument a la hate
un biicher, y entassent 1’argent et 1’or qu’ils ont réunis* et s’y jettent eux-mémes. Puis la
scene se déplace tout aussi brusquement vers la zone des combats ; il est question de la chute
des dernieres défenses, puis de la décision d’Hannibal de ne pas faire quartier aux rescapés.
Tite-Live interrompt alors le récit pour justifier cet ordre cruel en observant que la suite des
événements allait démontrer qu’il était « presque nécessaire » : en effet, « qui aurait-on pu
épargner de ceux qui, enfermés avec leurs femmes et leurs enfants, firent s’écrouler sur eux
leur maison en y mettant le feu, ou ne s’arrétérent de combattre qu’en mourant ? »*. Comme
I’a bien vu P. Ellinger®®, deux motifs littéraires différents se mélent ici : celui du suicide
collectif orchestré dans un cadre civique, et les initiatives individuelles, privées, qui mettent
en scéne des femmes et des enfants. Le récit d’ Appien, plus simple et plus cohérent, force le
trait (Ib., 12) : les Sagontins rassemblent sur la place publique tout I’or et tout 1’argent de la
cité, qu’ils fondent avec du plomb et du cuivre pour le rendre irrécupérable?. Ils se jettent
en désespérés dans le combat, préférant mourir ainsi plutét que d’inanition. Entre temps les
femmes se suicident avec leurs enfants. Voyant ce qu’on avait fait de I’or, Hannibal furieux
fait massacrer les survivants?,

Quel contraste avec la version de Polybe (III, 17) ! La chute de Sagonte y est expédiée
en quelques mots : « Il [scil. Hannibal] s’empara d’importantes sommes d’argent, d’un grand
nombre de captifs et d’une grande quantité de biens divers. » Cette phrase n’évoque ni massacre
généralisé, ni suicide collectif — tout au contraire, Hannibal fait de nombreux prisonniers —, et
dans son laconisme elle invite a penser que la tradition suivie ici excluait tout dénouement hors
normes. Compte tenu de la place qu’occupe Polybe dans I’historiographie de la seconde guerre
punique et de la rigueur dont il fait preuve le plus souvent dans le maniement des sources, ce

24. Ce détail méme est invraisemblable : alors qu’« une multitude de gens » s’était réunie sur la place
publique et qu’une assemblée du peuple était en train de se former, comment croire que ces notables, peu nombreux
par définition, qui s’étaient retirés a I’écart pour délibérer, auraient pu a eux seuls, et en un temps qu’on suppose tres
court, « apporter au forum tout ’argent et tout 1’or des édifices publics et des maisons particulieres » ?

25. Tite-Live XXI, 14, 3-4 (traduction P. Jal).

26. P. ELLINGER, La légende nationale phocidienne, op. cit., p. 285 sq.

27. Circonstance omise par Tite-Live, du reste dénuée de toute vraisemblance.

28. Les brefs récits de Diodore (XXV, 15) et de Dion Cassius (= Zonaras, 8,21) sont proches de celui d’ Appien.
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contraste oblige a considérer avec circonspection le récit de Tite-Live, et a se demander si ce
dernier n’a pas brodé sur une trame originelle qui ne faisait pas la part belle aux suicides des
assiégés, ou peut-€tre méme n’en faisait pas état®.

CRIMES ET CHATIMENTS : LES EXEMPLA DU LIVRE XXVIII

Le suicide collectif d’Astapa n’est pas seulement un morceau de bravoure inscrit dans
une histoire littéraire. Le traitement que Tite-Live a fait subir au matériau annalistique dont il
disposait s’explique aussi par un parti pris idéologique et moralisateur qui, pour étre compris,
oblige a prendre en compte 1’économie d’ensemble du livre XXVIII.

Ce livre donne une trés grande place aux affaires d’Hispanie : la moitié des chapitres
leur est consacrée, ce qui est un cas unique dans la troisieme décade®. On y trouve quatre
récits de sieges de villes ibériques, dont trois se développent sur plusieurs pages. C’est la
encore une singularité : le sicge de Sagonte occupe certes plusieurs chapitres du livre XXI,
mais c’est en tant que cause immédiate de la seconde guerre punique qu’il retient 1’attention
de Tite-Live. Ici, au contraire, ce sont des villes quelconques, obscures méme a 1’exception
de Castulo, qui sont mises en avant, parmi des dizaines d’autres oppida barbares qui furent
un jour pris d’assaut par les Romains, et dont Tite-Live ne parle normalement jamais, sauf
dans des formules vagues et anonymes®'. Le cas de figure est donc exceptionnel, et mérite
quelque attention.

Une lecture attentive montre que les quatre récits de sieges du livre XX VIII représentent
I’éventail entier des comportements possibles lors d’une confrontation entre les Romains et
une ville barbare assiégée. Le premier, celui d’Orongis, est présenté au début du livre dans
le chapitre 3 ; il concerne les opérations militaires de 1’année précédente. Les trois autres
(Hiturgi, Castulo, Astapa) sont regroupés dans les chapitres 19 a 23, et culminent de facon
significative et paroxystique dans le carnage d’ Astapa.

29. On peut du reste étre surpris par I’absence de tout jugement moral de la part de Tite-Live, alors que dans
un autre livre (XXXI, 17, 5) le mé&me historien parlera de Saguntina rabies pour caractériser le comportement
insensé des Abydéniens, présentant ainsi Sagonte comme un modele du genre et I’enveloppant dans la méme
réprobation. C’est que les Sagontins, censés étre liés par le sang a la Grece et a I'Italie, alliés fideles, victimes
du pire ennemi de Rome, ne pouvaient pas avoir le mauvais role. Quoi qu’il en e, Tite-Live ne pouvait pas se
permettre, a ce moment du drame, de condamner leur geste.

30. Le tiers du livre XXI est consacré a I’Espagne, presque exclusivement d’ailleurs a Sagonte ; dans les
autres livres conservés la part est beaucoup plus faible.

31. On trouvera la liste de ces mentions dans P. Morer, Les fortifications ibériques, de la fin de I’dge du
bronze a la conquéte romaine, Madrid 1996, p. 35-36 ; voir aussi E. BEDON, « Les agglomérations indigenes de la
péninsule ibérique chez Tite-Live », Gerion 21,2003, p. 229-263.
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Orongis, cité des Maesessi*? située en haute Andalousie®®, est présentée par Tite-Live
comme la ville la plus prospere de la région, habitée par un peuple industrieux qui possédait
des mines d’argent (3, 2-3). Son tort était d’avoir accepté dans ses murs une garnison punique
et d’avoir été utilisée comme base par Hasdrubal pour ses raids dans I’intérieur des terres.
C’est pourquoi, en 207, L. Scipion (frére de 1’Africain) vient 1’assiéger. Une partie des
habitants sortent pour se rendre, mais par suite d’une méprise ils sont massacrés. Lorsque les
Romains pénetrent dans la place, « ils s’abstiennent de piller et de massacrer les gens qu’ils
rencontraient, & I’exception de ceux qui se défendaient les armes a la main »* (3, 14). A part
trois cents hommes qui avaient combattu aux c6tés des Carthaginois, les habitants sont laissés
libres et leurs biens leur sont rendus. Les habitants d’Orongis apparaissent donc comme des
barbares raisonnables et soumis, qui sont traités avec mansuétude.

Il en va différemment avec Castulo et Iliturgi, deux villes turdétanes assiégées en 206
apres la victoire d’llipa remportée sur les Carthaginois (19-20). Castulo est célebre : c’était
I’une des plus importantes cités indigenes de tout le sud de I’Espagne, proche d’un important
secteur minier, et surtout située a un carrefour routier, aux confins des deux futures provinces?.
[liturgi est moins connue et sa localisation a fait I’objet de controverses en raison des aléas de
la transmission du nom et de possibles homonymies?®. La question est aujourd’hui tranchée en
faveur du site de Cerro de Maquiz, pres de Mengibar (Jaén)*’. Cet oppidum faisait pendant a
Castulo de I’autre c6té du Guadalquivir, a une distance de dix milles romains. Ensemble, ces

32. Ethnonyme inconnu par ailleurs.

33. Cf. R. THouvENOT, Essai sur la province romaine de Bétique, Paris 1940, p. 94 et A. Tovar, Iberische
Landeskunde I1-3 : Tarraconensis, Baden-Baden 1989, p. 152 sq. On identifie habituellement Orongis avec Aurgi,
I’actuelle Jaén, dont le nom antique est attesté par des inscriptions d’époque impériale. La ressemblance des
noms n’est cependant pas assez étroite pour étre probante, méme si I’on postule 1’identité d’Orongis, d’Aurgi et
d’une troisieéme ville nommée Auringis, citée par le méme Tite-Live a propos de la campagne des Scipion en 214
(XXIV, 42, 5). L’allusion de Tite-Live aux activités minieres des habitants d’Orongis incite a situer la ville sur la
rive droite du Guadalquivir, a proximité du district minier de Linares-La Carolina dont la galéne argentifere fut
intensément exploitée des 1’époque préromaine.

34. Traduction P. Jal.

35. P. P. SPRANGER, «Zur Lokalisierung der Stadt Castulo und des Saltus Castulonensis », Historia 7, 1958,
p. 95-112 ; CL. DoMERGUE, « Castulo, ville miniere d’Hispanie ? » dans Homenaje a José Maria Bldzquez 1V,
Madrid 1989, p. 139-154. Sur la question de la position de Castulo par rapport a la limite provinciale, voir P. MoRET,
« La figure de I’Ibérie d’apres le papyrus d’Artémidore : entre tradition hellénistique et mise en place d’un schéma
romain » dans C. GaLrazzi, B. KraMER et S. SETTIS éd., Intorno al Papiro di Artemidoro I1. Geografia e Cartografia,
Milan 2012, p. 52.

36. Le toponyme donné par Appien pour le méme épisode, Ilurgia (Ib., 32), a été parfois rapproché d’un autre
nom de ville, [lorcum (Pline, N. H., 111 9), certainement a tort (cf. P. MORET, « Tours de guet, maisons a tour et petits
établissements fortifiés de 1’Hispanie républicaine : I’apport des sources littéraires » dans P. Morer, T. CHara éd.,
Torres, atalayas y casas fortificadas. Explotacion y control del territorio en Hispania, Jaén 2004, p. 23).

37. R. WIEGELS, « Iliturgi und der ‘Deductor’ Ti. Sempronius Gracchus », Madrider Mitteilungen 23, 1982,
p. 152-221.
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deux cités commandaient I’acces a la fertile vallée du Guadalquivir pour quiconque venait du
nord-est par la Manche et le saltus Castulonensis, ou du sud-est (de Carthagene) par la vallée
du Segura.

Tite-Live les présente comme deux villes traitresses, maxime insignes et magnitudine
et noxa (19, 1), « fameuses par leur importance et par la faute qu’elles avait commises ».
Elles ont fait défection en 211, lors de la campagne malheureuse de Cn. Cornelius Scipio et
P. Cornelius Scipio, oncle et pere du futur Africain, tués tous les deux dans cette région du
haut Guadalquivir. Les gens de Castulo ont simplement changé de camp, mais ceux d’Iliturgi
ont ajouté le crime a la défection en massacrant des Romains qui s’étaient réfugiés dans leurs
murs apres la défaite (19, 2). Cing ans plus tard, le but du jeune Scipion est donc moins de les
soumettre que de les chitier : tempus expetendae poenae uidebatur uenisse (19, 4).

Le récit du siege d’Iliturgi est plus détaillé que les autres (19,5 a 20, 7). Apres une défense
acharnée, particulierement courageuse, qui surprend les Romains et provoque méme des
flottements dans leurs rangs, la place est prise d’assaut grace a un stratagéme (20, 6). « On se
rendit compte alors que c’étaient la colere et la haine qui avaient mené 1’assaut contre la ville »
(tum uero apparuit ab ira et ab odio urbem oppugnatam esse). « Personne ne songe a faire des
prisonniers, personne ne songe au butin, alors que tout était ouvert au pillage ; on massacre les
gens sans armes aussi bien que les soldats, et les femmes comme les hommes ; la colére et la
cruauté (ira crudelis) s’étendirent jusqu’au meurtre des enfants »*. Puis la ville est incendiée
et rasée, afin de delere memoriam hostium sedis. Loin de condamner cette violence, Tite-Live
la justifie dans la harangue qu’il préte a Scipion au début du récit (19, 6-8) : « Il fallait faire la
guerre contre eux avec beaucoup plus d’acharnement que contre les Carthaginois ; contre ces
derniers, en effet, on luttait, presque sans colére, pour la suprématie et pour la gloire (prope
sine ira de imperio et gloria certari) ; ceux-la, il fallait les punir de leur perfidie, de leur
cruauté et de leur crime (perfidiae et crudelitatis et sceleris). »

Cette phrase est a rapprocher d’une remarque de Cicéron dans le De officiis (1, 38), selon
laquelle les guerres menées « pour la domination et pour la gloire » sont moins acharnées que
les autres, et d’un autre passage du méme Tite-Live (XXII 58, 3), qui fait dire a Hannibal,
apres Cannes, que « ce n’était pas une guerre a mort qu’il livrait aux Romains », car « il luttait
pour I’honneur et pour ’empire ». Le parallele est frappant : les deux adversaires partagent la
méme éthique de la guerre, et I’expriment avec des mots presque identiques. Certes, Tite-Live
n’a de cesse de dénoncer la perfidie punique, mais ces accusations de déloyauté ne sont pas
incompatibles avec le fait que Romains et Carthaginois placent leur action diplomatique dans
des cadres normatifs comparables, rendant possibles entre eux des traités. Au contraire, les
actions des Iberes relevent a ses yeux du brigandage (latrocinium®), notion a laquelle les
Romains recouraient constamment lorsqu’un conflit surgissait avec un peuple barbare, et qui
justifiait a posteriori le traitement infligé aux vaincus dans les guerres de conquéte*’. Dans

38. Traduction P. Jal.
39. Le terme, on I’a vu, est appliqué aux habitants d’Astapa (XX VIII, 22, 4).
40. C’est ce theme qu’a principalement développé I’étude d’A. PELLETIER (« Sagonte, Iliturgi, Astapa », art. cit.).
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cette perspective, on comprendra sans peine que Tite-Live présente la tuerie d’Iliturgi comme
un acte de représailles décidé pour I’exemple : graue documentum, dit encore Scipion a ses
soldats (19, 8).

L’état d’esprit des assi€gés est décrit en contrepoint (19, 10-12) : ils savent que les
Romains ne cherchent pas une simple victoire, mais un chatiment exemplaire (supplicium
ex se, non uictoriam peti)*'. Aussi ¢’est la population toute entiére qui participe a la défense,
consciente qu’il n’y aura pas de survivants ; mieux vaut donc mourir en combattant que « sous
les sévices et dans les fers ». Sans que le mot soit prononcé par Tite-Live, ¢’est une question de
dignité pour les défenseurs. La décision est du méme ordre et répond aux mémes motivations
que celles des habitants d’Astapa et d’Abydos. La différence, c’est que seule ’option de la
mort au combat est retenue par les habitants d’Iliturgi ; il n’est pas décidé de faire périr le reste
de la population.

L’exemple voulu par Scipion fonctionnera a merveille puisque les gens de Castulo, saisis
d’effroi par la nouvelle, ne pensent plus qu’a se rendre (20, 8-10). La cité de Castulo est alors
pleine de réfugiés iberes et carthaginois, rescapés de la bataille d’Ilipa. Il y a désaccord entre
ces diverses factions ; finalement, les Ibéres, menés par Cerdubelus, livrent la ville a Scipion.
Cette reddition (uoluntaria deditio) apaise en partie la colere (ira) des Romains, d’autant plus
aisément que les torts des habitants étaient moindres. C’est pourquoi cette victoire fut moins
cruelle, mitior ea uictoria fuit.

Le cas de Castulo se regle donc d’une facon qui rappelle Orongis, tandis qu’Iliturgi entre
dans la méme catégorie qu’ Astapa. Mais il y a gradation dans le traitement infligé aux vaincus,
en fonction des torts attribués a chaque cité. Orongis n’a presque rien a se reprocher : sa
souveraineté est maintenue, ses biens épargnés. Castulo a trahi, mais est venue a contrition :
elle est contrainte a la deditio in fidem, sans trop de dommages. Les habitants d’Iliturgi et
d’Astapa, quant a eux, ont commis des crimes impardonnables, ayant attenté a la vie de
citoyens romains sans défense. Ces crimes ont déchainé la juste coleére des Romains. Le choix
des termes est important : crudelitas, furor, rabies qualifient les exces des assiégés ; ira est
réservé au sentiment légitime, implacable mais contrdlé, des Romains. Mais le dénouement
varie : les habitants d’Iliturgi sont massacrés jusqu’au dernier en vertu du ius belli, tandis
que ceux d’Astapa prennent leur destin en main et choisissent leur mort, au grand dépit des
Romains qui ne purent méme pas retirer de butin de cette victoire*?.

Tout se passe comme si Tite-Live conduisait ainsi son lecteur, sans discours explicite,
par la simple variation de deux récits paralleles, a cette conclusion paradoxale : les habitants
d’Astapa auraient été moins condamnables, moins indignes d’estime, s’ils s’étaient laissés
massacrer par les Romains, comme le firent les habitants d’Iliturgi. D’une certaine facon, ils

41. Méme idée dans un discours de Scipion, a la veille de partir en campagne contre les Ilergetes
(XXVII, 32, 12) : le général harangue ses troupes en proclamant qu’il faut porter les armes contre eux non tam
ad bellum gerendum quam ad expetendas ab hominibus scelestis poenas, « pour tirer un chatiment d’individus
criminels » (trad. Jal), alors que leur seule faute était d’avoir attaqué des alliés de Rome.

42. XXVIIL, 23, 5 : Astapa sine praeda militum ferro ignique absumpta est.



COLERE ROMAINE, FUREUR BARBARE : SIEGES ET SUICIDES COLLECTIFS... 489

n’ont pas accepté de jouer le jeu écrit par les vainqueurs. En prenant les devants, ils n’ont pas
donné carriere a la juste coleére de Rome, ils n’ont pas permis qu’elle s’exerce jusqu’au bout. Ils
I’ont frustrée, déviée, et I’on peut méme se demander si Tite-Live ne tend pas, implicitement,
a présenter la folie compulsive des soldats romains se précipitant sur I’or en fusion comme un
effet de cette folle déviance, comme une contagion de la déraison barbare.

On voit ainsi comment ces quatre récits de siege se font écho a I’arriere-plan de la
narration des événements hispaniques du livre XXVIII. Certes, la composition du livre ne
met pas spécialement en relief leurs relations, le siege d’Orongis étant traité a part au tout
début du livre. Mais la facon dont Tite-Live met en ceuvre le matériau annalistique n’en est
pas moins significative : elle vise a donner a chaque si¢ge une coloration particuliere, en
s’écartant parfois d’une autre partie de la tradition historiographique, comme on I’a vu dans le
cas d’Astapa et comme on le verra plus loin a propos d’Iliturgi.

En variant ainsi la tonalité morale des récits, Tite-Live trouvait, d’un point de vue
rhétorique, le moyen de dynamiser et de varier I’exposé. Mais il livrait aussi un message
idéologique, montrant par I’exemple que la supériorité de Rome reposait sur un emploi réfléchi
de la violence®, sur la canalisation de 1’ira destructrice des soldats vers des buts de guerre
légitimes, tandis que par contraste 1’infériorité des barbares résidait — entre autres défauts —
dans leur incapacité a faire bon usage de leur courage*. C’est leur inconscience qui a perdu
les Astapéens. En revanche, une saine terreur a sauvé les gens de Castulo. La lecon est sans
nuances : face aux Romains, la soumission est la seule vertu acceptable. Le méme théme sera
encore évoqué une derniere fois dans la suite du livre a propos de la mutinerie du Sucro. Le
furor des soldats romains qui renient leur patrie est mis explicitement en parallele avec celui
des Iberes (24, 5) ; le méme mot ou ses synonymes revient ensuite a plusieurs reprises dans le
discours de Scipion aux mutins® ; et le chatiment impitoyable infligé aux meneurs (29, 9-12)
inspire aux assistants le méme effroi salutaire (ferror, metus) qu’aux Iberes les massacres
d’Iliturgi et d’ Astapa.

Le livre XX VIII est donc e livre ol s’expose dans toute sa force et jusqu’a ses extrémités
les plus terribles la « coleére » (ira) du peuple romain, instrument d’une juste prétention a
I’empire sur le monde barbare. Parce qu’elle est maitrisée, elle triomphe du déchainement
de rage (furor, rabies) des Iberes ; et les sieges terminés par des massacres ou des suicides

43. Sur I’emploi dissuasif de la force par les armées romaines, voir Fr. Capiou, Hibera in terra miles. Les
armées romaines et la conquéte de I’Hispanie sous la République (218-45 av. J.-C.), Madrid 2008, p. 69 sqq.

44. Cf. Aristote, Ethique a Eudéme, III 1, 20-30 : « N’est pas courageux (...) celui qui, connaissant 1’étendue
du danger, ’endure par témérité, comme les Celtes qui prennent les armes pour se battre contre les vagues de la
mer ; en général, le courage des barbares est accompagné de témérité. » Le courage des barbares est dégradé en vice
par leur manque de discernement et de tempérance : c’est, sous une forme en quelque sorte naturelle et constitutive,
I’aponoia qui, nous 1’avons vu plus haut, avait frappé temporairement les Phocidiens dans un danger extréme.

45. 27,6 (associé a amentia) ; 27, 11.
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sont, pour I’écrivain, le lieu ot cette opposition s’exprime de la facon la plus dramatique*. Ce
déploiement d’exempla, qui fait une des principales originalités du livre XXVIII, a sans doute
été rendu possible par le fait que pour I’année 206 Tite-Live était moins contraint que dans
d’autres livres a suivre pas a pas la préparation et le déroulement d’un événement majeur :
c’est une année de transition dans la guerre, entre les victoires de Baecula et du Métaure et
avant le débarquement en Afrique ; elle n’est marquée en Espagne que par la bataille d’Ilipa,
et Tite-Live avait donc tout le loisir d’organiser a sa guise un matériau malléable, constitué par
une multitude d’épisodes secondaires.

SUICIDE COLLECTIF ET DEUOTIO : L OMBRE DES GUERRES CIVILES

La grille de lecture idéologique que 1’on vient de proposer pour les récits de sieges du
livre XX VIII ne suffit pas a expliquer pourquoi Tite-Live éprouve une évidente répulsion face
aux suicides collectifs d’assiégés désespérés. Cette répulsion s’exprime sans retenue face au
drame d’Abydos, qui est une cité grecque, et c’est elle aussi qui explique son silence devant
[’ultime résolution des Sagontins, dans un livre XXI ot tout est mis en ceuvre pour peindre ces
alliés de Rome sous un jour favorable. On ne trouve dans aucun auteur grec une réprobation
aussi virulente de cette forme de mort volontaire ; bien au contraire, d’Hérodote a Plutarque,
en passant par Thucydide et Polybe*’, c’est 1’admiration qui prédomine le plus souvent dans
I’historiographie grecque.

D’apres Jean-Louis Voisin, les actes insensés des habitants de Sagonte, d’Astapa et
d’Abydos sont pour Tite-Live « les signes visibles d’une nature terrifiante et condamnable »
parce qu’ils bafouent un principe sacré : le devoir de perpétuer la cité et la mémoire ; « plus
que le suicide lui-méme, c’est I’impietas sous-jacente a ce désespoir en ses dieux et le refus de

46. De facon significative, quand assiégés et assiégeants sont tous Romains — cas fréquent pendant les guerres
civiles —, on voit Tite-Live privilégier des scénarios bien différents dans lesquels la colére laisse place in fine a
la clémence du vainqueur, par exemple dans le fragment 21 Jal du livre XCI : eadem uirtus, quae oppugnantem
inritauerat, uictorem placabiliorem fecit (« le méme courage qui avait provoqué la colere de Sertorius quand il
assiégeait la ville le rendit, vainqueur, plus facile a apaiser »).

47. U'exemple d’Abydos permet de comparer terme a terme les version de Tite-Live et de Polybe
(cf. H. TRANKLE, Livius und Polybios, Béale 1977, p. 167 ; L. MERyY, « Suicide collectif et liberté », art. cit., p. 56).
Chez Tite-Live, face a I'intransigeance de Philippe qui refuse de répondre a leurs émissaires, « I’indignation et le
désespoir » provoquent chez les Abydéniens une colere qui finit par se transformer en rage « comparable a celle
des Sagontins » (XXXI, 17, 4-5) ; en s’entretuant, ils se rendent coupables de crimes (facinora) contre eux-mémes
et contre les leurs (18, 8). Il est intéressant de noter que dans ce contexte Tite-Live assimile les Grecs d’ Abydos
a des barbares. Au contraire, Polybe (XVI, 33, 4 a 34, 12) ne voit que « noblesse » et « grandeur d’ame » dans la
résolution des Abydéniens qu’il présente comme un « exemple mémorable » (30, 3).



COLERE ROMAINE, FUREUR BARBARE : SIEGES ET SUICIDES COLLECTIFS... 491

transmettre le nom de ses ancétres a sa postérité que Tite-Live condamne »*. En contrepoint,
Tite-Live fait I’éloge des Romains de 390 et des Capouans de 211 : les citoyens les plus agés
dans le premiers cas, les sénateurs seuls dans le second, prennent le parti de sacrifier leur vie®.

Bien que Tite-Live n’en fasse pas état a propos des suicides d’assiégés appartenant au
monde barbare, un tel motif a certes pu contribuer a sa réprobation. Mais sa réaction de rejet
a, me semble-t-il, une autre source. Ces comportements extrémes portent a son paroxysme
une pratique qui n’était pas étrangere aux Romains : le suicide mutuel des soldats et le suicide
sacrificiel du chef, pour prix de la victoire et en accomplissement d’un veeu, objets d’une
magistrale étude de Jean Bayet™. Le rapprochement ne s’impose pas a premiére vue, puisque
Tite-Live portait au pinacle le sacrifice presque surhumain de P. Decius Mus, le présentant
comme un exemple de patriotisme pour les Romains de son temps, oublieux des valeurs de
la République ancestrale (VIII 9-10). Tout point commun semble donc exclu dans son esprit
entre cet acte individuel admirable et les suicides collectifs qu’il condamne par ailleurs.

Mais Tite-Live fut témoin, comme tous ses contemporains, d’une recrudescence des
suicides mutuels pendant les guerres civiles, attestée dans nos sources par de nombreux
exemples®'. « Tout se passe comme si I’ensauvagement des guerres civiles avait ramené les
esprits a des formes de pensée quasi préhistoriques : vocation fatale du guerrier ; réciprocité
de I’effusion de sang ; valeur résolutoire des substitutions »*>. Dans ce nouveau contexte, la
consécration du soldat a son chef n’a plus grand chose a voir avec la deuotio d’un Decius Mus.
Le suicide mutuel des survivants d’une cohorte de Transpadans césariens en est I’exemple
le plus connu, parce qu’il a été abondamment développé par Lucain dans la Pharsale,
probablement d’aprées César®®. Lucain met dans la bouche du tribum militaire qui commandait
la cohorte, C. Vulteius Capito, un discours qui exalte a la fois la deuotio a César (stabat
deuota iuuentus) et le furor guerrier (uiros furentis et morti faciles animos)™. La distance est
grande entre ce dévouement aveugle a un chef charismatique et le rituel strictement normé
qui avait pour fonction, dans la Rome archaique, de mettre au service de la communauté les
exces mémes du furor guerrier. Au regard de ce modele idéal incarné par Decius Mus — peu
importe qu’il correspondit ou non a une réalité : I’important est que Tite-Live y ait cru —, les
nouveaux comportements qui émergent a la faveur des guerres civiles et de la personnalisation
du pouvoir étaient percus comme déviants.

48. J.-L. Voisin, « Tite-Live, Capoue et les Bacchanales », art. cit., p. 622-624.

49. J.-L. Voisin, ibid. ; Tite-Live, respectivement V, 39-41 et XXVI, 13-14.

50. J. BAYET, « Le suicide mutuel dans la mentalité des Romains », Année Sociologique 3, 1951, p. 35-89
[= Croyances et rites dans la Rome antique, Paris 1971, p. 130-176].

51. Ibid., p. 131-132. Trois exemples parmi bien d’autres : entre 86 et 81, Norba étant livrée aux Syllaniens,
les habitants se suicident ou se tuent les uns les autres (Appien, Civil.,1 73) ; en Gaule, en 54, des soldats romains
cernés dans leur camp par les Gaulois se ipsi interficiunt (BG, V 37, 6) ; en 49, dans 1’ Adriatique, une cohorte
auxiliaire de Transpadans, sur un bateau cerné par la flotte pompéienne, agit de méme (Tite-Live, Per. CX).

52. J. BAYET, « Le suicide mutuel », art. cit., p. 165.

53. Pharsale, 1V, 476-520. Le passage correspondant du Bellum ciuile est perdu.

54. Passage analysé par J. BAYET, « Le suicide mutuel », art. cit., p. 165-170.



492 PIERRE MORET

On sait par une scolie des Commenta Bernensia au vers IV 462 de la Pharsale que César
récompensa la cité vénete d’Opitergium, d’ ot provenaient les soldats sacrifiés, en I’exemptant
de service militaire pour une durée de vingt ans ; nul doute que son commentaire dans le
Bellum ciuile devait étre élogieux et admiratif. On ignore malheureusement ce qu’en disait
Tite-Live, qui rendait compte de 1’événement dans le livre CX. Je congois difficilement qu’il
ait pu porter un jugement positif sur des suicides qui sont objectivement comparables a ceux
qu’il condamne chez les Grecs d’ Abydos ou chez les Hispani d’ Astapa.

Je suis méme enclin a penser que la répulsion qu’inspirent a Tite-Live les suicides collectifs
d’Abydos et d’Astapa vient précisément d’un sentiment de géne et d’incompréhension face
aux avatars contemporains du suicide mutuel, un acte qui était au coeur de la tradition militaire
romaine mais qui était tombé en désuétude jusqu’a ce que les guerres civiles le fissent renaitre
sous une forme déviante, en quelque sorte barbarisée®. Tirant du passé, comme il en était
coutumier, une lecon pour le présent, Tite-Live condamnait ainsi chez les Hispani de la seconde
guerre punique ce qu’il réprouvait chez ses contemporains, tout en exaltant a travers la figure
de Scipion (notamment dans le discours qu’il lui fait tenir aux mutins du Sucro) des vertus
militaires idéales qui sont antithétiques du furor suicidaire : I’ordre, la discipline et la loyauté.

« LA QUESTION DE LA REALITE »%

Le probleme de I’éventuel fond de réalité des récits de suicides collectifs — une réalité
qu’on suppose irréductible aux artifices littéraires et aux distorsions idéologiques — est presque
impossible a résoudre. Abydos est le cas dont I’historicité parait la moins contestable, si I’on
part du principe que Polybe est rarement coupable d’invention, surtout pour des événements
relativement récents qui concernent la Gréce. Mais comment expliquer alors que la préparation
du suicide soit le calque parfait du motif phocidien ? P. Ellinger a subtilement suggéré que
dans des circonstances absolument exceptionnelles, ou tout se conjugue pour pousser une
population au désespoir, des Grecs décidés a mourir ont pu réaliser une « imitation, consciente
ou inconsciente, des précédents dont 1’écho avait pu leur parvenir par la tradition ou par les
historiens eux-mémes »*’. Cette hypothese peut étre admise pour Abydos, mais que vaut-elle
pour un Ibére d’ Astapa, parfaitement ignorant du mythe phocidien et de ses avatars littéraires ?
Si les Iberes n’avaient pas cette référence en téte, par quelle extraordinaire coincidence
auraient-ils pu suivre les mémes étapes, et désigner par exemple le méme nombre d’hommes
pour la garde du biicher ?

55. Sur le theme des guerres civiles qui renversent les valeurs morales et finissent par barbariser les Romains,
voir P. JAL, La guerre civile a Rome. Etude littéraire et morale, de Cicéron a Tucite, Paris 1963, p. 421 et 462.

56. Je reprends ici I’expression — et ’interrogation — de P. ELLINGER, La légende nationale phocidienne,
op.cit.,p.287.

57. Ibid., p.289.
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Comme on 1I’a vu plus haut a propos d’Astapa et de Sagonte, les disparités des versions
de Polybe, de Tite-Live et d’ Appien ne font qu’accentuer ce doute. Le cas le plus déroutant
est celui Sagonte, puisqu’il existe sur la fin de ce siege célebre presque autant de versions
différentes que d’historiens, et que celle de Polybe s’oppose radicalement aux autres en ce sens
qu’elle exclut le suicide collectif. Il est siir en tout cas qu’il n’y a pas eu de massacre généralisé
a Sagonte, qu’il ft imputable a2 Hannibal ou aux habitants eux-mémes, puisque la ville ne
tarda pas a renaitre sous domination carthaginoise : Publius Scipion 1’assiege des 217, et plus
tard, en 205, ses habitants enverront une ambassade a Rome pour la remercier de son aide, en
rappelant certes leurs malheurs passés, mais dans des termes qui sont incompatibles avec un
anéantissement complet de la population®®.

Les mémes incertitudes apparaissent a I’examen du cas d’Iliturgi. Chez Appien (/b., 32),
les habitants d’Iliturgi n’ont pas tué les réfugiés romains, mais les ont livrés aux Carthaginois ;
Scipion ne donne pas I’ordre du massacre ; c’est enfin a cause de sa blessure que les soldats
s’emportent et se livrent au carnage. Le massacre des survivants n’est donc pas, comme chez
Tite-Live, la conséquence, en forme de chatiment, d’un crime de guerre commis contre des
Romains : il apparait deés lors beaucoup moins justifiable. L’épisode d’Iliturgi perd ainsi le
statut d’exemplum moral et politique qu’il a chez Tite-Live. Tout au plus peut-il servir, a titre
d’anecdote, a illustrer des lieux communs universels, comme 1’attachement des soldats a un
chef charismatique ou les exces de cruauté qu’occasionnent les sieges quand les vainqueurs ont
été confrontés a une résistance acharnée. Il serait vain de se demander quelle version du récit
de la prise d’Iliturgi est la plus proche de la réalité : I’événement réel est irrémédiablement hors
de notre portée. Je me risquerai seulement a remarquer que le récit de Tite-Live apparait mieux
articulé, qu’il fait systeme, comme j’ai tenté de le montrer, avec d’autres récits paralleles, et
qu’il est construit de facon a justifier I’introduction d’une harangue probablement fictive — celle
de Scipion a ses soldats — : tout cela incite a penser que, pour arriver a ces résultats, Tite-Live
a fort bien pu prendre plus de libertés avec sa source annalistique que ne 1’a fait Appien.

Reste le cas d’Astapa, ville dont le nom n’est plus jamais cité apres cet événement, ni
par les historiens ni par les géographes de I’Empire. Selon Liza Méry, les habitants de cette
cité ibérique de la vallée du Guadalquivir se seraient suicidés pour éviter I’ignominie d’un
traitement dégradant de leurs cadavres, et auraient choisi de se jeter dans un biicher parce
qu’ils y trouvaient un substitut d’incinération®. Hypothése contestable, parce qu’elle suppose
deux prémisses contradictoires : que les faits narrés par Tite-Live soient vrais, mais qu’en
méme temps les motifs qu’ils préte aux Astapéens soient faux ; et parce qu’elle ne tient nul
compte du fait que le récit de Tite-Live, loin d’étre directement en prise sur des événements
réels, est tributaire d’une longue tradition littéraire. Il est le fruit d’un travail de réélaboration
fictionnelle destiné, d’une part a donner plus de couleur et d’épaisseur a une trame annalistique
dont la véracité n’est méme pas garantie, d’autre part a en tirer une lecon morale conforme

58. Tite-Live XXII, 22.
59. Tite-Live XXVIII, 39.
60. L. MEryY, « Suicide collectif et liberté », art. cit., p. 60.
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a ce que Tite-Live pensait de Rome, des barbares et de la guerre. Comment accéder a la
signification authentique d’une action, si ses circonstances et son déroulement ont fait I’objet
de telles déformations ? Ajoutons, si besoin était, que les coutumes funéraires en vigueur
a cette époque dans cette région sont inconnues : elles n’ont laissé presque aucun vestige
archéologique®'.

Il faut s’en tenir a des objectifs plus modestes, en confrontant le texte de Tite-Live aux
rares autres sources disponibles. Son récit ne permet pas une localisation exacte : tout au
plus peut-on en inférer qu’Astapa était une des nombreuses villes indigénes de la vallée du
Guadalquivir. Depuis le XVII® siecle, la ressemblance des noms a conduit les savants a identifier
Astapa avec Ostippo (aujourd’hui Estepa, dans la province de Séville), ville de Bétique connue
par des inscription de I’époque impériale et par la liste de Pline®. On a trouvé a Estepa d’assez
nombreux restes romains, et des fouilles récentes y ont exhumé un troncon de muraille du VII®
siecle av. J.-C., construite dans un appareil fruste selon la technique des caissons®, mais les
données archéologiques sont trés lacunaires pour la période qui nous occupe. Ce qui parait
certain, c’est que Tite-Live a inventé ou fortement exagéré la faiblesse des fortifications de
la ville, circonstance qui selon lui aurait rendu sa défense impossible. Topographiquement,
le site n’est pas moins apte a la défense que la plupart des autres oppida turdétans (il 1’est au
moins autant que Castulo) ; et il est improbable qu’il n’ait pas possédé une enceinte fortifiée
d’une certaine ampleur, a I’instar de toutes les grandes agglomérations de 1’age du Fer qui ont
fait I’objet de fouilles en Andalousie. L’existence avérée d’une muraille a I’époque archaique
donne encore plus de force a cette présomption.

Laissons aussi de c6té 1’évocation caricaturale des moeurs sauvages et des crimes attribués
par Tite-Live aux habitants d’Astapa, de méme que les détails de la préparation du suicide
collectif, empruntés a la vulgate phocidienne®. Tout compte fait, le seul passage qui ait un
certain air de véracité, c’est la sortie désordonnée des défenseurs qui se ruent a 1’assaut des
lignes romaines. Le flottement initial des légionnaires, la situation qui se retourne finalement
griace a ’expérience et au sang froid des vétérans, la tactique d’enveloppement qui permet
d’en venir a bout, tout cela peut correspondre a un événement réel.

Reste un dernier point 2 examiner : qui sont exactement les « Ibéres »% d’Astapa ? 1l
a été remarqué que le comportement des défenseurs d’Astapa contrastait avec celui des
habitants d’Tliturgi, qui ne se donnent pas la mort®. Faut-il imputer cette singularité a des

61. J. L. Escacena, M. BELEN, « Sobre las necrdpolis turdetanas » dans Homenaje al Profesor Presedo,
Séville 1994, p. 237-265.

62. N.H.,1II 12. Cf. A. TovAr, Iberische Landeskunde 11, 1: Baetica, Baden-Baden 1974, p. 126 sq.

63. J. M. JuArez, P. CAceres et E. MoRrENO, « Estepa tartésica. Excavaciones en el Cerro de San Cristdbal »,
Revista de Arqueologia 208, 1998, p. 16-23.

64. Comment d’ailleurs les Romains auraient-ils pu avoir connaissance de ces détails d’une grande précision
(par exemple, le nombre des gardes désignés), si aucun d’entre eux n’était dans la place et s’il n’y eut pas de
survivants parmi les défenseurs ?

65. Hispani dans le texte de Tite-Live.

66. R. THOUVENOT, Essai sur la province romaine de Bétique, Paris 1940, p. 97.
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meeurs différentes, et donc a une population qui aurait d’autres origines ? On sait qu’Astapa
se trouve dans une partie de la Bétique ou les sources littéraires et I’onomastique ont livré les
indices d’une présence celtique. Pline I’ Ancien situe in Celtica les villes d’ Acinipo, Arunda
et Saepo?, toutes trois situées dans la Serrania de Ronda a une cinquantaine de kilométres au
sud-ouest d’Estepa. Des noms de lieu d’origine celtique ou indo-européenne sont par ailleurs
attestés dans une plus vaste zone au sud du Guadalquivir®. L’ interprétation de cette toponymie
celtique est néanmoins difficile, car elle n’est pas associée a des vestiges archéologiques
susceptibles d’étre rattachés a 1’orbite culturelle celtique®.

Mais quelle que fit 1’origine des habitants d’Astapa’, plusieurs témoignages antiques
suggerent que le suicide en cas de défaite était une pratique largement répandue en Hispanie,
que ce flit en zone celtique ou en zone ibérique. Les sources littéraires évoquent, dans des
sociétés dont 1’identité n’est malheureusement pas précisément établie, I’existence d’une
institution qui liait des guerriers a leur chef par un pacte sacré, et que I’historiographie moderne
désigne du nom de deuotio™. Les hommes li€s par ce pacte s’engageaient a se sacrifier si leur
mort au combat pouvait sauver celle de leur chef, et a se donner la mort s’il succombait.
La méme coutume est décrite par César chez les Aquitains™, a cette différence pres que les
soldurii du sud-ouest de la Gaule étaient liés par un pacte entre égaux, tandis qu’une relation
clientélaire ou de dépendance parait sous-jacente aux situations décrites par Plutarque et par
Strabon pour I’Hispanie”. Il a été objecté récemment que cette vision des choses reposait
sur une systématisation et, dans certains cas, sur une manipulation des données textuelles :
le terme deuotio lui-mé&me n’est jamais appliqué aux Iberes ou aux Celtiberes par les auteurs

67. N.H.,1II 14.

68. J.Diez AsenslIo, « Presencia indoeuropea en la Bética prerromana : testimonios toponomasticos antiguos »
dans Actas del Il Congreso de Historia de Andalucia, Cordoue 1994, p. 77-88 ; E. R. LujAN, « La onomastica de
los Celtici de la Bética » dans F. VILLAR, M. P. FERNANDEZ ALVAREZ éd., Actas del VIII Coloquio sobre lenguas y
culturas prerromanas de la Peninsula Ibérica, Salamanque 2001, p. 471-481 ; P. SiMs-WiLLiams, Ancient Celtic
Place-Names in Europe and Asia Minor, Oxford-Boston 2006, p. 226.

69. P. MorET, « Chronique de protohistoire. Celtiberes et Celtici d’Hispanie : problemes de définition et
d’identité », Pallas 65,2004, p. 114-116.

70. Dans une récente mise au point sur le suicide des guerriers celtes, J.-L. Voisin écarte Astapa du monde
celtique (« La mort volontaire du vaincu chez les Celtes : du lac Vadimon au Galate du Capitole », MEFRA 121,
2009, p. 398, n. 25).

71. La référence traditionnelle est J. M. RAmos LoSCERTALES, « La devotio ibérica », Anuario de historia del
derecho espariol 1, 1924, p. 7-26. Le lien avec les suicides collectifs décrits par 1’historiographie romaine a été
suggéré par J.-L. Voisin, « Tite-Live, Capoue et les Bacchanales », art. cit., p. 620. Sur les cas de fides évoqués
par Tite-Live en rapport avec les Hispani, voir E. BEDON, L’image de I’Hispanie et des Hispaniques chez Tite-Live,
these de doctorat, Université de Paris IV — Sorbonne, 2004, p. 363-376.

72. BG, 11 22 : cum sexcentis deuotis quos illi soldurios appellant.

73. Plutarque, Sert. 14, 5 ; Strabon III 4, 18 : « Les Ibéres ont coutume de vouer leur vie a celui auquel
ils s’attachent, au point de mourir pour lui » (dans un développement ou il est question des Cantabres, puis
des Celtiberes ; rappelons que Strabon utilise ici /béres dans un sens purement géographique, ethniquement et
culturellement neutre, comme un équivalent du latin Hispani).
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anciens, et les indications de ces derniers sont moins convergentes qu’il n’y parait’*. Malgré
tout, les descriptions précises de Strabon et de Plutarque ne laissent aucun doute quant a la
réalité du phénomene ; tout au plus peut-on s’interroger sur son ampleur géographique et sur
I’identité des peuples concernés.

A Numance, le suicide de Rhétogénes Caraunios, un des chefs celtibéres, qui entraine les
« siens »” dans la mort, s’inscrit clairement dans cette tradition de deuotio. La version qu’en
donne Valere Maxime (III, 2, 7) est particulierement explicite : Rhétogénes met le feu a son
uicus, qui était le plus beau de la ville — le mot uicus semble désigner ici le groupe de maisons
ou le quartier habité par son clan — et ordonne a ses gens’® de se battre en duel, deux a deux,
jusqu’a la mort, avant de se jeter lui-méme dans les flammes. Ce dernier acte est peut-&tre une
réminiscence du motif littéraire grec d’origine phocidienne, mais 1’évocation d’une sorte de
vicus privé et celle des duels en chaine” semblent plus difficilement réductibles a des modeles
grecs ou latins plaqués.

Ce contexte culturel particulier, sans doute davantage marqué dans les régions a population
hispano-celtique, mais pas exclusivement, permet d’envisager avec prudence un fond de
véracité dans le récit de Tite-Live : des suicides militaires de ce type ont pu avoir lieu dans
les derniers instants du si¢ge d’Astapa, au moment ol se dessinait la victoire romaine, et les
historiens — il serait vain de suggérer un nom ou une date, la version de Polybe étant perdue —
se seraient emparés de cet épisode pour broder a leur guise une variante hispanique du motif
« phocidien ».

74. F. GREENLAND, « Devotio iberica and the manipulation of ancient history to suit Spain’s mythic nationalist
past », Greece & Rome 53/ 2,2006, p. 235-251.

75. Florus I, 34, 15 : Postremo Rhoecogene duce se, suos, patriam ferro, ueneno, subiecto undique igni
peremerunt. Le nom complet de ce Numantin est donné par Appien, Ib., 94.

76. Le texte de Valere Maxime dit seulement binos inter se dimicare iussit, en faisant I’ellipse du substantif
sujet de dimicare. 11 peut s’agir des Numantins dans leur ensemble, mais ce serait contradictoire avec le récit
d’Appien (Ib., 94) qui évoque une décision laissée au libre choix de chacun. Le contexte incite a penser qu’il s’agit
plutét des membres de son clan ou de ses clients.

77. Ces duels rappellent le célebre épisode du duel judiciaire qui oppose a Carthageéne, en présence de Scipion,
deux nobles nommés Corbis et Orsua qui se disputaient le pouvoir dans leur cité, Ibes (Tite-Live XXVIII, 21).
Sur cet épisode, voir entre autres F. J. FERNANDEZ NiETO, « Una institucion juridica del mundo celtibérico » dans
Homenaje a Enrique Pla Ballester, Valencia 1992, p. 381-384, et M. BENDALA, « Expresiones y formas del poder
en la Hispania ibérica y ptinica en la coyuntura helenistica », Pallas 70, 2006, p. 193.



