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L’ ἀδύνατον NELLE BUCOLICHE VIRGILIANE

Paola GAGLIARDI*

Résumé. – Dans les Bucoliques Virgile emploie souvent l’ἀδύνατον en le modifiant en 
comparaison de Théocrite et de la tradition de la poésie pastorale. Dans leurs multiples et 
diverses occurrences les τόποι de l’ἀδύνατον sont transformés et renouvelés afin de 
souligner la nouveauté de la poésie bucolique de Virgile et de mettre en valeur la psychologie 
des personnages.

Abstract. – Virgil often uses the ἀδύνατον in the Bucolics, reworking its features in comparison 
to Theocritus and the pastoral poetic tradition. In their several and various occurrences, the 
τόποι of the ἀδύνατον are changed and renewed in order to underline the novelty of Virgilian 
bucolic poetry and to highlight the psychology of the characters.

Mots-clés. – ἀδύνατον, Bucoliques, Théocrite.

Keywords. – ἀδύνατον, Vergilian bucolic poetry, Theocritus.
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La difficoltà che si avverte in tutti gli studi dedicati all’ἀδύνατον 1 è la diretta conseguenza 
della problematicità del concetto stesso, che al di là dell’apparente chiarezza (il riferimento a 
qualcosa di assurdo o innaturale) risulta sfuggente nella classificazione e nelle applicazioni. 
Ardua infatti è la definizione stessa di questo elemento, assente dalle categorie retoriche 
antiche 2, e incerte ne sono le origini, che gli innegabili rapporti con l’àmbito del proverbiale 
inducono a ricondurre ad un substrato popolare 3, ma per le quali non sembrano da escludere 
anche legami con la dimensione del magico e dell’oracolare 4. Non facilmente spiegabile 
è la sua frequenza di gran lunga maggiore negli autori latini rispetto a quelli greci 5 e poco 
concordi appaiono gli studiosi moderni nell’indicare e catalogare gli esempi di ἀδύνατα 6. La 
tenace presenza negli autori antichi e poi nelle letterature europee, entro cui si fonde per certi 
aspetti a radicate credenze (o utopie), come quella del ‘mondo alla rovescia’ 7 rende tuttavia 
l’ἀδύνατον un soggetto di studio affascinante che vale la pena esplorare, sia pure limitando 
necessariamente il campo d’indagine.

Tra i pochi tratti sicuri per riconoscere e definire l’ἀδύνατον c’è la sua struttura dualistica 8, 
che all’enunciazione di un elemento irreale accosta un’altra situazione, affermata, ribadita o 
negata tramite la prima. Gli aspetti assurdi provengono di preferenza dall’àmbito della natura, 
sentito come quello più caratterizzato da leggi certe e immutabili 9, e la dimensione temporale 

1. La bibliografia sull’ἀδύνατον nelle letterature antiche non è particolarmente ricca né recente: l’unico 
lavoro completo resta E. dutoit, Le thème de l’adynaton dans la poésie antique, Paris 1936; cf. anche H. V. Canter, 
« The Figure ΑΔΥΝΑΤΟΝ in Greek and Latin Poetry », AJP 51, 1930, p. 32-41; G. O. roWe, « The Adynaton as a 
Stylistic Device », AJP 86, 1965, p. 387-396; G. Guidorizzi, « I delfini sui monti: appunti sull’adynaton », Ricerca 
Folklorica 12, 1985, p. 19-22; A. manzo, Enc. Virg., s. v. « adynaton », I, Roma 1984, p. 31-33; V. CiCChitti marCone, 
« Las adynatas o impossibilias. Su interpretación », Revista de Estudios Clásicos 15, 1979, p. 85-88

2. Cf. H. V. Canter, art. cit., p. 32, n. 2; G. O roWe, art. cit., p. 387; G. Guidorizzi, art. cit., p. 19; A. manzo, 
art. cit., p. 31.

3. Cf. e. dutoit, op. cit., p. 50-52 e 157-159; G. Guidorizzi, art. cit., p. 19; G. O. roWe, art. cit., specialmente 
p. 391-395, insiste sul profondo legame dell’ἀδύνατον con l’ambito del proverbiale (cf. anche G. Guidorizzi, 
art. cit., p. 20).

4. Cf. G. O.roWe, art. cit., p. 394, e G. Guidorizzi, art. cit., p. 20. L’uso dell’ἀδύνατον in generi poetici 
umili e la sua associazione con il magico e il folclorico sono forse dovuti all’origine popolare dello stilema o al suo 
legame con i proverbi: cf. G. o roWe, art. cit., p. 391-395; G. Guidorizzi, art. cit., p. 20.

5. Cf. H. V. Canter, art. cit., p. 40.
6. Sulla difficoltà di classificare gli ἀδύνατα cf. G. o roWe, art. cit., p. 395. Sulle diverse classificazione 

proposte dagli studiosi, cf. M. ruiz sanChez, m. vaLverde sanChez, « Los “ΑΔΥΝΑΤA” en Virgilio » in Simposio 
Virgiliano, Murcia 1984, p. 511-518. 

7. Questo aspetto di rovesciamento sociale è assente dagli ἀδύνατα nelle letterature antiche: cf. G. Guidorizzi, 
art. cit., p. 21. Sull’ἀδύνατον nelle letterature moderne cf. E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches 
Mittelalter, Bern 19542, p. 105-106; G. CoCChiara, Il mondo alla rovescia, Torino 1963, p. 70-79; M. baChtin, 
« Epos e romanzo. Sulla metodologia dello studio del romanzo » in G. LukáCs, M. baChtin, Problemi di teoria del 
romanzo. Metodologia letteraria e dialettica storica, trad. it., Torino 1976, p. 179-221.

8. h. v. Canter, art. cit., p. 33; a. manzo, art. cit., p. 32.
9. Cf. h. v. Canter, art. cit., p. 38; G. o roWe, art. cit., p. 392. Non mancano tuttavia eccezioni su questo 

punto, giacché ad esempio la stessa eternità è attribuita dai poeti augustei a Roma: cf. Virg. Aen. 9, 446-449; 
Hor., carm. 3, 30, 7-9.
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(quasi sempre quella del futuro) prevale di gran lunga su quella spaziale 10. Le espressioni 
e le immagini degli ἀδύνατα tendono ad essere stereotipe 11 e spesso la logica è quella del 
paradosso 12. Il rapporto tra le due parti dell’ἀδύνατον può essere di comparazione (“come … 
così”); di consequenzialità (“se accade questo, allora può accadere anche quest’altro”); di tempo, 
nel senso della durata (“finché sarà così … allora anche questo sarà così”) o dell’interruzione 
(“quando questo non accadrà più, allora neanche questo accadrà”). L’affermazione affidata 
all’ἀδύνατον è spesso legata al concetto di “sempre” o di “mai” 13 e in molti casi la solennità 
che esso riceve dal chiamare in causa forze e realtà fondamentali lo rende adeguato in formule 
di giuramenti o maledizioni 14.

Nell’àmbito dell’ἀδύνατον viene solitamente inclusa anche la formula, dallo status 
più incerto, del tipo ‘finché la natura continuerà a fare il suo corso, si verificherà o durerà 
un’altra circostanza’. Indicato da diversi studiosi come un caso di effettivo ἀδύνατον 15, è 
ritenuto da altri l’esatto contrario di esso 16, giacché allude a realtà normali e immutabili per 
affermare solitamente la forza o la durata di un sentimento. A rigore, infatti, se l’ἀδύνατον 
esprime per definizione l’idea dell’assurdo, dell’irreale, del paradossale, questo schema, 
che ha caratteristiche opposte, non può rientrare in questa categoria. Certo, talvolta è posto 
in relazione ai veri e propri ἀδύνατα, e questo può farlo confondere con essi, e anche il 
fatto che le sue affermazioni siano il rovescio di quelle tradizionali dell’ἀδύνατον, e che 
dunque esso sia utilizzato per esprimere in termini opposti gli stessi concetti 17 può rendere 
difficile distinguerlo, ma di fatto il ricorso a realtà esistenti e non soggette a mutamenti pone 
concettualmente questo schema agli antipodi dell’ἀδύνατον. Su di esso converrà tuttavia 
tornare, giacché anche il Virgilio bucolico lo impiega in più di un’occasione.

10. G. Guidorizzi, art. cit., p. 21.
11. h. v. Canter, art. cit., p. 33.
12. Cf. G. Guidorizzi, art. cit., p. 19-20.
13. Cf. A. manzo, « Riflessioni sull’ἀδύνατον poetico- retorico », Rivista di studi classici 27, 1979, p. 378, 

e ID., art. cit., p. 32.
14. h. v. Canter, art. cit., p. 35; A. CuCChiareLLi, Publio Virgilio Marone, Le Bucoliche. Introduzione e 

commento di A. CuCChiareLLi. Traduzione di A. traina, Roma 2012, ad ecl. 1, 59-63, p. 161.
15. Cf. ad esempio h. v. Canter, art. cit., p. 35; G. Guidorizzi, art. cit., p. 20; A. manzo, art. cit., 1984, p. 32.
16. Cf. P. Vergili Maronis Aeneidos Liber Primus, with a commentary by R. G. austin, Oxford 19843, ad Aen. 

1, 607 ff., p. 89; a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 5, 76-78, p. 314.
17. Si pensi al concetto dell’eterna gratitudine, che può essere formulato ugualmente bene con lo schema 

‘finché non succederanno cose assurde o impossibili la mia gratitudine non finirà’, come nelle parole di Titiro 
ad ecl. 1, 59-63, o con frasi del tipo ‘finché la natura continuerà a seguire il suo corso normale durerà la mia 
gratitudine’, come ad esempio nel discorso di Enea a Didone ad Aen. 1, 607-610.
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L’ ἀδύνατον IN TEOCRITO

In poesia antica l’ἀδύνατον ricorre di preferenza in generi ‘umili’ come l’elegia o la 
bucolica, mentre è poco rappresentato in epica e, quando è presente, è sempre in parole dei 
personaggi, mai del narratore 18. Il che non necessariamente va ricondotto alla presunta origine 
popolare dello stilema, quanto forse piuttosto al suo carattere enfatico, che meglio si addice ad 
espressioni personali in contesti emotivamente forti 19. Nella poesia bucolica l’ἀδύνατον trova 
un terreno d’elezione per l’adozione di un linguaggio popolare e di immagini proverbiali 20; 
il ricorso all’idea dell’impossibile, infatti, è pienamente in linea con l’espressione semplice 
e ingenua dei pastori e con la loro tendenza all’enfasi per sottolineare concetti importanti o 
sognare situazioni ideali. Pure, Teocrito non ne fa un uso frequente: ἀδύνατα compaiono 
nell’agone poetico tra Comata e Lacone ad id. 5, 124-127, in cui le immagini idealizzate 
riguardano, nella proposta come nella risposta, le acque di fiumi e fonti trasformate in latte, 
vino o miele:

ΚΟ. Ἱμέρα ἀνθ’ὕδατος ῥείτω γάλα, καὶ τὺ δέ, Κρᾶθι, 
οἴνῳ πορφύροις, τὰ δέ τοι σία καρπὸν ἐνείκαι. 
ΛΑ. Ῥείτω χἀ Συβαρῖτις ἐμὶν μέλι, καὶ τὸ πότορθρον 
ἁ παῖς ἀνθ’ὕδατος τᾷ κάλπιδι κηρία βάψαι.
COM. “L’Imera faccia scorrere latte invece che acqua,
e tu, Crati, rosseggia di vino e l’apio produca frutto.
LAC. La Sibaritide faccia scorrere per me miele e all’alba
la fanciulla attinga col secchio favi invece di acqua”.

Il tono è augurale, ma il passo risponde solo ad un criterio di varietà nell’alternarsi di 
toni e temi che sempre caratterizza le contese poetiche nella tradizione bucolica 21. Interessanti 
sono comunque il ricorso all’ἀδύνατον in un contesto di benedizione e la sua presenza nella 
descrizione di tratti da età dell’oro, due aspetti destinati ad essere ampiamente valorizzati 
da Virgilio.

Un impiego più neutro e meno caratterizzato dell’ἀδύνατον è nell’id. 8, oggi considerato 
spurio, ma con ogni probabilità inserito nella raccolta che Virgilio leggeva come teocritea 22. 

18. Cf. h. v. Canter, art. cit., p. 40; G. o roWe, art. cit., p. 393-394. In realtà anche in generi alti si trovano 
impieghi significativi di ἀδύνατα: cf. ad esempio G. PiCone, « Gli adynata di Tieste: (Sen. Thy. 476-482) » in Studi 
di filologia classica in onore di Giusto Monaco, III, Palermo 1991, p. 1131-1141.

19. h. v. Canter, art. cit., p. 40.
20. Ibid., p. 40-41.
21. I due distici si trovano infatti tra altri di tutt’altro tema e tono: ai vv. 120-123 si parla di piante da 

strappare per usi diversi; a vv. 128-131 si tratta della pastura delle greggi, nella tipica ricerca di varietà della poesia 
alessandrina.

22. Cf. G. serrao, Enc. Virg., s. v. amebeo, canto, I, Roma 1984, p. 133-134; G. serrao, Enc. Virg., s. v. 
« Teocrito », V, Roma 1990, p. 110-113, e M. Fantuzzi, Bionis Smyrnaei Adonidis epitaphium, testo critico e 
commento di Marco Fantuzzi, Liverpool 1985, p. 143-144.
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Qui ai vv. 53-56 23 realtà troppo lontane dalla quotidianità del pastore, tanto da apparirgli 
quasi assurde (possedere il regno di Pelope o le ricchezze di Creso), ma anche condizioni 
materialmente impossibili (correre più veloce del vento) sono menzionate solo per esaltare, 
in opposizione, l’amore felice del cantore ed esprimere l’augurio di conservarlo. Attraverso 
il confronto con aspetti irraggiungibili (e dunque con l’ottica del ‘mai’) questo ἀδύνατον 
afferma dunque –necessariamente per contrasto– l’idea del ‘sempre’.

Il più bello degli ἀδύνατα teocritei, destinato ad una raffinata imitazione virgiliana, è 
quello di id. 1, 132-136: 

Νῦν ἴα μὲν φορέοιτε βάτοι, φορέοιτε δ’ ἄκανθαι, 
ἁ δὲ καλὰ νάρκισσος ἐπ’ἀρκεύθοισι κομάσαι, 
πάντα δ’ἄναλλα γένοιτο, καὶ ἁ πίτυς ὄχνας ἐνείκαι, 
Δάφνις ἐπεὶ θνάσκει, καὶ τὰς κύνας ὥλαφος ἕλκοι, 
κἠξ ὀρέων τοὶ σκῶπες ἀηδόσι γαρύσαιντο.
“Ora voi rovi e voi spineti producete pure viole,
e il bel narciso fiorisca sui ginepri,
ogni cosa diventi diversa da sé e il pino produca pere,
giacché Dafni muore, e il cervo perseguiti i cani
e dai monti i gufi gareggino con gli usignoli”.

Nelle ultime parole che pronuncia prima di morire Dafni mostra di sentire la sua ingiusta 
fine come un evento così innaturale da sconvolgere i ritmi e le leggi della natura intera. In realtà 
in questo passo, oltre a riprodurre il punto di vista e la condizione psicologica del personaggio, 
può esserci un’allusione all’antichissimo status di Dafni come dio del ciclo vegetale, analogo 
a figure come Adone o Dumuzi 24. Comunque sia, gli ἀδύνατα sottolineano lo stretto legame 
di Dafni con la natura, anticipato peraltro già ai vv. 71-75 dalla reazione afflitta degli animali 
alla sua agonia, che gli fa immaginare (o augurare?) il sovvertimento di ogni regola e la perdita 
di ogni logica. Non va escluso peraltro nelle parole di Dafni anche l’intento di maledire in 
qualche modo un mondo che gli appare tanto impazzito da consentire l’enormità della sua 
morte. Sarà questo, infatti, il senso in cui il passo teocriteo sarà riproposto da Virgilio ad 

23. Mή μοι γᾶν Πέλοπος, μή μοι Κροίσεια τάλαντα / εἴη ἔχειν, μηδὲ πρόσθε θέειν ἀνέμων· / ἀλλ’ὑπὸ 
τᾷ πέτρᾳ τᾷδ’ᾄσομαι ἀγκὰς ἔχων τυ, / σύννομα μῆλ’ἐσορῶν Σικελικάν τ’ἐς ἅλα (“Che io non abbia il regno 
di Pelope, né i talenti / di Creso, né la capacità di correre dinanzi ai venti; / ma che io canti sotto questa roccia 
tenendoti abbracciata / e guardando le greggi radunate presso il mare di Sicilia”).

24. Sul possibile rapporto di Dafni con queste figure divine orientali cf. W. berG, Early Virgil, London 1974, 
p. 12-22; contra, D. M. haLPerin, « The Forebears of Daphnis », TAPhA 113, 1983, p. 186, che ritiene Dafni una 
variante siciliana di questo tipo divino; cf. anche H. P. müLLer, « Daphnis – ein Doppelgänger des Gottes Adon », 
ZDPV 116, 2000, p. 27-29 e 33. Il lavoro più recente su Dafni è quello di W. sChoLL, Der Daphnis-Mythos und seine 
Entwicklung: von den Anfängen bis zu Vergils vierter Ekloge. Spudasmata, Hildesheim, Zürich-New York 2014. 
R. hunter, Theocritus. A Selection: Idylls 1, 3, 4, 6, 7, 10, 11 and 13, edited by R. hunter, Cambridge 1999, ad id. 
1, 132-6, p. 102-103, vede invece negli ἀδύνατα di Dafni solo l’espressione del suo stato d’animo.
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ecl. 8, 52-58, sfruttando l’associazione dell’ἀδύνατον con l’imprecazione o la maledizione, 
che, accanto a quello della benedizione e dell’augurio, costituisce uno degli àmbiti d’impiego 
più notevoli dello stilema.

L’ἀδύνατον NELLE BUCOLICHE VIRGILIANE: L’ECL. 1

Nel riprendere il genere bucolico in latino, Virgilio eredita dunque una prassi ben 
consolidata; se ne servirà a sua volta con moderata frequenza, ma soprattutto con grande 
maestria, adattandola a personaggi e situazioni diversi per far risaltare non solo l’ingenuo 
immaginario dei pastori, ma soprattutto i loro caratteri, nel variare dei casi e dei momenti. 
Più numerosi nella prima che nella seconda metà dell’opera, gli ἀδύνατα delle Bucoliche si 
concentrano in particolare nelle ecll. 3, 4 e 5, benché due impieghi di particolare bellezza e 
importanza siano nell’ecl. 1 e nella 8.

Nelle Bucoliche ricorre talvolta la formula ambigua del ‘sempre’, finché durerà una certa 
realtà …’, anche in rapporto con l’ἀδύνατον vero e proprio, per far risaltare certe differenze 
o creare certe atmosfere. Segno dell’importanza che il poeta le annette è la collocazione in due 
punti chiave, l’ecl. 5 e la 10, a conclusione della prima e della seconda metà del libro, in due 
testi strettamente connessi tra loro sia per la posizione, sia sul piano concettuale. Nell’ecl. 10 
lo schema, inserito nelle parole di Pan ai vv. 29-30, trova un’eco e una risposta nel monologo 
di Gallo ai vv. 65-68, che a loro volta evocano un passo dell’ecl. 1 in un gioco di richiami e di 
relazioni che chiude ad anello la raccolta con l’evocazione dell’incipit. Questo schema trova 
dunque nelle Bucoliche un impiego preciso e accurato; l’autore, anche ponendolo in relazione 
con quello opposto dell’ἀδύνατον (soprattutto nel confronto –vedremo– tra ecl. 1, 59-63 ed 
ecl. 5, 76-78), riesce a diversificarne funzioni e significati e ne fa un efficace strumento per 
l’espressione di realtà e punti di vista differenti e distanti, nonché un’occasione per ribadire i 
temi chiave della sua poetica e seguirne l’evoluzione fino all’abbandono del genere bucolico. 
E’ la stessa logica che userà nel trattamento del vero e proprio ἀδύνατον, al quale ora 
toccherà rivolgersi.

Già nel componimento di apertura l’autore ricorre all’ἀδύνατον, e fin da questa prima 
occorrenza mostra tutta la sua libertà e originalità nell’impiego di esso, a servizio della 
caratterizzazione psicologica dei personaggi 25. Dopo il makarismòs in cui nostalgicamente 
Melibeo elenca tutti gli elementi noti e piacevoli della vita bucolica di cui Titiro potrà 
continuare a godere e che egli invece è costretto a lasciare (vv. 46-58), il pensiero di Titiro va 
al giovane deus che gli ha lasciato i suoi possessi e ai vv. 59-63 il pastore esprime nei toni tipici 
dell’ἀδύνατον la sua eterna gratitudine per lui:

25. Virgil, Eclogues, with an introduction and commentary by W.V. CLausen, Oxford 1994, ad ecl. 1, 59-62, 
p. 54, ritiene questo l’impiego più elaborato dell’ ἀδύνατον nelle Bucoliche.
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Ante leves ergo pascentur in aethere cervi 
et freta destituent nudos in litore piscis, 
ante pererratis amborum finibus exul 
aut Ararim Parthus bibet aut Germania Tigrim, 
quam nostro illius labatur pectore vultus.
“I cervi leggeri pascoleranno nell’aria
e le onde abbandoneranno nudi i pesci sulla spiaggia,
e dopo aver percorso da esuli i reciproci territori,
il Parto berrà l’acqua dell’Arar e il Germano quella del Tigri,
prima che dal mio animo si cancelli il suo volto”.

Lo schema è quello consueto del ‘solo dopo che saranno avvenute queste cose assurde, 
io potrò dimenticarmi di lui’ 26; il senso, ovviamente, è quello del ‘mai’. Si è notato tuttavia 
qualcosa di anomalo negli esempi scelti da Titiro, dei quali in realtà solo il primo (i cervi 
che pascolano nel cielo 27) può essere definito un vero ἀδύνατον, giacché quello dei pesci 
abbandonati in secco sulla riva non è un evento impossibile 28, e ancor meno lo sono gli 
spostamenti di popoli dei vv. 61-62, un ἀδύνατον non solo anomalo (data la possibile 
realizzazione dell’eventualità enunciata), ma anche nuovo, forse di invenzione virgiliana 29. Se 
non esprime una situazione impossibile di per sé–e anzi forse proprio per questo–, l’immagine 
dei due popoli che invertono i luoghi in cui vivono 30 rappresenta tuttavia chiaramente il punto 
di vista di Titiro, al quale la sicurezza dei suoi possessi fa apparire quasi irreale il pensiero 
di terre lontane (che l’uso di nomi esotici rende ancora più remote 31) e l’idea stessa di una 
vita fuori dal suo mondo. Il viaggio di per sé gli sembra una realtà troppo distante, ora che 

26. Anche se Titiro usa il plurale (nostro) at v. 63, questo non implica ovviamente l’intento di accostare la 
propria condizione a quella dei tanti esuli: fin dall’inizio, infatti, il poeta ha sottolineato la singolarità della sua 
situazione rispetto a quella degli altri con il raffinato chiasmo tu…nos…nos…tu ai vv. 1-5.

27. Se si legge aethere e non aequore, pure attestato nella tradizione manoscritta e accolto da qualche 
commentatore (sulla questione cf. a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 1, 59-63, p. 161): in ogni caso la situazione 
rimane quella impossibile di un vero ἀδύνατον.

28. Come notano J. ConinGton, H. nettLeshiP, The Works of Virgil with a Commentary, vol. I, Eclogues, fifth 
edition revised by F. haverFieLd, with a new general introduction by P. hardie and an introduction to the Eclogues 
by B. W. breed, Exeter 2007, ad ecl. 1, 60, p. 31. Cf. altresì J. toLbert roberts, « Carmina nulla canam: Rhetoric 
and Poetic in Virgil’s First Eclogue », CW 76, 1983, p. 196. Se tuttavia si intende, come Serv. a v. 59, seguito da 
L. de La Cerda, P. Virgilii Maronis Bucolica et Georgica argumentis, explicationibus et notis illustrata a Ioanne 
Ludovico de la Cerda Toletano e Societate Iesu, Coloniae Agrippinae sumptibus, 1628, ad v. 60, p. 16, che pisces 
sine aqua vivent, anche questa situazione assume i caratteri di un ἀδύνατον.

29. Cf. W. v. CLausen, comm. cit., ad ecl. 1, 61, p. 55. 
30. ‘Bere l’acqua di un fiume’ è espressione comune per ‘vivere presso le sponde di un fiume’: cf. Il. 2, 825; 

Aen. 7, 715; Hor. carm. 2, 1, 1; 2, 20, 20; 4, 15, 21.
31. L’impiego di nomi di luoghi è un modo per esibire erudizione geografica, nella scia dei poeti ellenistici: 

sulla predilezione per essa di Euforione e di Partenio, ad esempio, cf. L. C. Watson, « Cinna and Euphorion », 
SIFC 54, 1982, p. 100-101, e R. sCarCia, Enc. Virg. s. v. « Partenio », III, Roma 1987, p. 988. Nei nomi dei popoli, 
temibili nemici di Roma, a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 1, 59-63, p. 161, vede un accenno all’azione protettiva 
che ci si augurava potesse essere assicurata da Ottaviano.
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ha raggiunto un’immutabile stabilità (e d’altronde già il racconto quasi favoloso del viaggio 
a Roma ai vv. 19-25 ha dato la misura dell’orizzonte ideale del personaggio). Ai suoi occhi 
dunque il pensiero di uno spostamento da un estremo all’altro della terra appare un ἀδύνατον, 
e non è perciò strano che egli lo includa tra le realtà assurde. E’ una prova di originalità 
non indifferente del poeta nell’uso dell’ἀδύνατον e uno straordinario saggio della cura con 
cui egli riesce a farne un mezzo di rappresentazione psicologica del personaggio, della sua 
mentalità e del suo stato d’animo.

Degno di nota mi sembra anche il fatto che per affermare la sua eterna riconoscenza 
al deus Titiro ricorra all’idea del ‘mai’ e alla figura dell’ἀδύνατον, che inevitabilmente 
parla di un mondo capovolto, piuttosto che alla tranquilla normalità del ‘sempre’, come ad 
esempio –vedremo– ad ecl. 5, 76-78: è come se in qualche modo anch’egli fosse toccato 
dallo sconvolgimento che lo circonda e che, pur senza coinvolgerlo direttamente, finisce per 
condizionarne l’espressione. E’ senza dubbio anche questa una finezza di Virgilio, confermata 
anche dal tono ben diverso di Melibeo, adattato alla sua psicologia e alla sua situazione.

Decisamente particolare è infatti la risposta di Melibeo (vv. 64-66), che rovesciando la 
prospettiva di Titiro mette dolorosamente a nudo la triste realtà degli esuli: 

At nos hinc alii sitientis ibimus Afros, 
pars Scythiam et rapidum cretae ueniemus Oaxen 
et penitus toto divisos orbe Britannos.
“Noi invece da qui andremo alcuni presso gli Africani assetati,
altri giungeremo in Scizia e presso l’Oasse vorticoso di fango
e presso i Britanni profondamente separati da tutto il mondo”.

Si tratta anche qui, in un certo senso, di un ἀδύνατον realizzabile, come quelli di Titiro 
e come in qualche modo accadrà (ma in positivo) nell’ecl. 4, in cui la nuova età dell’oro 
renderà possibili eventi inimmaginabili e creerà condizioni ideali. Nell’impianto strutturale 
dell’ecl. 1, basato sul continuo alternarsi dei punti di vista dei personaggi, questo brano è 
senza dubbio uno dei punti più significativi: ciò che nella pace intangibile di Titiro appare 
impossibile sarà in breve tempo un’amara realtà per i tanti che non hanno avuto la sua fortuna. 
Con un tono in cui si è visto un delicato rimprovero 32 Melibeo prospetta come effettiva la 
dispersione degli espropriati ai confini del mondo, e ampliando la visuale di Titiro, include 
anche il nord e il sud e spinge il limite occidentale fino agli ultimos Britannos. Anche nelle 
sue parole i termini geografici sanno di esotico e di remoto 33, ma, al tono sognante di Titiro 

32. Soprattutto at, che riporta alla realtà la fantasticheria di Titiro e segna bruscamente il trapasso alla 
condizione dolorosa degli esuli, è stato letto in tal senso: cf. J. toLbert roberts, art. cit., p. 196.

33. In particolare ha creato problemi il fiume Oaxis, difficile da identificare con precisione. Tra le varie 
proposte avanzate, cf. K. WeLLesLey, « Virgil’s Araxes », CPh 63, 1968, p. 139-141; W. v. CLausen comm cit., 
ad loc., 56; R. CoLeman, Vergil, Eclogues, edited by R. Coleman,, Cambridge 20018, ad loc., 86; A. CuCChiareLLi 
(n. 29) ad loc., 163. Sul punto cf. S. G. Chatzikosta, « Non-existent rivers and geographical adynata. Ver. Ecl. 
1.64-66 (65-67) », Museum Philologum Londiniense 8, 1987, p. 121-133.
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replica qui la paura dell’ignoto 34. Nella sua prospettiva capovolta, dunque, ciò che all’altro 
sembra assurdo diviene la realtà, mentre inverosimile gli sembra appunto ciò che per Titiro è 
reale, cioè il ritorno, vagheggiato ai vv. 67-71 come un’ipotesi lontana, e impossibile gli pare 
di poter ritrovare la sua casa e i suoi campi ordinati e curati come ora li lascia, dopo che un 
impius miles se ne sarà impossessato 35. Dalla posizione rovesciata da cui gli tocca ora guardare 
il passato e il futuro, per Melibeo il vero ἀδύνατον è questo. Al ‘mai’ affermato da Titiro con i 
suoi ἀδύνατα sui generis (‘mai potrei dimenticare il mio benefattore’) Melibeo oppone il suo 
‘mai’, ben più realistico (‘mai più rivedrò i miei possessi così ben tenuti’): negli ἀδύνατα che 
hanno utilizzato, i personaggi hanno espresso due condizioni opposte, in cui ciò che per uno è 
l’assurdo per l’altro è il reale.

Questa straordinaria variazione sui τόποι dell’ἀδύνατον è una prova notevole del 
virtuosismo virgiliano nell’uso delle forme tradizionali. Posta nell’ecloga di apertura, essa 
contribuisce a dare la misura della novità della sua poesia e ad anticiparne le caratteristiche. 
Non a caso gli echi di questi versi si risentiranno nel corso del liber, in cui il poeta sperimenterà 
altri impieghi inesplorati dell’ἀδύνατον: nel suo carattere di benedizione esso sarà ripreso, 
significativamente, nell’ecl. 5, a conclusione della prima metà dell’opera, mentre in rapporto 
al τόπος dei ‘confini del mondo’ tornerà, sia pure in termini assai mutati, nell’ecl. 10. Si tratta 
evidentemente di una scelta strategica che varrà la pena esaminare, seguendo gli sviluppi 
dell’ἀδύνατον nelle ecloghe successive.

L’ECL. 3

Ad ecl. 3, 88-91, nei distici scambiati a gara tra Dameta e Menalca gli ἀδύνατα compaiono 
nell’omaggio a Pollione che i due cantori concordano nell’esaltare, sia pure rispettando la 
tecnica del contrasto adottata nell’agone. Così Dameta, che propone gli argomenti, ricolma di 
benedizioni chi ama Pollione (vv. 88-89), riprendendo da Theocr. 5, 124-127 le immagini del 
miele che scorre al posto dell’acqua e delle piante umili che producono frutti pregiati: 

Qui te, Pollio, amat, veniat quo te quoque gaudet; 
mella fluant illi, ferat et rubus asper amomum
“Chi ti ama, Pollione, venga dove gioisce che anche tu sia giunto;
per lui scorra miele e l’aspro rovo produca amomo”.

34. E’ la stessa logica con cui di lì a poco i due personaggi reagiranno al calare della sera: benché infatti i 
versi finali siano pronunciati da Titiro, è innegabile che in essi siano contrapposti il suo punto di vista (la notte come 
momento del rientro nell’intimità della casa e del riposo, sintetizzato dai camini accesi a v. 82) e quello di Melibeo 
(l’addensarsi delle tenebre che sembra dilatare e rendere paurosi persino gli spazi noti agli occhi dell’esule). Sul 
punto si veda P. GaGLiardi, « Le umbrae nei finali virgiliani », Maia 59, 2007, p. 461-463.

35. En umquam patrios longo post tempore finis / pauperis et tuguri congestum caespite culmen, / post 
aliquot, mea regna, videns mirabor aristas? / impius haec tam culta novalia miles habebit, / barbarus has segetes 
(“E dunque potrò mai ammirare, rivedendoli dopo lungo tempo, il territorio della patria e il tetto della mia povera 
capanna, fatto di zolle e le spighe, il mio regno? Un empio soldato possiederà campi così ben coltivati, un barbaro 
avrà queste messi?”).
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Le immagini e le situazioni sono quelle tipiche della descrizione dell’età dell’oro, e in 
qualche modo questo brano reca un preannuncio del clima della prossima ecl. 4 36: la figura 
di Pollione è associata in entrambi i casi a questo tema, destinato poi a prolungarsi nell’ecl. 5 
attraversando in tal modo la parte centrale della raccolta bucolica. In questa riconoscibile 
imitazione si conferma la caratterizzazione di Dameta, presentato per tutta l’ecloga come un 
seguace del gusto e della poetica di Teocrito 37. Se però le immagini dell’ἀδύνατον e il suo 
impiego per una benedizione non appaiono innovativi rispetto a Teocrito, motivo di notevole 
originalità è invece l’attribuzione del τόπος ad un contesto encomiastico, un procedimento che 
non sembra avere precedenti in poesia bucolica 38 e che contribuisce, esaltando un personaggio 
contemporaneo, a sottolineare una delle novità più significative della bucolica virgiliana, la 
presenza dell’attualità nel mondo dei pastori. Così per il suo protettore Virgilio trova una 
nuova forma di omaggio, riferendo a lui e ai suoi devoti espressioni ed immagini tratti dalla 
tradizione teocritea e affidati ai τόποι dell’ἀδύνατον.

Altrettanto interessante è la replica di Menalca (vv. 90-91), che, seguendo Dameta, utilizza 
anch’egli gli ἀδύνατα, ma ne inverte il senso e il tono, secondo la modalità che adotta in tutta 
la gara. La forma scelta è dunque quella di una scherzosa maledizione per chi ama Bavio e 
Mevio, i due misteriosi avversari di Virgilio 39: a chi è capace di apprezzare l’uno viene augurato 
di amare anche l’altro, un’impresa impossibile come aggiogare volpi o mungere caproni:

Qui Bavium non odit, amet tua carmina, Maevi, 
atque idem iungat vulpes et mulgeat hircos. 
“Chi non odia Bavio, ami i tuoi carmi, Mevio,
e aggioghi volpi e munga caproni”.

L’indipendenza e l’originalità rispetto a Teocrito esibite da Menalca in tutta l’ecloga 40 
ricevono qui un particolare risalto, giacché le due immagini, prive di riscontri nei proverbi 

36. Il miele, elemento tipico nelle descrizioni dell’età dell’oro (cf. geo. 1, 131), sarà presente infatti ad 
ecl. 4, 30 (ma la menzione del suo stillare come un evento miracoloso risale ad Hes. op. 232-233, come nota 
R. Coleman, Vergil, Eclogues, edited by R. CoLeman, Cambridge 20018, ad ecl. 4, 30, p. 39), e così l’amomo, 
menzionato ad ecl. 4, 25.

37. Su quest’interpretazione del personaggio cf. T. K. hubbard, The Pipes of Pan: Intertextuality and Literary 
Filiation in the Pastoral Tradition from Theocritus to Milton, Ann Arbor 1998, p. 68, e T. K. hubbard, « Allusive 
Artistry and Vergil’s Revisionary Program: Eclogues 1-3 » in K. voLk ed., Oxford Readings in Classical Studies. 
Vergil’s Eclogues, Oxford-New York 2008, p.101; J. van siCkLe, Poesia e potere. Il mito Virgilio, Bari 1986, 
p. 41-42.

38. I componimenti encomiastici teocritei, infatti, appartengono a generi diversi: cf. id. 14, 59-64; idd. 16 e 17.
39. Su di essi cf. W. v. CLausen, comm. cit., ad ecl. 3, 90, p. 112-13; a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 3, 90, 

p. 230-231.
40. Su questi tratti del personaggio cf. J. FarreLL, « Literary Allusion and Cultural Poetics in Vergil’s Third 

Eclogue », Vergilius 38, 1992, p. 68, e a. CuCChiareLLi, comm. cit., p. 203; a parere di A. La Penna, « Lettura 
della terza bucolica » in M. GiGante ed., Lecturae Vergilianae, I, Napoli 1981, p. 133-134, fin dall’inizio Menalca 
si distingue da Dameta anche per l’uso di un linguaggio più raffinato. E. karakasis, Song Exchange in Roman 
Pastoral, Berlin-New York 2011, p. 94-95, nota gli elementi sui generis del linguaggio di Menalca anche sul 
piano metrico. 
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e nei modi di dire antichi a noi noti, potrebbero essere invenzione virgiliana 41. Anche per 
Menalca, dunque, gli ἀδύνατα contribuiscono alla caratterizzazione del personaggio, e 
soprattutto si conferma la libertà dell’autore nell’uso di questo stilema e la cura nell’adattarlo 
alla personalità dei suoi pastori, con quella costante attenzione alla loro psicologia che è uno 
dei motivi della grandezza delle Bucoliche.

L’ECL. 4

Un esito decisamente originale l’ἀδύνατον trova nell’ecl. 4, in cui il tema e il tono 
consentono sviluppi e variazioni insolite sul motivo dell’irreale. Nella descrizione di un 
mondo rinnovato e purificato dalla nascita del puer le condizioni ideali dell’età dell’oro, che 
costituiscono spesso il materiale tematico degli ἀδύνατα, appaiono effettivamente realizzate: 
è come se nel grande ἀδύνατον costituito da tutta l’ecloga le singole parti trovassero un 
senso diverso ed entro l’irrealtà della situazione descritta i dettagli assumessero una nuova 
consistenza. Il τόπος della concordia tra specie ostili ricorre solo a v. 22, mentre ben più 
frequente è quello della produzione spontanea della natura, proposto a più riprese con le 
immagini e il linguaggio tipici dell’ἀδύνατον (vv. 19-25; 28-30; 39-45), ma il poeta sa variarlo 
e distribuirlo rispettando la gradualità con cui è costruito il componimento. Le tappe della vita 
del puer, infatti, sono scandite da un progressivo rinnovarsi del mondo, che dapprima si libera 
a poco a poco della malvagità e delle colpe della prisca fraus e poi si consolida e si stabilizza in 
un’età dell’oro che coincide con la maturità del fanciullo 42. A questa logica si adeguano anche 
i miracoli descritti ; gli ἀδύνατα che si avverano nella prima fase riguardano la liberazione 
dalla violenza, dall’inganno o dal pericolo, necessaria a dare al mondo una nuova purezza: si 
realizza così la concordia tra vittime e predatori (v. 22), muoiono animali e piante nocivi e al 
loro posto si diffondono erbe e fiori pregiati (vv. 21-25):

Ipsae lacte domum referent distenta capellae 
ubera nec magnos metuent armenta leones; 
ipsa tibi blandos fundent cunabula flores. 
occidet et serpens et fallax herba veneni 
occidet; Assyrium vulgo nascetur amomum.
“Spontaneamente le caprette riporteranno a casa le mammelle
gonfie di latte, né le greggi temeranno i grandi leoni; 

41. Si tratta di espressioni popolari di sapore proverbiale per le quali non c’è tuttavia preciso riscontro in 
testi antichi: cf. W. v. CLausen, comm. cit., ad ecl. 3, 91, p. 113; R. CoLeman, comm. cit., ad ecl. 3, 91, p. 123; 
a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 3, 91, p. 231. Ciò vale in particolar modo per la prima delle due espressioni, 
poiché ‘mungere i capri’ trova riscontro in espressioni simili: cf. W. v. CLausen, comm. cit., ad ecl. 3, 91, p. 113; 
R. CoLeman, comm. cit., ad ecl. 3, 91, p. 123; a. CuCChiareLLi, comm. cit., ibid.

42. Sulla gradualità della palingenesi naturale, che segue le tappe della vita del puer, passando dalla 
produzione di piccoli doni e dall’eliminazione degli elementi negativi nella sua infanzia a mutamenti nell’àmbito 
vegetale durante la sua adolescenza, per finire con quelli relativi agli animali nella sua maturità, cf. J. ConinGton, 
h. nettLeshiP, comm cit., a v. 18, p. 58. 
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spontaneamente la culla produrrà per te fiori graziosi.
Morirà il serpente, morirà l’insidiosa erba venefica;
da ogni parte nascerà l’amomo assiro” 43. 

Nell’atmosfera miracolosa del testo, c’è poco spazio per la violenza della natura, relegata 
infatti solo nella fase iniziale, laddove quella umana troverà una momentanea recrudescenza ai 
vv. 31-36. Con il crescere del fanciullo, nella sua adolescenza cambiano i segni del rinnovamento 
e la natura, ormai avanzata nella sua palingenesi, comincia a donare spontaneamente utili 
frutti senza alcuna fatica umana: ai fiori e agli aromi dei vv. 2-25, belli e preziosi, ma non 
concretamente utili, si sostituiscono ora le spighe, l’uva e il miele (vv. 28-30) 44.

E’ tuttavia nella maturità del puer (vv. 39-45) che –ovviamente– si verificano i miracoli più 
grandi e più spettacolari 45: tutti i prodotti della terra nasceranno spontaneamente (il poliptoto 
omnis omnia a v. 39 sottolinea l’universalità del fenomeno) e il lavoro umano non sarà più 
necessario; persino il vello delle pecore spunterà già colorato (vv. 42-45):

 Omnis feret omnia tellus. 
non rastros patietur humus, non vinea falcem, 
robustus quoque iam tauris iuga solvet arator; 
nec varios discet mentiri lana colores, 
ipse sed in pratis aries iam suave rubenti 
murice, iam croceo mutabit vellera luto, 
sponte sua sandyx pascentis vestiet agnos.
 “Ogni terreno genererà ogni prodotto.
La terra non sopporterà i falcetti, né la vigna la falce,
e ormai anche il robusto aratore scioglierà il giogo ai tori;
la lana non imparerà a fingere colori variopinti,
ma nei prati ormai spontaneamente l’ariete muterà il suo vello
in porpora piacevolmente rossa, in gialla argilla
e spontaneamente il minio rivestirà gli agnelli che pascolano”.

E’ in quest’ultima immagine, con il suo tripudio di colori, che la descrizione tocca il 
suo culmine e trova i tono stupefatti del miracolo; qui si completa lo scenario ideale dell’età 
dell’oro e giunge a compimento la coincidentia oppositorum sperimentata nell’ecloga, quella 
degli ἀδύνατα divenuti realtà, sia pure entro un mondo che è esso stesso un grandioso e 

43. a. CuCChiareLLi, comm. cit., a vv. 24-25, p. 259, sottolinea l’effetto cantilenante e quasi fiabesco 
della ripetizione di occidet, mentre R. CoLeman, comm. cit., ad loc., p. 138, nota il forte contrasto con nascetur 
immediatamente successivo.

44. Molli paulatim flavescet campus arista / incultisque rubens pendebit sentibus uva / et durae quercus 
sudabunt roscida mella (“A poco a poco il campo biondeggerà di morbide spighe / e l’uva rosseggiante penderà 
dai rovi incolti / e le dure querce trasuderanno miele rugiadoso”). Alla maturazione del puer corrisponde quella 
della natura, i cui doni appartengono ora all’àmbito agricolo: cf. a. CuCChiareLLi, comm. cit., a vv. 26-36, p. 260. 
Sullo stile di questi versi, che ricordano da vicino Catull. 64 e preparano le allusioni a quel poemetto dei vv. 46-47, 
cf. W. v. CLausen, comm. cit., a vv. 28-30, p. 136.

45. Cf. a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 4, 37-45, p. 266.
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irrealizzabile vagheggiamento. E’ indubbiamente questo il punto più ardito al quale Virgilio 
spinge il trattamento dell’ἀδύνατον non solo nelle Bucoliche, ma in tutta la sua produzione, 
giacché neppure la descrizione dell’età dell’oro nelle Georgiche (geo. 2, 458-540) raggiungerà 
questi toni fiabeschi e quest’ampiezza di respiro.

L’ECL. 5

Quasi un’eco del clima sognante dell’ecl. 4 sembra risuonare ancora nella 5, in cui pure un 
evento miracoloso inaugura un’epoca di felicità dopo un passaggio doloroso. In quest’ecloga 
però il discorso è fortemente orientato in senso letterario e il confronto con Teocrito è diretto: 
l’id. 1 viene infatti assunto come punto di partenza nel primo dei due canti, quello di Mopso, 
presentato come la naturale continuazione del testo teocriteo 46, e come termine di confronto, 
nel senso dell’opposizione, nel canto di Menalca, con il racconto della divinizzazione di 
Dafni 47. In tal modo il poeta caratterizza i due personaggi, l’uno strettamente legato alla 
tradizione teocritea 48, l’altro volto a superarla per affermare una poetica nuova 49. Lo spazio 
per gli ἀδύνατα è assicurato nel brano di Mopso dall’allusione alle profezie di Dafni di 
Theocr. 1, 132-136 e in quello di Menalca dalla descrizione della nuova epoca felice, cosicché 
i toni utilizzati dai due pastori sono evidentemente di segno inverso. Lo sconvolgimento delle 
leggi naturali che il Dafni teocriteo vedeva come conseguenza della sua ingiusta morte (o si 

46. Come si è sempre notato, infatti, il suo racconto inizia nel punto esatto –il momento della morte di 
Dafni– in cui il Tirsi teocriteo concludeva il proprio canto: cf. J. ConinGton, h. nettLeshiP, comm. cit., p. 64; 
W. v.  CLausen comm. cit., p. 152; a. CuCChiareLLi, comm. cit., p. 280.

47. Si tratta forse di un’invenzione virgiliana (cf. h. P. müLLer, art. cit., p. 26-27, 30 e 32; e. karakasis, 
op. cit., p. 168), in cui spesso si è visto un riferimento alla morte di Cesare: l’ipotesi, avanzata già dagli antichi, 
è riportata da Serv. auct. ad ecl. 5, 20, 29, 34, 44, 56. Per una rassegna degli studiosi moderni che sostengono 
l’identificazione con Cesare cf. L. kronenberG, « Epicurean Pastoral: Daphnis as an Allegory for Lucretius in 
Virgil’s Eclogues », Vergilius 62, 2016, p. 30-31 e note, e P. martinez astorino, « Dafnis en la bucólica V de 
Virgilio: las alusión compleja y los límites de la identidad », Auster 10-11, 2006, p. 89-100. Sull’opportunità di 
limitare i riferimenti solo a generici accenni, senza corrispondenze precise e di non ritenere la figura di Cesare 
il fulcro poetico dell’ecloga cf. R. CoLeman, comm. cit., p. 174; A. PoWeLL, Virgil the Partisan. A study in the 
Re-integration of Classics, Swansea 2008, p. 204-205; e. karakasis, op. cit., p. 168-169.

48. Lo dimostra la scelta di proseguire l’id. 1, senza staccarsi dalla tradizione teocritea, ma anche l’elogio 
di Menalca ai vv. 45-47, in perfetto stile teocriteo (cf. a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 5, 45-47, p. 305), e la 
consegna finale della zampogna che ha composto le più ‘teocritee’ delle ecloghe virgiliane, la 2 e la 3.

49. Sul carattere innovativo di Menalca, che già nell’ecl. 3, e a maggior ragione nella 5, rappresenta la 
deviazione da Teocrito e simboleggia la bucolica virgiliana, cf. t. k. hubbard, op. cit., p. 68 e 86. Per un’opinione 
contraria cf. H. senG, Vergils Eklogenbuch: Aufbau, Chronologie und Zahlenverhältnisse, Hildesheim 1999, p. 26, 
secondo cui i due personaggi rappresentano due fasi diverse della produzione bucolica virgiliana, rispettivamente 
Mopso quella più innovativa e Menalca quella più legata alla tradizione teocritea, come dimostrerebbe la 
composizione delle ecll. 2 e 3.
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augurava come punizione per essa) appare compiuto nella narrazione di Mopso 50: la natura ha 
veramente sconvolto le sue leggi, gli animali rifiutano il cibo, al posto della viola e del narciso 
fiorisce il cardo (vv. 36-39):

Grandia saepe quibus mandauimus hordea sulcis, 
infelix lolium et steriles nascuntur auenae; 
pro molli uiola, pro purpureo narcisso 
carduus et spinis surgit paliurus acutis.
“Spesso nei solchi a cui affidammo grandi semi d’orzo
nascono il loglio infecondo e le sterili avene;
al posto della tenera viola e del purpureo narciso
spuntano il cardo e il paliuro dalle spine aguzze”.

Delle immagini teocritee Mopso riprende solo quelle vegetali, eliminando quelle della 
violenza tra specie animali: tutti gli animali, infatti, appaiono concentrati sull’evento della 
morte di Dafni, a cui reagiscono con un’immobilità anch’essa quasi mortale, e non con una 
violenza che indicherebbe pur sempre un movimento vitale. Ancora, dunque, come nell’ecl. 4, 
c’è una serie di ἀδύνατα realizzati, ma qui si tratta di eventi negativi.

Penserà il canto di Menalca, concepito come superamento e ribaltamento dell’altro, a 
volgere in positivo i τόποι di Mopso e a ristabilire un clima gioioso. Le immagini tradizionali 
dell’ἀδύνατον nel suo canto ripropongono infatti la situazione topica della concordia tra 
specie ostili (vv. 60-61):

Nec lupus insidias pecori, nec retia ceruis 
ulla dolum meditantur: amat bonus otia Daphnis.
“Né il lupo trama insidie contro il gregge, né le reti
contro i cervi: il benigno Dafni ama la pace”.

Ma questa ripresa di toni e motivi dell’ecl. 4 non è solo un’auto-allusione, bensì costituisce 
la risposta alle parole del Dafni di Theocr. 1, 132-136, alla cui previsione di un mondo capovolto, 
ma non pacificato (la violenza continua, anche se saranno i cervi ad inseguire i cani), è opposta 
la visione di una concordia universale. Così nei versi di Menalca si completa il riferimento 
agli ἀδύνατα di Theocr. 1, 132-136: se infatti Mopso aveva evocato solo quelli di àmbito 
vegetale, Menalca aggiunge quelli relativi agli animali, ampliati però e rovesciati rispetto al 
modello (non solo alla violenza è subentrata la concordia, ma all’immagine dei cervi e dei 
cani è accostata quella più pastorale del lupo e delle pecore). Al disordine prospettato da Dafni 
nell’idillio teocriteo ed effettivamente verificatosi dopo la sua morte, come attesta il canto di 
Mopso, risponde dunque il nuovo ordine felice, i bona otia assicurati dalla benedizione di 
Dafni divinizzato ai suoi devoti.

In questo sognante scenario di pace, però, trova spazio anche un’immagine diversa della 
natura ai vv. 76-78, in cui le cose hanno ripreso i ritmi normali:

50. Cf. R. CoLeman, comm. cit., ad ecl. 5, 36, p. 163.
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Dum iuga montis aper, fluuios dum piscis amabit, 
dumque thymo pascentur apes, dum rore cicadae, 
semper honos nomenque tuum laudesque manebunt.
“Finché il cinghiale amerà i monti e il pesce i fiumi,
finché le api si nutriranno di timo e le cicale di rugiada,
sempre rimarranno vivi il tuo onore, il tuo nome e le tue lodi”.

Al termine delle trasformazioni prima negative e poi positive del mondo immaginate 
dopo la morte e la divinizzazione di Dafni il riferimento a realtà immutabili e consuete come 
la predilezione dei cinghiali per i monti o dei pesci per le acque riafferma una rassicurante 
normalità. Ciò risponde pienamente allo spirito dell’ecloga, che mira a chiudere su una nota 
positiva la prima metà della raccolta, ancora illuminata –per così dire– dalla prefigurazione 
della palingenesi della terra per la nascita del puer descritta nell’ecl. 4 51. Giustamente non 
agli ἀδύνατα, ma solo all’affermazione di realtà imperiture è affidata l’espressione solenne 
della devozione dei pastori per Dafni: le situazioni menzionate sono infatti comuni e il tono è 
quello di una benedizione 52. Interessante è l’effetto di contrasto che questi versi creano con gli 
ἀδύνατα precedenti, rispetto ai quali sembrano dare voce all’ansia di vedere ‘normalizzato’ 
il mondo dopo gli sconvolgimenti che ne hanno alterato i ritmi in positivo e in negativo 53. 
La collocazione di queste parole in chiusa del canto dà consistenza e durevolezza al mondo 
pacificato e benedetto da Dafni, quasi un’eco delle immagini di pace e di ritrovata armonia 
dell’ecl. 4, così che l’ecloga si chiude in un tono di speranza. 

Inevitabilmente però questi versi suggeriscono anche un confronto con l’affermazione di 
eterna gratitudine verso il benefattore espressa da Titiro ad ecl. 1, 59-63 54. Certo, Titiro impiega 
gli ἀδύνατα, sia pure sui generis, per la sua benedizione, mentre qui si allude all’immutabilità 
di situazioni correnti. Tuttavia la forza con cui si afferma il sentimento e il ricorso ad immagini 
tratte dalla natura stabiliscono inevitabilmente un rapporto tra i due brani. Considerando poi la 
loro posizione all’inizio e alla fine della prima metà della raccolta, si comprende il disegno del 
poeta. Allo sconvolgimento del mondo dei pastori con cui si aprono le Bucoliche, che attrae a 
sé anche la visuale di Titiro e lo fa parlare per ἀδύνατα, si contrappone un finale pacificato, 
in cui si risentono le promesse di palingenesi che dall’ecl. 4 si irradiano sulla 5. Nella visione 

51. Ovviamente questo passo risponde anche agli ἀδύνατα di Titiro ad ecl. 1, 59-63, opponendo ad una serie 
di immagini più o meno irreali uno scenario di tranquilla normalità.

52. Nello stesso senso e con lo stesso spirito si esprime anche Enea ad Aen. 1, 607-610 per ringraziare Didone 
dell’ospitalità con cui ha accolto i Troiani: In freta dum fluvii current, dum montibus umbrae / lustrabunt convexa, 
polus dum sidera pascet, / semper honos nomenque tuum laudesque manebunt, / quo me cumque vocant terrae. 
(“finché i fiumi correranno al mare, finché sui monti le ombre percorreranno gli anfratti, finché il cielo alimenterà 
le stelle, / sempre rimarranno il tuo onore, il tuo nome e le tue lodi, / dovunque mi chiamino le terre”). Su questo 
passo si veda R. Janko, « Vergil, Aeneid 1.607-9 and Midas Epitaph », CQ 38, 1988, p. 259-260.

53. Cf. J. ConinGton, h. nettLeshiP, comm. cit., ad ecl. 5, 76, p. 72; R. CoLeman, comm. cit., ad ecl. 5, 76-77, 
p. 170.

54. Il rapporto tra i due testi è giustamente notato da J. ConinGton, h. nettLeshiP, comm. cit., ad ecl. 1, 59, 
p. 31.
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di un mondo che dopo una dolorosa crisi torna alla normalità e alle sue leggi sembra di sentire 
la rassicurante promessa della sua stabilità, fondamento e garanzia dell’esistenza e della 
continuità della vita (e della poesia) dei pastori: il dramma di Melibeo, lo sradicamento dal 
suo mondo e l’impossibilità di continuare a cantare sembrano superati nella nuova prospettiva 
aperta prima dalla nascita del puer e poi dalla divinizzazione di Dafni.

A questo punto dell’opera non può che essere così, il riconoscimento della possibilità che il 
mondo bucolico continui a vivere è premessa indispensabile per la prosecuzione del liber; alla 
fine di esso, quando la fragilità e l’impotenza della poesia saranno affermate definitivamente, 
gli ἀδύνατα di Titiro (e soprattutto la risposta di Melibeo) saranno nuovamente evocati, questa 
volta da Gallo disperato (vv. 64-68), ed acquisteranno una luce diversa. Come l’esule Melibeo, 
anche l’‘esule’ Gallo sentirà infatti l’estraneità e la durezza di una condizione dolorosa e nelle 
sue parole la visione di un mondo rovesciato non potrà servire che a ribadirne l’assurdità. Così 
al mondo gioioso e pacificato da Dafni nell’ecl. 5 farà da controcanto, nell’ecloga parallela 
e conclusiva, lo scenario desolato e freddo dell’Arcadia, in cui il ‘nuovo Dafni’ muore solo 
simbolicamente, ma sperimenta la crisi insanabile della poesia e decreta la fine dell’esperienza 
bucolica virgiliana.

L’ECL. 8

Non sarà un caso che nelle ecll. 6-10 gli ἀδύνατα si facciano assai più sporadici e che 
i pochi presenti siano tutti di segno negativo: se è vero –com’è stato affermato 55– che nella 
seconda metà del liber l’atteggiamento del poeta si fa più sfiduciato e pessimistico rispetto alla 
prima, e perciò meno visionario e immaginifico, si comprende il ricorso limitato all’àmbito 
del fantastico e dell’irreale, e dunque lo scarso impiego dell’ἀδύνατον. Sono solo due gli 
ἀδύνατα in questa parte dell’opera, entrambi nella prima metà dell’ecl. 8, a breve distanza 
tra loro, nelle ultime parole del pastore disperato e prossimo al suicidio. Anche in questo 
caso Virgilio ha saputo rielaborare l’ἀδύνατον per farne un mezzo di rappresentazione della 
psicologia del personaggio, e anche qui in un confronto diretto con Teocrito ha modo di 
riaffermare la propria originalità.

Il protagonista della prima metà dell’ecl. 8, tradito dall’amata che sta per sposare un 
altro, è l’unico personaggio che nelle ultime cinque ecloghe faccia uso di ἀδύνατα, e anche 
quello che nell’intera opera sfrutta più da vicino un modello teocriteo. La presenza di ben due 
ἀδύνατα nelle sue parole contribuisce a dare a questo passo un risalto particolare. L’importanza 
assegnata agli ἀδύνατα indica che evidentemente essi appaiono a Virgilio particolarmente 
adatti a rappresentare lo sconvolgimento del personaggio, incredulo dinanzi all’enormità del 
tradimento, e la sua mortale disperazione.

55. Da B. otis, Virgil. A Study in Civilized Poetry, Oxford 1964, p. 130-131; t. k. hubbard, op. cit., p. 46 e 
n. 4, con ulteriore bibliografia.



 L’ ἀδύνατον neLLe bucolIche virGiLiane  407

I due ἀδύνατα, strutturati e collocati con grande cura, segnano due momenti diversi dello 
sfogo del personaggio: il primo (vv. 27-28), più breve, fa seguito alla domanda ironica quid 
non speremus amantes?:

Mopso Nysa datur: quid non speremus amantes? 
Iungentur iam grypes equis, aeuoque sequenti 
cum canibus timidi uenient ad pocula dammae.
“Nisa si concede a Mpso: che cosa non dovremo sperare noi amanti?
Ormai i grifoni si uniranno ai cavalli, e col tempo
i timorosi daini verranno ad abbeverarsi insieme ai cani”.

L’ambiguità del verbo tra il senso negativo di ‘aspettarsi’ e quello positivo di ‘sperare’ 
si dilata nelle immagini inverosimili dei versi seguenti 56. L’allusione ad un’ideale concordia 
tra specie ostili sembra evocare uno scenario da età dell’oro, in cui ogni contrasto si appiana. 
In particolare iunguntur, con la sua sfumatura erotica, sembra dare consistenza alle speranze 
più audaci degli amanti, autorizzati a ciò dall’unione di Nisa e Mopso. Ma nel momento in 
cui sono presentate, queste situazioni sono anche smentite: la natura stessa dell’ἀδύνατον, 
che allude all’impossibile, ne dichiara l’assurdità 57, e per di più i grifi sono animali mitologici 
e non reali 58. La lettura del passo può dunque ben essere quella amaramente ironica insita 
nell’altro senso di speremus, ‘attendersi’ in negativo. Termini e situazioni dell’età dell’oro 
servono dunque a marcare l’ambiguità di uno stato di cose tanto assurdo da apparire paradossale 
all’amante tradito.

Più ampio e più caratterizzato è il secondo ἀδύνατον, ai vv. 52-58 59, di esplicita ascendenza 
teocritea: esso è infatti la citazione delle ultime parole di Dafni in Theocr. 1, 132-136, alla cui 
situazione quella del pastore virgiliano si avvicina per l’imminenza della morte. 

Nunc et ovis ultro fugiat lupus, aurea durae 
mala ferant quercus, narcisso floreat alnus, 
pinguia corticibus sudent electra myricae, 
certent et cycnis ululae, sit Tityrus Orpheus, 
Orpheus in silvis, inter delphinas Arion. 
[…] 
Omnia uel medium fiat mare. 
“Ora sia il lupo a sfuggire le pecore e le dure querce
producano mele dorate, l’ontano fiorisca di narcisi,
le tamerici trasudino densa ambra dalla corteccia,

56. L’ambiguità di questo passo è sottolineata finemente da R. CoLeman, comm. cit., ad ecl. 8, 28, p. 233.
57. L’unione contro natura di specie ostili serve infatti a preparare la visione successiva della natura sconvolta, 

non a disegnare uno scenario ideale di pace: cf. R. CoLeman, comm. cit., ad ecl. 8, 28, p. 233.
58. Sui grifoni cf. W. v. CLausen, comm. cit., ad ecl. 8, 27, p. 247; R. CoLeman, comm. cit., ad ecl. 8, 27, 

p. 233; a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 8, 27, p. 410.
59. Sul passo si veda G. C. Paraskeviotis, « Verg. Ecl. 8.55-56: an impossible mythological exemplum », 

BSL 44, 2014, p. 532-536.
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i gufi gareggino con i cigni, Titiro sia un Orfeo,
un Orfeo nei boschi, un Arione tra i delfini”.
[…]
Ora tutto diventi profondo mare.

L’incredulità di Dafni, incapace di accettare il proprio destino e propenso ad immaginare 
la ribellione della natura dinanzi all’assurdità di esso, si traduce qui nello sguardo allucinato 
del pastore, che nel suo disperato cupio dissolvi vorrebbe trascinare con sé tutto il mondo e che 
al culmine della sua fantasticheria vede tutto trasformarsi in quel mare in cui sta per gettarsi. La 
serie di immagini presentate, infatti, è in climax e raggiunge l’apice nella visione apocalittica 
delle acque che hanno sommerso (o trasformato) ogni cosa e lo spiazzante accenno al mare, 
tradizionalmente estraneo al paesaggio bucolico, va con ogni probabilità spiegato con l’intento 
di alludere ai delfini sui monti di Archil. fr. 122, 6-9 W., uno degli ἀδύνατα più famosi della 
poesia greca 60. L’inusitata presenza di questo elemento, d’altronde, si presta bene a rendere lo 
straniamento del personaggio rispetto all’ambiente e alle realtà a lui familiari.

Ma tutto in questo brano mira a tradurre l’agitazione e l’alienazione del pastore, e a questo 
scopo Virgilio rielabora considerevolmente il modello teocriteo 61. L’angoscia che gli preme 
trasmettere si riflette nel procedere caotico delle immagini, che stravolgono il curato ordine 
di Teocrito: laddove infatti Dafni elenca prima gli ἀδύνατα vegetali e poi quelli relativi agli 
animali, Virgilio procede senza alcuna logica, partendo dal lupo inseguito dalle pecore per 
passare poi ai frutti contro natura delle piante e tornare infine alla gara tra gli uccelli. Con 
notevole finezza, poi, i suoi ἀδύνατα culminano nell’accenno al mare, il che dà all’espressione 
una forza assai maggiore della generica formulazione teocritea (πάντα δ’ἄναλλα γένοιτο, 
v. 134) 62 e pone quest’augurio al termine dell’elenco, quasi come l’inevitabile conclusione per 
un mondo che ha perso ogni senso e ogni regola. Non solo: l’elegante struttura teocritea, in cui 
ogni ἀδύνατον occupa un verso o un emistichio, è spazzata via dall’incontenibile angoscia 
del pastore virgiliano, che non solo supera i limiti del verso con l’enjambment a vv. 52-53, 
accostando in una specie di ossimoro aurea e dura, ma addirittura estende la sua maledizione 
alla strofa successiva, oltre il ritornello, laddove Dafni chiude il discorso col finire della strofa.

Dagli ἀδύνατα di Teocrito Virgilio prende solo le idee, che sono poi quelle topiche dello 
stilema (piante che producono frutti non loro, rovesciamento di ruoli tra vittime e predatori), 

60. Μηδεὶς ἔθ᾽ ὑμέων εἰσορέων θαυμαζέτω, / μηδ᾽ ἐὰν δελφῖσι θῆρες ἀνταμείψωνται νομόν / 
ἐνάλιον καί σφιν θαλάσσης ἠχέεντα κύματα / φίλτερ᾽ ἠπείρου γένηται, τοῖσι δ᾽ ἦι δύνειν ὄρος (“Nessuno 
di voi si stupisca ancora nel vedere, / neppure se le belve scambiassero il cibo marino con i delfini / e le onde 
risonanti del mare divenissero ad essi più gradite / della terraferma, e a quelli invece l’immergersi negli anfratti 
del monte”). L. P. WiLkinson, « Virgil, Eclogue VIII, 53-9 », CR 50, 1936, p. 120-121, scorge un’allusione al 
frammento archilocheo nella menzione dei delfini (assenti in Theocr. 1, 132-136) a v. 56.

61. Sull’originalità dell’imitazione da Theocr. 1, 132-136 cf. L. braun, « Adynata und versus intercalaris im 
Lied Damons (Vergil, Ecl. 8) », Philologus 113, 1969, p. 292-293.

62. Oggi non si crede più che Virgilio leggesse ἔναλλα invece di ἄναλλα a Theocr. 1, 134, com’era stato 
supposto da J. ConinGton, h. nettLeshiP, comm. cit., ad ecl. 8, 59, p. 99 (contra, cf. R. CoLeman, comm. cit., ad 
ecl. 8, 58, p. 242; W. v. CLausen, comm. cit., ad ecl. 8, 58, p. 254); a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 8, 58, p. 430, 
ritiene che Virgilio possa aver intenzionalmente modificato la frase teocritea.
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ma cambia tutti i soggetti, amplifica la parte relativa al canto con le antonomasie positive e 
negative della poesia (Orfeo, Arione, Titiro) e dedica un intero verso all’ambra che trasuda 
dalle tamerici. Al di là dei riferimenti letterari che comporta 63, quest’immagine si iscrive a 
pieno titolo nello scenario idealizzato di questi versi (e nel loro modello teocriteo), e anzi di 
esso rappresenta forse l’espressione più alta (basti pensare al grande valore dell’ambra): in tal 
modo l’enfasi sull’età dell’oro è particolarmente marcata, ma solo allo scopo di rendere più 
appariscente il senso negativo che ne deriva 64. Già l’ἀδύνατον iniziale del lupo che fugge 
le pecore, infatti, smentisce l’apparente idea di concordia insita nell’immagine e richiama 
piuttosto il tono ironico dell’ἀδύνατον precedente ai vv. 27-28: ciò che si annuncia, infatti, 
è una nuova forma di violenza, che capovolge i soggetti, ma non muta nella sostanza e non 
inaugura un mondo migliore 65. Ancora, a confutare questa illusoria età dell’oro compaiono nel 
brano presagi di morte nel canto dei cigni, che si credeva essi effondessero solo al momento 
di morire, e in quello delle ululae, uccelli malauguranti delle tombe e dei cimiteri 66. Anche 
questa seconda serie di ἀδύνατα gioca dunque sull’ambiguità, riproponendo lo schema già 
sperimentato ai vv. 26-28, in cui l’impressione di un’eventuale positività dei concetti è smentita 
dalle ambivalenze dei significati e degli accostamenti. Con queste notevoli variazioni dunque 
Virgilio ripropone gli ἀδύνατα di Theocr. 1, 132-136, sfruttando l’analogia di situazione tra i 
personaggi, ma al tempo stesso infondendo ai propri versi un pathos e una disperazione lontani 
dal distacco tipicamente alessandrino del modello.

L’ECL. 10

Non ci sono veri e propri ἀδύνατα nell’ultima ecloga, ma piuttosto l’affermazione 
dell’immutabile durata di realtà naturali, e questo in due passi significativamente contrapposti. 
Dapprima è Pan che a vv. 29-30 iscrive l’insensibilità di Amore verso le lacrime degli amanti 
nei ritmi normali della natura per indurre Gallo a contenere il suo dolore per l’abbandono di 
Licoride:

63. Le myricae erano assunte come simbolo dell’humilis bucolica virgiliana nell’ecl. 4 in relazione a Pollione, 
nel momento in cui Virgilio si proponeva di superarla cantando paulo maiora (sul loro valore metapoetico come 
simbolo della bucolica virgiliana cf. M. LiPka, Language in Vergil’s Eclogues, Berlin, New York 2001, p. 167-168). 
Probabilmente nello stesso senso di allusioni all’ecl. 4 vanno letti i riferimenti all’età dell’oro nell’ecl. 8, in cui le 
myricae ritornano nobilitate dall’ambra, giacché il componimento è con ogni probabilità dedicato a Pollione (non 
mancano tuttavia studiosi che indicano in Ottaviano il dedicatario dell’ecloga: cf., dopo H. W. Garrod, « Varus 
and Varius », CQ 10, 1916, p. 216-217; G. W. boWersoCk, « A date in the eighth Eclogue », HSPh 75, 1971, 
p. 73 ss.; ID., « The Addressee of Virgil’s Eight Eclogue: a Response », HSCP 82, 1978, p. 201-202, e, nella sua 
scia, E. A. sChmidt, Zur Chronologie der Eklogen Vergils, Heidelberg 1974, p. 31 ss.; D. O. ross, Backgrounds to 
Augustan Poetry: Gallus, Elegy and Rome, Cambridge 1975, p. 18 e n. 1; W. v. CLausen, comm. cit., p. 233-237; 
D. mankin, « The Addressee of Virgil’s Eighth Ecolgue: a Reconsideration », Hermes 116, p. 63 ss.).

64. Cf. J. ConinGton, h. nettLeshiP, comm. cit., ad ecl. 8, 53, p. 99.
65. Lo nota a. CuCChiareLLi, comm. cit., ad ecl. 8, 52, p. 428.
66. Cf. R. CoLeman, comm. cit., ad ecl. 8, 55, p. 241. Sull’identificazione di questi uccelli cf. a. CuCChiareLLi, 

comm. cit., ad ecl. 8, 55, p. 428-429.
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Nec lacrimis crudelis Amor nec gramina riuis 
nec cytiso saturantur apes nec fronde capellae.
“Né il crudele Amore si sazia di lacrime, né le erbe di acqua,
né di citiso le api, né di fronde le caprette”.

Siamo dunque nell’àmbito della figura dell’immutabilità (la frase equivale a dire “finché 
le erbe continueranno a non essere mai sazie di acqua o le api di citiso e le capre di fronde, 
Amore continuerà a non saziarsi delle lacrime degli amanti”), entro cui il comportamento di 
Amore trova una motivazione quasi naturale che sarebbe opportuno per Gallo accettare senza 
eccessi. La scelta degli esempi e dell’àmbito di riferimento, quello dell’esperienza quotidiana 
dei pastori, è particolarmente adatta alla personalità del dio bucolico e l’affermazione mira a 
riportare nel solco delle leggi naturali il comportamento di Amore, che appare invece spietato 
e crudele all’innamorato infelice Gallo. Il concetto rientra così nella visuale di Pan, nella 
logica dell’equilibrio e della misura da lui indicata come rimedio alla disperazione eccessiva 
dell’amante (ecquis erit modus?, v. 28).

A queste parole risponderà Gallo, persuaso della loro verità, ma non per questo consolato 
nel suo dolore, ai vv. 64-68, con una raffinata rielaborazione teocritea e un elegante richiamo 
alla condizione prospettata da Melibeo ad ecl. 1, 59-63:

Non illum nostri possunt mutare labores 
nec si frigoribus mediis Hebrumque bibamus 
Sithoniasque nives hiemis subeamus aquosae, 
nec si, cum moriens alta liber aret in ulmo, 
Aethiopum versemus ovis sub sidere Cancri.
“Le nostre fatiche non possono trasformarlo,
neppure se bevessimo dall’Ebro nel mezzo del freddo 
e ci addentrassimo tra le nevi sitonie di un inverno piovoso,
né se, quando morendo inaridisce la corteccia sull’alto olmo,
conducessimo le pecore degli Etiopi sotto la costellazione del Cancro”.

La regolarità dei ritmi della natura e l’eternità delle sue leggi, che avevano garantito la 
continuità del mondo bucolico nell’ecl. 5, non bastano più nella 10 a dare serenità né conforto, 
e dunque nemmeno la poesia trova più le condizioni per sopravvivere. Da quest’invito infatti 
l’innamorato infelice, incapace di trovare un modus al suo dolore, prenderà solo più pienamente 
coscienza della durezza di Amore, ma non riuscirà a fare di ciò un motivo di accettazione 
serena: nel riprendere le parole di Pan egli sottolineerà solo la crudeltà del dio, inflessibile 
anche dinanzi ai sacrifici più estremi (affrontare il gelo di luoghi freddi in pieno inverno o il 
caldo di zone torride in estate). Modello delle sue parole –è vero– sono gli scherzosi versi di 
Theocr. 7, 106-114, rielaborati in chiave ben più drammatica, ma in esse non si può ignorare 
anche l’eco di ecl. 1, 59-66, reso esplicito dal motivo dei ‘confini del mondo’. Più che gli 
ἀδύνατα di Titiro, tuttavia, espressione della sua fiducia e serenità, Gallo sembra evocare i 
termini di Melibeo, alludendo anch’egli a realtà possibili, benché eccessive. La sua condizione 
infatti, la sua estraneità all’Arcadia dei pastori e il suo dolore senza speranza, la sua sfiducia 
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nella consolazione della poesia e anzi nella possibilità stessa di continuare a comporne lo 
avvicinano assai più a Melibeo che a Titiro e gli danno dunque una visione concreta e dolente 
delle cose, in cui non c’è spazio per gli ἀδύνατα. Così Virgilio chiude in maniera circolare la 
sua opera, richiamando il primo dei suoi ‘esuli’ nelle parole e nella condizione dell’ultimo e 
opponendo ancora una volta alla pace teocritea di Titiro le ansie e i disagi di una nuova visione 
del mondo in cui il sogno bucolico non offre più conforto né riparo ai dolori della vita reale.

CONCLUSIONI

L’analisi del trattamento dell’ἀδύνατον nella bucolica virgiliana si rivela indubbiamente 
interessante: il consueto rapporto istituito dal poeta con i modelli teocritei, quello di una 
rielaborazione da cui emergono le differenze e le peculiarità della sua arte, appare mantenuto 
anche rispetto a questa figura. Egli la utilizza anche più di Teocrito, adattandola sempre ai 
contesti e soprattutto alle condizioni dei personaggi, facendone uno strumento credibile 
dell’espressione dei loro sentimenti. Il che vale indubbiamente a porre in luce una delle novità 
più importanti della sua bucolica rispetto a quella teocritea (l’approfondimento psicologico 
dei personaggi, appunto), ma tramite l’ἀδύνατον anche altri aspetti di originalità vengono in 
luce: è il caso dell’inserimento di figure reali nel mondo dei pastori (gli ἀδύνατα relativi a 
Pollione) o del grande spazio concesso ad eventi contemporanei (le confische, a cui alludono 
gli ἀδύνατα di Titiro ad ecl. 1, 59-63 e la risposta di Melibeo, che è parte integrante del passo).

In senso più ampio, a questo stilema Virgilio affida le speranze della sua generazione 
in un mondo finalmente rinnovato nelle ecll. 4 e 5, in cui lo scenario irreale e la prospettiva 
idealizzata costituiscono un terreno d’elezione per i τόποι di cui si alimenta l’ἀδύνατον: 
non la semplice riproposizione di essi, tuttavia, ma la loro rappresentazione icastica e 
quasi realistica li rende pregnanti, confondendo i termini e i confini tra sogno e realtà. Ma 
l’ἀδύνατον accompagna e sottolinea anche la progressiva sfiducia manifestata dal poeta nel 
corso dell’opera: con il suo diradarsi fino a restare presente solo in un àmbito negativo, infatti, 
esso dà voce alla disperazione nell’ecl. 8, e solo come pallida reminiscenza echeggia nella 10 
per ribadire l’impossibilità di sopravvivere in un mondo che non riesce più a trovare conforto 
nella poesia.

Anche la distribuzione nelle ecloghe mostra la cura dell’autore nel proporre le sue 
variazioni sull’ἀδύνατον: fin dall’ecl. 1 appaiono la novità del suo trattamento e la flessibilità 
del suo impiego, e le reminiscenze che quest’occorrenza avrà nel corso dell’opera ne 
confermano l’importanza. La sua evocazione nell’ecl. 5, dopo le immagini gioiose della 4 e 
della stessa ecl. 5, 76-78, e poi nella 10, dopo che la cupezza della 8 ha svelato il volto più 
oscuro dell’ἀδύνατον e la sua capacità di rappresentare anche l’angoscia, dà indubbiamente 
la misura del cammino percorso nell’opera e scandisce la visione virgiliana sempre più dolente 
della poesia bucolica, che ne giustifica l’abbandono dopo il fallimento di Gallo. Così nelle mani 
di Virgilio l’ἀδύνατον diviene uno strumento duttile e raffinato per l’espressione di aspetti 
fondamentali della sua poesia: egli mostra di aver tenuto in considerazione questo stilema 
ben più di Teocrito, riservando ad esso il compito di dar voce alle novità e alle peculiarità 
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della sua opera, al suo orgoglio di artista, ma anche alle speranze della sua generazione, di 
cui le Bucoliche si fanno portavoce, e infine alle tante ombre che inevitabilmente invadono e 
incupiscono il mondo ideale inventato da Teocrito e ormai divenuto incapace di consolare o 
addolcire le angosce di un’epoca troppo profondamente in crisi.
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