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POÉTESSE, GUÉRILLERA, HÉROÏNE CIVIQUE :  
TÉLÉSILLA D’ARGOS EN MAÎTRESSE DE VÉRITÉ*

Antoine CHABOD**

Résumé. – Dans les études modernes, la poétesse grecque Télésilla d’Argos est tantôt abordée 
pour sa poésie mélique, tantôt pour son rôle dans une résistance héroïque des Argiennes face 
aux troupes spartiates au début du Ve s. Dans ce second registre, les interprètes ont beaucoup 
insisté sur l’appartenance de Télésilla au sexe féminin, jugée insolite dans un contexte militaire. 
Ce nouvel examen de la documentation disponible interroge la pertinence de cette lecture. Les 
sources anciennes, en effet, ne font que peu de cas du statut de femme de l’Argienne. Elles 
montrent au contraire que Télésilla fut érigée au rang d’héroïne civique sur un modèle que l’on 
a pu croire réservé aux personnages masculins, celui des maître de vérité. 

Abstract. – In modern scholarship, the female poet Telesilla from Argos is either mentionned 
for her melic poetry, or some other times for her role in the heroic resistance of the Argive 
women against the Spartans troups in the beginning of 5th century. In this latter case, interpreters 
strongly emphasised Telesilla’s feminine gender, considered as unusual in a military context. 
This new review of the evidences questions the relevance of this interpretation. Ancient 
testimonies do not, actually, insist on the Argian’s gender. They show, on the contrary, that 
Telesilla was elevated to the rank of civic heroin, as a Master of Truth, in a way commonly 
thought as being reserved for male characters.

Mots-clés. – Télésilla, Argos, poétesse, femmes grecques, Sépéia, maître de vérité.

Keywords. – Télésilla, Argos, poetess, Greek women, Sepeia, master of truth.-
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« Au-delà du théâtre, il y a un sanctuaire d’Aphrodite. En face du temple se trouve Télésilla 
la poétesse mélique, figurée sur une stèle. Des livres sont amassés près de ses pieds, tandis 
qu’elle regarde un casque qu’elle tient dans ses mains, s’apprêtant à l’enfiler sur la tête » 1.

En décrivant à son époque un bas-relief d’Argos aujourd’hui perdu, Pausanias signale la 
vivacité des traditions relatives à la vie et l’œuvre d’une ancienne héroïne locale, la poétesse 
Télésilla. Cette œuvre est l’occasion pour le Périégète d’une digression historique permettant 
au public non averti de saisir pourquoi Télésilla était représentée avec ses deux attributs que 
sont les rouleaux (βιβλία) et le casque (κράνος). Ceux-ci, réunis pour singulariser Télésilla, 
forment sans doute un ensemble très cohérent pour les Argiens. Pour nous, en revanche, ils 
représentent un paradoxe à résoudre : comment pourrait-on être poétesse et guerrière ?

Télésilla d’Argos est un bon exemple de cette « “division du travail” implicite [entre 
philologues et historiens] qui a longtemps prévalu au sein de l’histoire grecque » 2. Cette 
poétesse du Ve siècle a attiré l’intérêt de philologues, à la poursuite des maigres bribes de sa 
poésie, tandis que la cheffe de guerre a plutôt éveillé la curiosité des historiens, mobilisés par 
un fait d’armes spectaculaire. Ces derniers, en effet, ont principalement travaillé à expliquer 
l’invraisemblable mise en défense de la cité d’Argos par une femme, censément incompétente 
dans le domaine militaire, ainsi que l’insolite volte-face des Spartiates emmenés par Cléomène 
face à cette résistance inattendue. Ces approches parallèles, correspondant peu ou prou à la 
division des sources en fragments et témoignages, ont produit leurs résultats. Bien qu’assez 
mal documentée par la tradition manuscrite, la poétesse figure souvent dans les éditions de 
poésie mélique 3, tandis que l’épisode de la mise en défense d’Argos a trouvé sa place dans les 
livres d’histoire de l’époque archaïque. 

Du côté des philologues, la moisson est maigre. L’activité poétique de Télésilla est 
principalement connue par quelques expressions de la poétesse, citées par des auteurs tardifs. 
Ces derniers ne partagent pas les mêmes intérêts que les Modernes et les fragments de 
Télésilla ainsi collectés sont assez difficiles à exploiter dans une perspective historique. Pour 
l’essentiel, ils se limitent à signaler l’emploi d’un mot rare dans les compositions méliques 
attribuées à l’Argienne. Ainsi Pausanias : « Au sommet de la montagne [d’Épidaure], il y a 
un sanctuaire d’Artémis Koryphaia dont Télésilla fait mention dans un chant (ἐποιήσατο ἐν 
ἄισματι μνήμην) » 4 ou encore Athénée : « Télésilla d’Argos appelle l’aire de battage (ἅλως) 

1. Paus., II, 20, 8 : ὑπὲρ δὲ τὸ θέατρον Ἀφροδίτης ἐστὶν ἱερόν, ἔμπροσθεν δὲ τοῦ ἕδους Τελέσιλλα ἡ ποιήσασα 
τὰ ᾄσματα ἐπείργασται στήλῃ· καὶ βιβλία μὲν ἐκεῖνα ἔρριπταί οἱ πρὸς τοῖς ποσίν, αὐτὴ δὲ ἐς κράνος ὁρᾷ κατέχουσα 
τῇ χειρὶ καὶ ἐπιτίθεσθαι τῇ κεφαλῇ μέλλουσα. Le passage est cité et discuté plus longuement infra.

2. Selon la formule de V. Azoulay, « Repenser le politique en Grèce ancienne », Annales (HSS) 69, 2014, p. 609. 
3. E.g. D. Page dir., Poetae melici graeci: Alcmanis, Stesichori, Ibyci, Anacreontis, Simonidis, Corinnae, Poetarum 

minorum reliquias, Carmina popularia et convivialia, Quaeque adespota feruntur, Oxford 1962 désormais PMG.
4. Télésilla, fr. 4 (720 PMG), apud Pausanias, II, 28, 2 et Télésilla, fr. 7 (723 PMG), apud Ath., XI, 467f.
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“le rond” (δῖνος) ». N’ont été conservés en tout et pour tout que deux vers, transmis par 
Héphestion comme exemple de vers de trois pieds et demi (ἅδ’ Ἄρτεμις, ὦ κόραι,| φεύγοισα 
τὸν Ἀλφεόν 5), quelquefois interprétés comme un fragment de parthénée. Réduite à quelques 
bribes, la poésie de Télésilla laisse l’impression d’avoir été composée à destination d’un culte 
d’Artémis 6, mais rien ne permet de limiter son périmètre à la célébration de cultes féminins, 
comme on a pu le prétendre 7 : la destination de ces fragments demeure inconnue et, sauf 
nouvelles découvertes, devrait le rester 8.

Fondées sur les testimonia, les études historiques consacrées à l’Argienne se sont pour 
leur part développées schématiquement en deux moments successifs. Dans la première moitié 
du XXe siècle, une série de travaux s’est interrogée sur la vraisemblance de l’épisode guerrier, 
qui pose de délicates questions de chronologie 9. Un hiatus d’une quarantaine d’année sépare 
en effet le siège d’Argos, héroïquement soutenu par une population privée de ses hoplites, et 
la période d’activité supposée de Télésilla. On a dès lors conclu à une attribution rétrospective 
et fallacieuse de mérites militaires à Télésilla, avant d’étudier les différentes phases de cette 
construction 10. C’est cette dimension fictionnelle qui, dans la seconde moitié du XXe siècle, a 
suscité l’intérêt. Plusieurs chercheurs ont essayé d’interpréter avec les outils du structuralisme 

5. « Et Artémis, ô jeunes filles, fuyant Alphée », Télésilla, fr. 1 (717 PMG), apud Héph., 11, 2 ; cf. C. Calame, 
Les choeurs de jeunes filles en Grèce archaïque, Paris 20192, p. 367 et K. Dowden, Death and the Maiden: Girls’ 
Initiation Rites in Greek Mythology, Londres-New York 1989, p. 102-105.

6. Artémis est encore mentionnée dans le fr. 5 (721 PMG), apud [Apoll.], Bibliothèque, III, 46 47 ; Apollon 
dans les fr. 2 (718 PMG), apud Ath., XIV, 619b, et fr. 3 (719 PMG), apud Paus., II, 35,2. Certaines interprétations 
plus globales de ces fragments ont pu être proposées, comme celle de R. Herzog, « Auf den Spuren der Telesilla », 
Philologus 71, 1912, p. 13-17, qui s’appuie cependant sur une prémisse erronée en associant Télésilla à la fondation 
d’un culte d’Apollon aujourd’hui attribuée à Démétrios Poliorcète, près de deux siècles plus tard, cf. W. Vollgraff, 
« Praxitèle le jeune », BCH 32, 1908, p. 236-258 et, plus récemment ISE, n° 39.

7. La conclusion de M. Pizzocaro, « Un profilo di Telesilla, famosa poetessa d’Argo, e guerriera », AION 
(filol) 15, 1993, p. 89-103, ici p. 102, relève que les poétesses sont particulièrement versées dans la poésie cultuelle, 
mais le féminin n’a aucun rôle dans cette destination cultuelle qui concerne absolument toute la production mélique.

8. Le nombre de ces fragments n’a pas évolué depuis les Poetae Lyrici Graeci de Bergk, en 1843, bien que 
les PMG ajoutent quelques références malingres sous un fragment n° 10.

9. Sur la datation de la vie de Télésilla, cf. M. Colonna, « La cronologia di Telesilla », AFLN 5, 1955, 
p. 67-72, favorable à une datation basse, incompatible avec l’épisode militaire associé à la bataille de Sépéia. 
L’absence de mention de Télésilla par Hérodote sème également le doute chez certains chercheurs parce que 
Hérodote serait réputé amateur de femmes guerrières et poétesses. Les exemples donnés ne sont pourtant que très 
peu probants : comme femme cheffe de guerre, Hérodote cite surtout sa compatriote Artémisia (sur ce point, voir 
V. Sebillotte Cuchet, « Hérodote et Artémisia d’Halicarnasse. Deux métis face à l’ordre des genres athénien », 
Clio 27, 2008, p. 15-33 et désormais V. Sebillotte Cuchet, Artémise: une femme capitaine de vaisseaux dans 
l’Antiquité grecque, Paris 2022) et comme poétesse, Sappho, à la notoriété tout à fait exceptionnelle. 

10. Après G. Grote, A History of Greece: From the Time of Solon to 403 BC, Londres 1846, vol. IV, 
p. 436, Jacoby est l’un des premiers à exprimer ses doutes (FGrHist 310 F 6), suivi par J. Wells, Studies in 
Herodotus, Oxford 1923, p. 91-94 ; M. Colonna, « La cronologia di Telesilla », op. cit., p. 67-72 et P. Stadter, 
Plutarch’s historical methods: an analysis of the « Mulierum Virtutes », Cambridge 1965, p. 45-63. Contra 
U. von Wilamowitz-Moellendorff, Die Textgeschichte der griechischen Lyriker, Berlin 1900 ; W. Vollgraff, 
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cette histoire, désormais reléguée au rang de mythe 11 : ils l’ont volontiers découpée en 
séquence de manière à pouvoir les comparer à d’autres récits similaires 12. Ces travaux ont 
notamment confronté la version de Plutarque à d’autres récits grecs évoquant des inversions de 
genre et des travestissements 13. Ils ont ouvert la voie à des interprétations qui contextualisent 
les testimonia plus largement que ne le faisait l’approche historiciste précédente, permettant 
ainsi de mieux interpréter certaines données dans une perspective d’histoire culturelle. Ces 
recherches ont cependant tourné autour d’une opposition binaire et tranchée entre le féminin 
et masculin 14 qui mérite sans doute d’être réévaluée grâce aux progrès des études de genre 15.

Au terme de plus d’un siècle d’études, la figure de Télésilla demeure scindée entre une 
poétesse historique presque anodine et une héroïne civique de fiction 16. Ce découpage mérite 
toutefois d’être questionné car il résulte davantage des traditions historiographiques que des 
témoignages antiques, rarement saisis dans leur ensemble 17. À condition de bien vouloir 
déranger l’habituelle répartition du travail sur les sources, rien n’indique que les Anciens 

« Inscriptions d’Argos », BCH 33, 1909, p. 186-187 ou encore R. Herzog, « Auf den Spuren der Telesilla », op. cit. 
Pour un retour à une position plus optimiste relativement à l’historicité de l’épisode, cf. M. Pizzocaro, « Un profilo 
di Telesilla, famosa poetessa d’Argo, e guerriera », op. cit.

11. E.g. P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir: formes de pensées et formes de société dans le monde grec, 
Paris 1983, p. 267-288 ; D. Asheri, « Tyrannie et mariage forcé. Essai d’histoire sociale grecque », Annales (ESC) 321, 
1977, p. 21-48 ; F. Graf, « Women, War, and Warlike Divinities », ZPE 55, 1984, p. 245-254 ; V. Pirenne-Delforge, 
L’Aphrodite grecque: contribution à l’étude de ses cultes et de sa personnalité dans le panthéon archaïque et 
classique, Liège 1994, p. 154-160 ; P. Sauzeau, « “Quand la femelle victorieuse …” : interprétations contextuelles 
d’un oracle énigmatique (Hérodote, VI, 77) », RHR 216, 1999, p. 150, n. 64 ; M. Piérart, « Récits étiologiques 
argiens du temps des hommes » dans Antike Mythen: Medien, Transformationen und Konstruktionen, Berlin-New 
York 2009, p. 276-291 ; A. Chiaiese, « La guerra dentro e fuori: giochi di genere tra Argo e Tegea », Métis H.S. 2013, 
2017, p. 73-84. 

12. D’une certaine manière, S. Luria, « Frauenpatriotismus und Sklavenemanzipation in Argos », Klio 26, 
1933, p. 211-228 pourrait ici apparaître comme le précurseur des études précédemment citées, qui s’inspire des 
travaux comparatistes de Georges Dumézil, en les intégrant à sa perspective soviétique : la prise de pouvoir des 
femmes puis des esclaves sont ainsi lues comme des exemples de socialisme. 

13. Plut., Conduites méritoire des femmes, 4 (= Moralia, 245cf), voir infra.
14. Comme le suggère S. Georgoudi, « To Act, Not Submit. Women’s Attitudes in Situations of War in 

Ancient Greece » dans J. Fabre-Serris, A. Keith dir., Women & War in Antiquity, Baltimore 2015, p. 210.
15. En dissociant identité de sexe et de fonction, la méthode suivie ici s’inspire tout particulièrement des 

travaux menés au long cours par l’équipe à l’origine du projet Eurykleia. Voir en particulier : S. Boehringer, 
V. Sebillotte Cuchet, « Vingt ans de réflexion : Mètis et le genre (1992-2012) », Métis H. S. 1, 2013, p. 5-18 ; 
S. Boehringer, A. Grand-Clément, S. Péré-Noguès, V. Sebillotte Cuchet, « Celles qui avaient un nom. 
Eurykléia ou comment rendre les femmes visibles », Pallas 99, 2015, p. 11-19 ; S. Boehringer, A. Grand-Clément, 
S. Péré-Noguès, V. Sebillotte Cuchet dir., « Dossier. Des femmes qui comptent : Genre et participation sociale 
en Grèce et à Rome », Métis. N.S. 18, 2020. 

16. « The ‘real’ Telesilla was a lyric poet » note par exemple Dominic Machado pour la Brill’s New Jacoby 
(310 F 6, avril 2014) en opposant la poétesse et la guerrière. 

17. La remarque de P. Sauzeau, « “Quand la femelle victorieuse…” », op. cit. est toujours valable : « Il 
n’existe pas […] d’études consacrées à la vie et l’œuvre de Télésilla, à part l’article ancien de M. Herzog… ». Pour 
la référence à Herzog, cf. infra. 
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aient conçu les différentes facettes de l’Argienne sur le mode de l’opposition. Je souhaiterais 
même suggérer que les différents témoignages relatifs à Télésilla ont une certaine cohérence 
qu’il est possible de restituer. Afin de rendre compte de tous les visages de l’Argienne, cette 
contribution propose d’interroger chacune des occurrences de Télésilla dans les sources 
disponibles, en mettant l’accent sur les contextes de ces citations et en particulier, leurs 
contextes d’énonciation. On espère parvenir ainsi à un portrait moins morcelé de cette figure 
intrigante et à comprendre les raisons qui poussent telle ou telle source à mentionner Télésilla. 

Les témoignages relatifs à l’activité de Télésilla d’Argos s’étalent de la période augustéenne 
à la Souda, au Xe siècle de notre ère. La poétesse est mentionnée une dizaine de fois dans la 
documentation, dont sept dans de la prose de langue grecque du IIe siècle, soit, dans un ordre 
chronologique approximatif 18, chez Plutarque, Héphestion, Tatien, Polyen, Pausanias, Maxime 
de Tyr, Lucien et Clément d’Alexandrie. On doit y adjoindre une épigramme d’Antipater de 
Thessalonique (Ier

 s. ap. J.-C.), un passage des Chroniques d’Eusèbe de Césarée, ainsi qu’une 
référence dans la Souda. Tous ces témoignages proviennent des milieux lettrés, principalement 
de la période antonine, et indiquent que Télésilla était alors une figure connue et mobilisée dans 
les exercices d’érudition. Dans le détail en revanche, ces énoncés appartiennent à des genres 
assez variés. Traité de morale, de métrique ou traité militaire, discours, dialogue philosophiques 
ou apologétique ou encore description des monuments grecs et de leur histoire, ils diffèrent 
aussi par la manière dont ils construisent la figure de Télésilla. Hormis Plutarque, aucun de ces 
testimonia ne donne d’informations biographiques générales. Certains ne précisent pas même 
qu’elle était argienne (Antipater, Tatien, Eusèbe). Seul son nom – avec une variation sur la 
voyelle finale sans conséquence – et son œuvre de poétesse font consensus.

Pour respecter les catégories antiques, je souhaite reprendre l’ensemble du dossier en 
analysant d’abord les témoignages où Télésilla est citée en compagnie d’autres personnages, 
avant d’étudier les passages la mentionnant pour elle-même, sans omettre les mentions de 
statues et de reliefs la figurant. Le caractère empirique de cette division vise à éviter les effets 
de classement introduits par des catégories telles que « femme » ou « poète », qui ne permettent 
guère de saisir la diversité des représentations de Télésilla dans la tradition manuscrite. 
Lorsqu’elle est mentionnée aux côtés d’autres figures, la référence à Télésilla semble surtout 
destinée à signaler la culture des savants qui l’évoquent et leur fine connaissance des poètes 
d’un âge reculé. Plutarque et Pausanias relaient pour leur part l’existence de traditions locales 
célébrant la poétesse érigée en héroïne civique par les Argiens. De ces deux manières de se 
référer à Télésilla, aucune ne distingue la guerrière de la poétesse : dans la majorité des cas, ces 
deux facettes sont même unies pour construire une figure de maître[sse] de vérité. 

18. On ignore les dates précises de vie et de mort de la plupart de ces auteurs, mais c’est de peu d’incidence 
sur notre propos. 
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I. – PRESTIGE ARCHAÏQUE ET CATALOGUES ÉRUDITS

1. – Antipater, Clément, Maxime, Eusèbe : listes scolaires

À l’encontre de l’image de l’héroïne popularisée par Plutarque et Pausanias où Télésilla 
prend seule toute la lumière en prenant l’initiative d’armer une foule anonyme, c’est plus 
souvent pour l’associer à d’autres personnages que les auteurs antiques citent Télésilla. Dans 
ces cas précis, la référence ne peut se comprendre qu’en saisissant les raisons qui ont conduit à 
l’associer à d’autres figures placées sur le même plan. Dans ces témoignages, l’Argienne paraît 
moins exceptionnelle que représentative d’une forme d’autorité. 

La citation la plus connue provient d’une épigramme d’Antipater de Thessalonique, 
composée au début de la période julio-claudienne. Antipater y célèbre neuf poétesses égales 
aux Muses, dont, Télésilla :

Τάσδε θεογλώσσους Ἑλικὼν ἔθρεψε γυναῖκας 
  ὕμνοις καὶ Μακεδὼν Πιερίας σκόπελος,
Πρήξιλλαν, Μοιρώ, Ἀνύτης στόμα, θῆλυν Ὅμηρον,
  Λεσβιάδων Σαπφὼ κόσμον ἐϋπλοκάμων,
Ἤρινναν, Τελέσιλλαν ἀγακλέα καὶ σέ, Κόριννα,  
  θοῦριν Ἀθηναίης ἀσπίδα μελψαμέναν,
Νοσσίδα θηλύγλωσσον ἰδὲ γλυκυαχέα Μύρτιν,
  πάσας ἀενάων ἐργάτιδας σελίδων.
ἐννέα μὲν Μούσας μέγας Οὐρανός, ἐννέα δ’ αὐτὰς
  Γαῖα τέκεν θνατοῖς ἄφθιτον εὐφροσύναν.

Ces femmes aux divins accents, l’Hélicon les a nourries de chants, et le rocher macédonien de 
Piérie : Praxilla, Moiro, l’éloquente, Anytê, l’Homère féminin, Sappho, parure des Lesbiennes 
aux belles boucles, Erinna, l’illustre Télésilla, et toi Corinne, qui chanta l’impétueux bouclier 
d’Athêna, Nossis aux accents de femme et Myrtis douce à entendre, qui toutes produisirent 
des pages éternelles. Le Grand Ouranos engendra neuf Muses ; neuf aussi, Gaia mit ces 
femmes au monde, pour les mortels impérissable joie 19.

Ce poème ne délivre aucune information documentaire concernant Télésilla, sobrement 
qualifiée d’ἀγακλέα. Il l’associe simplement à d’autres figures jugées équivalentes, dans une 
sorte d’exercice assez commune, celle des catalogues, des canons ou des listes closes parce 
qu’exhaustives 20. Cette épigramme, banale quant à sa structure, se distingue toutefois par son 
objet : c’est l’unique catalogue de poétesses conservé.

19. Anth., IX, 26, 5 (= Antipat., XIX Gow-Page), trad. CUF adaptée.
20. Sur l’énonciation en catalogue, voir S. Perceau, La parole vive : communiquer en catalogue dans 

l’épopée homérique, Louvain 2002, en particulier p. 111 et C. Calame, F. Dupont, « Pragmatique d’une forme 
poétique : de la liste au catalogue », Textuel 56, 2008, p. 9-18.
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Les quelques autres listes poétiques contenues dans l’Anthologie sont une célébration des 
Sept Merveilles attribuée au même Antipater (IX, 58) et un canon des Sept Sages (IX, 366) 21 
de la Grèce archaïque, attribuée à Julien l’Apostat. À l’instar des poétesses, tous les items 
ainsi catalogués appartiennent à des siècles reculés. C’est le cas des poétesses citées : Sappho 
bien sûr, mais également Myrtis qui serait antérieure à Pindare 22, et Praxilla, contemporaine 
de Télésilla 23 . Et bien que l’activité de certaines poétesses soit aujourd’hui située au IVe siècle 
(telle Erinna) 24 ou à l’époque hellénistique (comme Corinne) 25, toute une tradition faisait 
remonter leur activité dans le temps 26. À l’instar des Sept Sages, il pourrait s’agir d’une liste 
de grandes figures qui, outre leur qualité de poétesses, partageaient un parfum d’ancienneté, 
voire d’archaïsme 27 – le citateur manifestant par ce biais une forme d’érudition antiquaire.

À la fin du IIe siècle de n. è., Clément d’Alexandrie inclut quant à lui Télésilla dans une 
impressionnante liste de femmes citées pour leur modestie, leur héroïsme ou leurs compétences 
intellectuelles et artistiques. Télésilla y est mentionnée deux fois, toujours comme poétesse. La 
première occurrence insiste en outre sur sa témérité face aux Spartiates, comparable à celles de 
l’Athénienne Léaina et des Danaïdes :

Ἦ γὰρ οὐχὶ καὶ βασάνους ἤνεγκεν ἀνδρείως Λέαινα ἡ Ἀττική; συνειδυῖα αὕτη τοῖς ἀμφὶ 
τὸν Ἁρμόδιον καὶ Ἀριστογείτονα τὴν κατὰ Ἱππάρχου ἐπιβουλὴν οὐδ’ ὁπωστιοῦν ἐξεῖπεν εὖ 
μάλα στρεβλουμένη. Φασὶ δὲ καὶ τὰς Ἀργολικὰς ἡγουμένης αὐτῶν Τελεσίλλης τῆς ποιητρίας 
Σπαρτιάτας τοὺς ἀλκίμους τὰ πολέμια φανείσας μόνον τρέψασθαι καὶ ἐκείναις τὸ ἀδεὲς τοῦ 
θανάτου περιποιήσασθαι. Τὰ ὅμοια λέγει καὶ ὁ τὴν Δαναΐδα πεποιηκὼς ἐπὶ τῶν Δαναοῦ 
θυγατέρων ὧδε· 
Καὶ τότ’ ἄρ’ ὡπλίζοντο θοῶς Δαναοῖο θύγατρες πρόσθεν ἐυρρεῖος ποταμοῦ Νείλοιο ἄνακτος.

21. Dans ces deux cas, ce sont des listes bien connues alors que cette liste des neuf poétesses est un hapax.
22. Myrtis est presque inconnue, en dehors d’une mention de Plut., Questions grecques, 40 (Moralia, 300f = 

Myrtis, test. 1 Campbell) et de deux citations par la Souda, s. v. Κορίννα, κ 2087 Adler et Πίνδαρος, π 1617 Adler, 
qui la considère comme le maître de Pindare et de Corinne (= Myrtis, test. 23 Campbell). 

23. Comme on le verra, Praxilla est également associée à Télésilla par Tatien et Eusèbe de Césarée, le seul à 
donner des éléments de datation, en plaçant l’acmé des deux poétesses en 451/450 : Eus., Chronique, Olympiade 
82, 2 = test. 2 Campbell).

24. Souda, s. v. Ἤριννα, η 521 Adler en fait une élève de Sappho. 
25. Corinne est fréquemment associée à Pindare, dans une rivalité poétique au détriment de ce dernier (Plut., 

La gloire des Athéniens, 4 (Moralia, 347f–348a) = Corinne, test. 2 Campbell). 
26. Seules Anytê, Moirô et Nossis semblent n’avoir jamais été considérées comme archaïques. Elles sont toutes 

les trois connues au travers de quelques épigrammes conservées dans la « Couronne de Méléagre » (cf. Anthologie 
grecque, IV, 1, 4) : ces épigrammes hellénistiques demeurent des références à un passé éloigné pour Antipater. 
Sur Moirô, la mère du poète tragique Homère de Byzance selon la Souda, s.v. Μυρώ, μ 1464, cf. M. Skinner, 
« Homer’s Mother » dans E. Greene dir., Women Poets in Ancient Greece and Rome, Norman 2005, p. 91-111. 
Nossis et Anytê sont généralement placée au IVe s., cf. D. Geoghegan dir., Anyte. The Epigrams, Rome 1979, 
p. 912 et la référence à Rhinthon de Syracuse (début du IIIe s.) dans une épigramme de Nossis (Anth., VII, 414).

27. Sur l’archaïsme et les palaia, voir C. Calame, « La fabrication historiographique d’un passé héroïque en 
Grèce classique: ἀρχαῖα et παλαιά chez Hérodote », Ktèma 31, 2006, p. 39-49.
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Léaina l’Attique ne supporta-t-elle pas vaillamment la torture ? Elle était au courant de la 
conjuration d’Harmodios et d’Aristogiton contre Hipparque : cependant elle n’articula pas 
un mot, quoique durement torturée sur le chevalet. On dit aussi que les femmes d’Argolide, 
conduites par la poétesse Télésilla, repoussèrent les Spartiates, valeureux au combat, rien 
qu’en se montrant, et qu’elles leur firent garder le mépris de la mort. Il dit la même chose, 
le poète qui a composé la Danaïde, sur les filles de Danaos : « Alors les filles de Danaos 
s’armèrent rapidement en face du fleuve aux beaux flots, le Nil roi. » 28

Clément montre ici que les femmes peuvent autant que les hommes atteindre la perfection 
par le martyr en montrant plusieurs exemples de Grecques, qui, à l’instar de Juives, furent 
prêtes à donner leur vie pour une cause 29. Les Argiennes découragent ainsi les Spartiates par 
le seul affichage de leur détermination. L’Alexandrin poursuit sa démonstration en citant de 
nombreuses femmes grecques particulièrement sages et vertueuses. Y figurent notamment 
les poétesses :

Παραπέμπομαι τοίνυν τὰς ἄλλας διὰ τὸ μῆκος τοῦ λόγου, μήτε τὰς ποιητρίας καταλέγων, 
Κόρινναν καὶ Τελέσιλλαν Μυῖάν τε καὶ Σαπφώ, ἢ τὰς ζωγράφους…

Je laisse de côté toutes les autres pour ne point allonger trop mon discours, n’énumérant ni les 
poétesses, les Corinne, Télésilla, Myia et Sappho ; ni les peintres […] 30.

Télésilla est ici citée aux côtés d’autres poétesses, connues ou non. Cette série doit 
cependant se comprendre dans un ensemble plus vaste, comme le souligne la prétérition. 
Si l’on considère toutes les femmes évoquées par Clément dans ce chapitre des Stromates 
(IV, 19), c’est au total près d’une trentaine de femmes juives et grecques, historiques ou 
mythiques, que cite Clément d’Alexandrie. Ce déploiement de culture, dont Clément est 
familier, permet de défendre aussi bien une thèse générale (la culture grecque est soluble dans 
le christianisme) qu’une thèse particulière (les femmes aussi peuvent accéder à la vertu). Dans 
cette démonstration, Télésilla apparaît à deux reprises mais toujours comme exemple parmi 
d’autres, empruntés aux premiers siècles de l’hellénisme et du judaïsme. 

Outre Antipater et Clément, d’autres exercices d’érudition associent Télésilla, non avec 
des consœurs, mais avec des poètes archaïques masculins. C’est par exemple le cas dans le 
discours Si l’instruction rapproche de la vertu (XXXVII) de Maxime de Tyr, rhéteur actif à 
Rome à la fin du règne de Commode : 

28. Clém., Stromates, IV, 19, 120, 24, éd. A. Van den Hoek et trad. C. Mondésert, éditions du Cerf.
29. L’association de Télésilla τῆς ποιητρίας à la Danaïde permet de rappeler que cette épopée était très 

populaire à Argos, cf. M. Piérart, « Omissions et malentendus dans la Périégèse : Danaos et ses filles à Argos » 
dans V. Pirenne-Delforge dir., Les Panthéons des cités : Des origines à la Périégèse de Pausanias, Liège 2013, 
p. 165-193 ; F. de Polignac, La naissance de la cité grecque: cultes, espace et société, VIIIe-VIIe siècles, Paris 1995, 
p. 174-175.

30. Clém., Stromates, IV, 19, 122, 4.
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οὕτω Βοιωτοὺς τοὺς ἀγροίκους αὐλὸς ἐπιτηδευόμενος ἡμέρωσεν καὶ ποιητὴς Πίνδαρος 
συνῳδὸς τῷ αὐλῷ, καὶ Σπαρτιάτας ἤγειρεν τὰ Τυρταίου ἔπη, καὶ Ἀργείους τὰ Τελεσίλλης 
μέλη, καὶ Λεσβίους ἡ Ἀλκαίου ᾠδή· οὕτω καὶ Ἀνακρέων Σαμίοις Πολυκράτην ἡμέρωσεν, 
[…].

Ainsi, l’aulos disciplina les Béotiens sauvages, ainsi que le poète Pindare chantant à son 
accompagnement. Les Spartiates étaient rassemblés par les vers de Tyrtée, les Argiens par 
la poésie de Télésilla et les Lesbiens par les chants d’Alcée. Ainsi également Anacréon 
disciplina Polycrate de Samos […] 31. 

Afin de montrer que la musique participe à l’apprentissage de la vertu, Maxime de Tyr 
ne choisit pas ses exemples parmi ses contemporains mais sélectionne au contraire d’illustres 
poètes des temps reculés. De Tyrtée – dont on situe l’acmé vers 640 – à Pindare, mort après 
446, toutes les figures citées appartiennent à une large période archaïque. Trois d’entre elles 
font partie du canon des lyriques alexandrins, tandis que Tyrtée incarne l’élégie spartiate : 
la démonstration, qui s’adresse à un public romain de neoi, de jeunes hommes en cours de 
formation 32, favorise les poètes archaïques de langue grecque, considérés comme le meilleur 
exemple de personnages associant musique et vertus politiques. 

Un dernier témoignage associant Télésilla à d’autres poètes a l’avantage de fournir une 
date, mais il est également le plus tardif. Dans sa Chronique, transmise en latin par Jérôme, 
Eusèbe de Césarée note :

LXXXII Olympias : […] Crates Comicus, et Telesilla ac Bacchylides Lyricus, clari habentur. 
Praxilla quoque et Cleobulina sunt celebres.

82e olympiade, 2e année (451-450 av. J.-C.) : le poète comique Cratès et Télésilla ainsi que 
le poète lyrique Bacchylides sont célèbres. Praxilla aussi et Cléobouline sont renommées 33. 

Eusèbe associe dans la même phrase poètes comiques et lyriques, auteurs et autrices, y 
ajoutant même la figure de Cléobouline 34. Si elle est impossible à vérifier, la date donnée n’est 
pas aberrante – Eusèbe étant fiable quand il situe chronologiquement d’autres poètes, tels 
Cratès et Bacchylide 35. 

Ces quelques témoignages insistent sur la qualité de poétesse de Télésilla en l’associant 
avec d’autres grandes figures de la poésie mélique archaïque, sans que la féminité soit un 
critère discriminant, voire hiérarchisant. Antipater rapproche au contraire, sur le fondement de 
leur féminité commune, les poétesses des Muses de façon laudative. Maxime semble inclure 

31. Max. de Tyr, Dissertationes, 37, 5, éd. M. B. Trapp, Teubner. 
32. Voir sur ce point M. Trapp, Maximus of Tyre. The Philosophical Orations, Oxford 1997, p. XXXXII.
33. Eus., Chronique, Olympiade 82, 2, éd. R. Helm, Akademie Verlag. 
34. Sur la figure de Cléobouline questionnant Thalès dans Le Banquet des Sept Sages (Plut., Moralia, 148cd), 

cf. M. Detienne, J.-P. Vernant, Les ruses de l’intelligence: la mètis des Grecs, Paris 1974, p. 291-292. 
35.  M. E. Colonna, « La cronologia di Telesilla », op. cit., p. 70.
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Télésilla dans son énumération non seulement en raison de son ancienneté mais de son talent 
poétique : elle incarne le premier poète argien qui lui vient à l’esprit. En tant que professeur, il 
cherche en l’occurrence à accumuler les exemples prouvant que l’instruction musicale conduit 
à la vertu : il montre combien les serviteurs des Muses savent s’engager pour le salut de leur 
cité de manières variées (par l’action militaire ou les conseils donnés au souverain 36) et dans des 
contextes divers, de Sparte à Lesbos, de Samos à la Béotie, sans que la féminité de Télésilla entre 
ici particulièrement en ligne de compte. Eusèbe procède de même en situant l’acmé de l’Argienne 
au même moment et au même niveau que celle de ses confrères Bacchylide et Cratès 37. 

Ces listes érudites semblent être des compositions tout à fait originales, propres à Antipater, 
Maxime et Eusèbe. Il existe deux autres listes qui mentionnent Télésilla, mais sans singulariser 
spécifiquement le talent poétique reconnu à l’Argienne. 

2. – Lucien et Tatien : le statut de statue 

Lucien de Samosate mobilise lui aussi la référence à Télésilla pour signaler sa grande 
culture. Dans le dialogue des Amours, il se livre à un discours philosophique qui met en 
scène deux orateurs défendant des positions opposées. Ici, Chariclès termine son éloquente 
défense de la supériorité des amours entre femmes. En position d’arbitre, Lykinos encourage 
Callicratidas à répondre avec autant de talent en s’inspirant des meilleurs orateurs athéniens. 
Celui-ci débute sa réponse en reconnaissant les mérites de son contradicteur, qui aurait été 
honoré d’une statue à Athènes si le pouvoir avait été aux mains des femmes :

Εἰ γυναιξὶν ἐκκλησία καὶ δικαστήρια καὶ πολιτικῶν πραγμάτων ἦν μετουσία, […] 
ἐκεχειροτόνησο καί σε χαλκῶν ἀνδριάντων ἐν ταῖς ἀγοραῖς, ὦ Χαρίκλεις, ἐτίμων. σχεδὸν γὰρ 
οὐδὲ αὐταὶ περὶ αὑτῶν, ὁπόσαι προὔχειν κατὰ σοφίαν ἐδόκουν, εἴ τις αὐταῖς τὴν τοῦ λέγειν 
ἐξουσίαν ἐφῆκεν, οὕτω μετὰ σπουδῆς ἂν εἶπον, οὐχ ἡ Σπαρτιάταις ἀνθωπλισμένη Τελέσιλλα, 
δι’ ἣν ἐν Ἄργει θεὸς ἀριθμεῖται γυναικῶν Ἄρης· οὐχὶ τὸ μελιχρὸν αὔχημα Λεσβίων Σαπφὼ 
καὶ ἡ τῆς Πυθαγορείου σοφίας θυγάτηρ Θεανώ· τάχα δ’ οὐδὲ Περικλῆς οὕτως ἂν Ἀσπασίᾳ 
συνηγόρησεν. ἀλλ’ ἐπειδήπερ εὐπρεπὲς ἄρρενας ὑπὲρ θηλειῶν λέγειν, εἴπωμεν καὶ ἄνδρες 
ὑπὲρ ἀνδρῶν. σὺ δὲ ἵλεως, Ἀφροδίτη, γενοῦ· καὶ γὰρ ἡμεῖς τὸν σὸν Ἔρωτα τιμῶμεν. 

Si l’assemblée du peuple, les tribunaux, et la politique étaient au pouvoir des femmes, elles 
[…] t’élèveraient pour te récompenser, Chariclès, des statues d’airain sur leurs agoras. Car, 
à supposer qu’on eût donné le droit de parler à toutes celles qui ont été réputées pour leur 
sagesse, elles n’auraient pas elles-mêmes défendu leur cause avec tant de chaleur, non pas 
même Télésilla armée contre les Spartiates, dont le courage a fait compter Arès comme dieu 
des femmes à Argos, ni Sappho, cette douce gloire de Lesbos, ni la sage Théano, fille de 
Pythagore. Peut-être même Périclès n’aurait-il pas défendu Aspasie avec tant d’éloquence 38. 

36. La référence à Tyrtée pourrait évoquer les hauts faits militaires de Télésilla, nous y reviendrons, mais rien 
n’indique qu’Alcée, Anacréon et Pindare aient endossé une telle forme d’autorité martiale.

37. La mention suivante de Praxila et Cléobouline aboutit certes à une densité de personnage féminin unique 
dans les Chroniques mais, conformément au style propres aux Chroniques, cela n’appelle aucun commentaire.

38. Lucien, Amours, 30, éd. M. Mac Leod, LCL, trad. Chambry, Garnier.
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Lucien associe Télésilla à des femmes qui ne sont pas qualifiées de poétesses mais « réputées 
pour leur sagesse ». Là encore, ces femmes appartiennent à l’époque archaïque au sens large. 
La démonstration de savoir s’enrichit en outre de la reprise de topoi attiques bien connus, 
plaisantant à l’idée de conférer le pouvoir aux femmes en général ou à Aspasie en particulier 39. 
Faisant assaut d’érudition, Lucien met en scène un personnage capable de reprendre à son 
compte des lieux communs de l’Athènes classique ! Rien de subversif, cependant, chez ces 
femmes qui servent d’exempla dans un dialogue philosophique. Sans doute faut-il voir dans ces 
références hétéroclites un jeu autour de la statuaire honorifique ou commémorative – un genre 
inventé à Athènes au début du IVe siècle et devenu hégémonique à l’époque romaine. Car 
toutes les figures mobilisées par Lucien ont pour point commun – suggéré en filigrane au 
début du passage – d’avoir été immortalisées sous forme statuaire. À l’exception de Théano, 
on connaît en effet l’existence de bustes de Sappho, de Pythagore, de Périclès et d’Aspasie 40. 
Bien qu’aujourd’hui perdues, des statues de Télésilla ont en effet bel et bien existé, puisque 
Tatien les mentionne dans un catalogue érudit. 

Dans son Oratio ad Graecos, l’apologète Tatien égrène lui aussi une liste de femmes 
honorées de statues, parmi lesquelles se trouve Télésilla. Contemporain de Maxime de Tyr, 
Tatien mobilise ces exemples pour démontrer que les Chrétiens accordent moins d’importance 
aux femmes que les Grecs du passé : 

Πράξιλλαν μὲν γὰρ Λύσιππος ἐχαλκούργησεν μηδὲν εἰποῦσαν διὰ τῶν ποιημάτων χρήσιμον, 
Λεαρχίδα δὲ Μενέστρατος, Σιλανίων δὲ Σαπφὼ τὴν ἑταίραν, Ἤρινναν τὴν Λεσβίαν 
Ναυκύδης, Βοΐσκος Μυρτίδα, Μυρὼ τὴν Βυζαντίαν Κηφισόδοτος, Γόμφος Πραξαγορίδα 
καὶ Ἀμφίστρατος Κλειτώ. τί γάρ μοι περὶ Ἀνύτης λέγειν Τελεσίλλης τε καὶ Μυστίδος; τῆς 
μὲν γὰρ Εὐθυκράτης τε καὶ Κηφισόδοτος, τῆς δὲ Νικήρατος, τῆς δὲ Ἀριστόδοτός εἰσιν οἱ 
δημιουργοί· Μνησαρχίδος τῆς Ἐφεσίας Εὐθυκράτης, Κορίννης Σιλανίων, Θαλιαρχίδος τῆς 
Ἀργείας Εὐθυκράτης.

Lysippe a fait un bronze de Praxilla qui n’a rien dit d’utile dans ses poèmes ; Ménestrate, de 
Léarchis ; Silanion, de la courtisane Sappho ; Naucydès, d’Erinna de Lesbos ; Boïscos, de 
Myrtis ; Céphisodote, de Myro de Byzance ; Gomphos, de Praxagoris ; et Amphistrate, de 
Clito. Et que dire d’Anyté, de Télésilla et de Nossis ? L’une a été représentée par Euthycrate 
et Céphisodote, l’autre par Nicérate, la troisième par Aristodote ; l’Ephésienne Mnésarchis 
par Euthycrate, Corinne par Silanion, l’Argienne Thaliarchis par Euthycrate 41.

39. Sur le topos de l’influence d’Aspasie sur Périclès, cf. V. Azoulay, Périclès: la démocratie athénienne à 
l’épreuve du grand homme, Paris 20202, p. 181-190.

40. Voir G. Richter, The Portraits of the Greeks, Londres 1965, t. 1, p. 70-72 (Sappho), p. 75 (Télésilla), 
Pythagore (p. 79-78), p. 102-104 (Périclès) et p. 154-155 (Aspasie).

41. Tatien, Aux Grecs, 33, éd. J. Trelenberg, trad. H. Grelier Deneux dans B. Pouderon, J-M. Salamito, 
V. Zarini dir., Premiers écrits chrétiens, Paris 2016. 
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Neuf des femmes citées correspondent aux poétesses du canon d’Antipater, les cinq autres 
sont inconnues, mais si Tatien adopte un ton volontiers polémique selon les codes du genre 
apologétique 42, sa charge ne porte nullement sur le fait que ces femmes soient poètes 43. Ce 
qu’il dénonce, ce sont plutôt les Grecs qui octroient des honneurs pour de telles raisons. 

Dans sa défense du christianisme face aux païens, Tatien l’Assyrien joue en effet la 
carte de ce qu’on a pu appeler « l’altérité incluse » 44. Il se présente en étranger parfaitement 
hellénisé, occupant en quelque sorte la meilleure position pour juger les Grecs : « N’ayez pas 
de dispositions si hostiles envers les barbares, Grecs » proclame-t-il 45, avant de prouver sa 
grande érudition. « J’ai enseigné vos disciplines comme sophiste, j’ai été versé dans vos arts 
et vos théories » ajoute-t-il plus loin 46. On le croira d’autant mieux que cette grande culture 
s’incarne dans son propos richement illustré. Tatien se présente en effet en fin connaisseur 
de l’hellénisme : il manifeste sa familiarité avec les épopées et mobilise également, à la fin 
du discours, plusieurs figures de sages, tels Minos, Lycurgue, Dracon, Solon, Pythagore et 
Thalès. Toutes ces références visent à prouver que non seulement Tatien connaît bien la culture 
grecque mais qu’il la maîtrise sans doute mieux que son auditoire. À cette fin, il lui faut citer 
non seulement des grandes figures connues de tous, mais également quelques personnages 
plus confidentiels, en général peu sollicités dans ce type d’exercice. Au vu de la rareté des 
témoignages relatifs à Télésilla, on peut gager qu’elle rentrait dans la seconde catégorie.

Quels sont les critères qui ont conduit l’apologète à rapprocher ces diverses statues entre 
elles ? Selon une hypothèse convaincante, Tatien aurait adossé son morceau de bravoure sur 
une collection d’œuvres déjà constituée. Dans une restitution du décor du quadriportique 
de Pompée au Champ de Mars, F. Coarelli identifie en effet trois séries de sept statues 
féminines ornant l’édifice. Partant de la liste de Tatien et, aussi, de Pline l’Ancien, couplée à 
quelques inscriptions, Coarelli restitue d’abord sept femmes statufiées pour leurs progénitures 
miraculeuses, puis sept hétaïres de renom et enfin sept poétesses 47. Dans cette dernière 

42. Voir à ce propos B. Pouderon, Foi chrétienne et culture classique, Paris 1998, p. 41-44. Tatien est 
notamment le premier auteur à assumer sous son autorité propre l’image d’une Sappho hétaïre : cf. T. S. Thorsen, 
« Sappho, Corinna and Colleagues in Ancient Rome : Tatian’s Catalogue of Statues (Oratio ad Graecos 33-4) 
Reconsidered », Mnemosyne 65, 2012, p. 695-715, ici p. 697.

43. En 34, 2021, Tatien évoque bien des « ποιητρίας οὐκ ἐπί τι χρήσιμον », mais « inutiles » n’est pas nocif.
44. Un concept forgé par F. Dupont, « Rome ou l’altérité incluse », Rue Descartes 37, 2002, p. 41-54 pour 

désigner le « mouvement permanent d’absorption et de rejet » (p. 54) de la culture grecque par la culture romaine.
45. Μὴ πάνυ φιλέχθρως διατίθεσθε πρὸς τοὺς βαρβάρους, ὦ ἄνδρες Ἕλληνες, Tatien, Aux Grecs, I, 1, 

éd. J. Trelenberg, op. cit. 
46. Tatien, Aux Grecs, 35 : […] τοῦτο μὲν σοφιστεύσας τὰ ὑμέτερα, τοῦτο δὲ τέχναις καὶ ἐπινοίαις ἐγκυρήσας 

πολλαῖς, […].
47. F. Coarelli, « Il complesso pompeiano del Campo Marzio e la sua decorazione scultorea », RPAA 44, 

1972, p. 99-122. cf. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VII, 34 et IGUR I, 21011 et IV, 1530. Pourquoi des femmes ? 
G. Sauron pense astucieusement à un parallèle avec la nekuia (Odyssée., XI, 225 sq), Pompée s’identifiant ici à 
Ulysse : G. Sauron, Quis deum ? L’expression plastique des idéologies politiques et religieuses à Rome à la fin de 
la République et au début du Principat, Rome 1994, p. 272.
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galerie, Télésilla aurait déjà été associée avec Sappho, Corinne, Mélanippè, Praxilla, Myro et 
Anytè – l’énumération apparemment hétéroclite de Tatien ne devant dès lors rien au hasard. Si 
cette hypothèse est correcte, Antipater de Thessalonique aurait procédé à une variation sur un 
thème déjà connu, popularisé depuis quelques décennies par les déambulations des Romains 
dans le portique de Pompée 48. 

Concentrons-nous maintenant sur la statue de Télésilla, citée par Tatien. Visuellement, on 
en ignore tout, l’apologète ne donnant aucun indice relatif à son aspect. L’attribution à Nicérate, 
un bronzier du IIIe s. av. J.-C. connu notamment par Pline 49 permet tout juste d’hasarder une 
datation approximative. L’original aurait pu être fondu après la campagne péloponnésienne 
– et la mort – de Pyrrhus à Argos en 272 av. J.-C. dans une période propice à la célébration 
d’une tradition de guérilla toute argienne, nous y reviendrons, mais c’est vraisemblablement 
une copie en marbre qu’a observée Tatien, peut-être sur le Portique de Pompée 50. 

3. – Télésilla en relief

Pour se représenter la statue de Télésilla, anticipons un peu le propos et notons que 
Pausanias fait lui aussi mention d’une représentation plastique de l’Argienne. La statue de 
Nicérate figurait-elle Télésilla avec un casque ou des rouleaux, comme sur le relief observé par 
le Périégète et cité en exergue ? Malheureusement, les témoignages conservés ne permettent 
guère d’être précis. Si les représentations figurées évoquées par Tatien et Pausanias confèrent 
efficacement un effet de vérité à leurs discours, illustrant l’érudition du premier et permettant au 
second d’embrayer sur un récit historique, ni l’un ni l’autre ne livrent de véritable description. 

Plutôt qu’une statue, Pausanias semble plutôt évoquer un bas-relief (Τελέσιλλα… 
ἐπείργασται στήλῃ) 51. Là encore, on doit se contenter de la tradition manuscrite, faute de 
relief conservé correspondant à la description du Périégète. Si les bas-relief argiens sont bien 

48. Selon une hypothèse récente, ces femmes auraient été choisies parmi celles devenues des héroïnes de 
comédie – dont un grand nombre de poétesses, que nous connaissons mieux que les autres – cela n’exclut pas la 
proposition de Coarelli ; cf. J. D. Evans, « Prostitutes in the Portico of Pompey? A Reconsideration », TAPhA 139, 
2009, p. 123-145 ; T. Thorsen, « Sappho, Corinna… », op. cit., p. 704-707 ; S. Madeleine, Le théâtre de Pompée 
à Rome: restitution de l’architecture et des systèmes mécaniques, Caen 2014, p. 180-181.

49. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXIV, 80 ; cf. K. Hallof, S. Kansteiner, L. Lehmann, « Nikeratos 
(Νικήρατος) aus Athen » dans Der Neue Overbeck, Berlin-Boston 2014, consulté en ligne le 19 mai 2021.

50. Pline précise que Pompée « posuit effigies ob id diligentius magnorum artificium ingeniis elaboratas (il fit 
placer des portraits exécutées avec soin pour l’occasion par le talent de grands artistes) ». Pour les restes de l’unique 
statue du dispositif documentée par des vestiges, cf. F. Coarelli, « Il complesso pompeiano del Campo Marzio... », 
op. cit., p. 106 ; G. Sauron, Quis deum ?..., op. cit., p. 263 et G. Sauron, « Le complexe pompéien du Champ de 
Mars : nouveauté urbanistique à finalité idéologique » dans L’Urbs : espace urbain et histoire, Rome 1987, p. 460.

51. L’expression a pu paraître ambiguë et laissé penser à une statue érigée sur une « stèle » lato sensu, mais 
l’emploi du verbe ἐπεργάζομαι, oriente en direction d’une gravure (cf. Paus. III, 17, 3 : Ἐπείργασται δὲ τῷ χαλκῷ : 
« graver sur du bronze ». La bibliographie, un temps divisée, penche désormais en faveur d’un relief. Voir déjà 
Jacoby, FGrHist 310 F6, avec n. 100, ou, plus récemment, les traductions données par V. Pirenne-Delforge, 
L’Aphrodite grecque, op. cit., p. 154 (« une stèle gravée ») ou encore D. Musti pour la Fondazione Lorenzo Valla 
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documentés 52 et que le thème du personnage debout, casque à la main, semble populaire dans 
l’art grec du premier Ve siècle 53, il serait bien cavalier de tenter des rapprochements : les 
quelques tentatives esquissées jusqu’à aujourd’hui ont d’ailleurs fait long feu 54. Le casque à 
la main a quelquefois conduit à contester l’identification de la femme observée par Pausanias 
avec Télésilla, au profit d’une Aphrodite Enoplios 55. Reste qu’il est pour le moins délicat de 
contester le témoignage d’un observateur direct parce qu’on peine à se représenter Télésilla 
portant un casque. Ajoutons qu’une représentation d’Aphrodite avec des rouleaux à ses pieds 
poserait de nouvelles difficultés. 

Pausanias précise enfin la destination de l’œuvre : elle était exposée devant le temple 
du sanctuaire d’Aphrodite. Ce sanctuaire, situé au nord de l’agora d’Argos et à l’ouest du 
théâtre, a été identifié et fouillé 56, sans livrer le fameux relief, ni même une hypothétique 

(« una stele a rilievo »). La Souda, s. v. « Tελέσιλλα », τ 260, donne, de manière similaire : « Tελέσιλλα, ποιήτρια. 
ἐπὶ στήλης τὰ μὲν βιβλία ἀπέρριπτε, κράνος δὲ τῇ κεφαλῇ περιέθηκε… (Télésilla, un poétesse. Sur une stèle, elle 
rejetait ses livres et plaçait un casque sur sa tête) ».

52. E.g. dédicace de Polystratê à Artémis (IG IV 567), stèle représentant Artémis debout en péplos, carquois 
dans le dos et arc à la main gauche, torche à la main droite (Argos, fin du Ve s., stèle de calcaire, 73*32 cm., Berlin, 
Staatliche Museen, Antikensammlung Berlin, inv. n° Sk 682) ; dédicace aux Dioscures, bas-relief figurant les 
Dioscures à cheval, face à face, portant pétase, chiton, chlamydes et bottes (Argos, Ve s., bloc en remploi, 47*78 cm., 
Argos, Musée archéologique, inv. n° E44, cf. J.-C. Moretti, « L’implantation du théâtre d’Argos dans un lieu plein 
de sanctuaires » dans A. Pariente, G. Touchais dir., Αργος και Αργολίδα: τοπογραφία και πολεοδομία = Argos et 
l’Argolide : topographie et urbanisme : actes de la Table Ronde internationale, Athènes 1998, p. 233-259, avec 
fig. 15-16). 

53. On pense ainsi à la figuration d’un personnage debout, casque à la main sur un relief de la Tombe 
des harpies de Xanthos (v. 480-470 av. J.-C., plaque centrale du bas-relief nord, marbre, 108*102 cm., BM, 
inv. n° 1848,1020.1.) ou à quelques lécythes tels que ceux recensés par le LIMC, s. v. « Athéna », n. 195-197. Pour 
un relief figurant Athéna debout, casque corinthien à la main, voir également un relief conservé à Copenhague 
(Athènes ?, période augustéenne ?, marbre pentélique, 72*46 cm., Ny Carlsberg Glyptotek, inv. n° 2802), 
d’époque romaine mais inspiré par des reliefs du Ve s. av. J.-C. Cf. J. Østergaard dir., Imperial Rome catalogue, 
Copenhague 1996, n°4, p. 30-31 ; S. Böhm, Klassizistische Weihreliefs: zur römischen Rezeption griechischer 
Votivbilder, Wiesbaden 2004, p. 55-67.

54. Dès l’expédition de Morée, on a pourtant tenté d’associer les découvertes argiennes au relief de Télésilla, 
mais sans succès, cf. A. Blouet et al., Expédition scientifique de Morée ordonnée par le Gouvernement Français, 
tome II, vol. 2 Architecture, Sculptures, Inscriptions et Vues du Péloponnèse, des Cyclades et de l’Attique, 
Paris 1833, p. 54-56 et planche 61, figure 1, avec restitution désormais rejetée de l’inscription IG IV 573 ; P. Le Bas, 
« Sur un bas-relief d’Argos », RA 2, 1845, p. 691-695. Plus récemment, S. Karouzou a pu proposer d’identifier 
l’Artémis A du Pirée avec la description de Pausanias, mais en interprétant la description de celuici comme celle 
d’une ronde-bosse : S. Karouzou, « Sur la grande statue féminine en bronze trouvée au Pirée » dans Bronzes 
hellénistiques et romains. Tradition et renouveau. Actes du Ve Colloque international sur les bronzes antiques, 
Lausanne, 8-13 mai 1978, Paris 1979, p. 49-53 et les objections de G. Dontas, « La grande Artémis du Pirée : une 
œuvre d’Euphranor », Antike Kunst 25, 1982, p. 15-34.

55. Le premier à préférer y voir une Aphrodite armée semble être Karl. O. Müller, Die Dorier, Breslau 1844, 
t. 1, p. 173, n. 1.

56. Le sanctuaire est identifié grâce à des dédicaces nombreuses, cf. BCH 93, 1969, p. 986-1013 ; 
BCH 95, 1971, p. 745-747 ; BCH 96, 1972, p. 138-135 et H. Aurigny, F. Croissant, L. Fadin, K. Rivière, 
« L’Aphrodision », BCH 139-140, 2016, p. 843-848.
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dédicace – dont, du reste, Pausanias ne dit rien. Sans doute le relief observé par le Périégète 
était-il un ex-voto, comme le suppose V. Pirenne Delforge 57 et comme le suggèrent les reliefs 
argiens connus, également dédiés à des divinités. Le plus prudent est toutefois d’arrêter ici la 
ronde des hypothèse pour revenir aux données les plus sûrement établies. Argos a connu au 
moins deux représentations de Télésilla : une statue de bronze en ronde-bosse, produite par 
Nicérate au IIIe siècle, probablement après la défaite de Pyrrhus et un bas-relief sculpté et 
dédié à Aphrodite, exposé dans l’Aphrodision. Si l’on ignore la forme de la première, on en 
connaît la date approximative ; si l’on ignore la date de la seconde, on se fait une idée générale 
de son aspect. À l’époque de Pompée, une autre statue fut sculptée et exposée à Rome, au 
champ de Mars. Sans doute s’agissait-il d’une copie du bronze de Nicérate mais cette fois 
Télésilla perdait de son caractère d’héroïne locale pour devenir un morceau de patrimoine, un 
peu de culture grecque au cœur de Rome.

Voici donc à quoi se résument les témoignages qui associent Télésilla à d’autres figures. 
Mobilisée au détour de démonstrations érudites, l’Argienne est toujours mentionnée en bonne 
compagnie. Elle est citée parmi d’autres figures appartenant à la Grèce archaïque ou au premier 
Ve siècle – des hommes ou des femmes qui faisaient autorité ou qui avaient été honoré-e-s par 
leur cité. Autrement dit, dans ces listes, Télésilla ne voisinait pas seulement avec des femmes 
ou des poètes : ces deux traits étaient loin d’épuiser sa personnalité. Elle incarnait avant tout un 
exemple, une autorité de référence archaïque, de second plan certes, mais toujours pertinente 
au IIe siècle de n. è.

II. – TÉLÉSILLA GUÉRILLERA 

Au-delà de ces jeux érudits, certains récits accordaient à Télésilla un rôle de premier 
plan, en la mentionnant, seule, à l’initiative d’une prise d’arme des Argiennes contre l’armée 
spartiate 58. Ces témoignages, bien plus diserts, permettent de reconstituer une geste qu’on 
pourrait intituler « Télésilla sur les remparts », à la suite de M. Piérart, ou « Jeanne d’Argos » 
avec R. Herzog 59. 

57. V. Pirenne-Delforge, L’Aphrodite grecque, op. cit., p. 377.
58. Étant bien entendu que le chapitre que Plutarque consacre à Télésilla dans les Gynaikôn aretai peut 

parfaitement être considéré un item d’un catalogue de vingt-sept exploits féminins, collectifs ou individuels 
« cherchant à épuiser toutes les possibilités offertes par la culture antique sur un tel sujet et s’inscrit aussi ainsi 
dans la tradition des catalogues de femmes illustres » selon le mot de J. Boulogne, Plutarque. Œuvres morales, 
op. cit., p. 5.

59. M. Piérart, « Récits étiologiques argiens... », op. cit., p. 279 ; R. Herzog, « Auf den Spuren der 
Telesilla », op. cit., p. 23.
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Assurément, l’historicité de ces récits est aujourd’hui remise en cause, et principalement 
pour trois raisons. Les deux premières tiennent au contexte même de cet épisode, à savoir les 
suites de la bataille de Sépéia. La bataille, qui eut lieu vers 494 ou un peu avant 60, est surtout 
connue par le récit qu’en donne Hérodote (VI, 76-83). Mais chez l’historien, ni Télésilla ni la 
mise en défense subite de la cité ne sont mentionnées 61. Dans les Histoires, Cléomène, trahi par 
une mauvaise interprétation d’un oracle, fait demi-tour après avoir vaincu l’armée régulière 
des Argiens et renonce à attaquer la ville 62. Pire encore, selon la chronologie eusébienne, 
la poétesse aurait connu son acmé plus de quarante ans après l’épisode des remparts, alors 
que, selon Plutarque, Télésilla était déjà renommée au moment de son coup d’éclat contre les 
Spartiates. Il existe donc un hiatus problématique de 45 ans entre les sources qui évoquent 
l’activité de Télésilla. 

Selon l’hypothèse désormais la plus communément admise, l’épisode aurait été forgé de 
toutes pièces après la composition des Histoires 63. Reste à déterminer les raisons d’une telle 
invention. On citera rapidement les extraits de Plutarque et de Pausanias avant d’essayer de 
démêler les différents fils de leur trame narrative. 

60. 494 est la date qui est le plus communément admise, nonobstant quelques débats, cf. F. Kiechle, « Argos 
und Tiryns nach der Schlacht bei Sepeia », Philologus 104, 1960, p. 181-200 ; P. Stadter, Plutarch’s Historical 
Methods, op. cit., p. 48, n. 51. Dernièrement, on tend cependant à situer la bataille au début du règne de Cléomène, 
cf. U. Bultrighini, Il re è pazzo, il re è solo: Cleomene I di Sparta, Lanciano 2016, p. 133-137 et M. Piérart, 
« L’oracle commun des Milésiens et des Argiens (Hdt., 6.19 + 77) » dans O. Curty dir., Klyton Argos : histoire, 
société et institutions d’Argos, Bordeaux 2020, p. 169-185 (trad. et mise à jour bibliographique de M. Piérart, « The 
Common Oracle of the Milesians and the Argives (Hdt., 6. 19 and 77) » dans P. Derow, R. Parker dir., Herodotus 
and his World: Essays from a Conference in Memory of George Forrest, Oxford-New York 2003, p. 275-296).

61. Hérodote mentionne en revanche une phase où les esclaves argiens prirent la place des citoyens décimés 
par Cléomène, que la tradition historiographique désigne comme servile interregnum (au moins depuis R. Macan, 
Herodotus: the fourth, fifth, and sixth books, Londres 1895, t. 1, p. 340), autre inversion des valeurs fréquemment 
comparée à celle d’une prise d’arme par les femmes, e.g. S. Luria, « Frauenpatriotismus und Sklavenemanzipation 
in Argos », op. cit. ; P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir, op. cit.  p. 267-288 ou encore M.  Valdés Guía, « La 
batalla de Sepea y las Hybristika: culto, mito y ciudadanía en la sociedad argiva », Gerión 23, 2005, p. 101-114. 
Voir aussi les objections de R. Van Compernolle, « Le mythe de la gynécocratie-doulocratie argienne » dans 
Le monde grec. Pensée, littérature, histoire, documents. Hommages à Claire Préaux, Bruxelles 1975, p. 355-364 
même si Vidal-Naquet est bien fondé lorsqu’il relève, dans une réédition du Chasseur noir, que son « intentions et 
[sa] méthodes lui ont échappé ». 

62. Il est ensuite jugé pour avoir fait demi-tour et cette volte-face interroge encore quelques historiens : 
Cléomène était-il corrompu ? avait-il peur de mener un siège ? La retraite est « überraschend » pour R. Herzog, 
« Auf den Spuren der Telesilla », op. cit., p. 17 et Cléomène aurait manipulé l’oracle « pour se justifier d’une 
victoire incomplète » selon R. Crahay, La littérature oraculaire chez Hérodote, Paris 1956, p. 175.

63. E.g. R. Crahay, La littérature oraculaire chez Hérodote, op. cit., p. 173 ; P. A. Stadter, Plutarch’s 
Historical Methods, op. cit., p. 45-53. ; F. Graf, « Women, War, and Warlike Divinities », op. cit., p. 247-248 ; 
V. Pirenne-Delforge, L’Aphrodite grecque, op. cit., p. 156-157 ; C. Petracca, « La battaglia di Sepeia, Telesilla 
e gli Hybristika: la svolta democratica argiva di inizio V secolo », Historika: Studi di Storia Greca e Romana 6, 
2016, p. 11-32.



 poétesse, guérillera, héroïne civique : télésilla d’argos en maîtresse de vérité   417

1. – Plutarque : fictionnaliser un exploit collectif

Plutarque est le premier, dans la documentation disponible, à évoquer l’intervention 
militaire de Télésilla, au lendemain de la bataille de Sépéia, en puisant son récit auprès d’un 
historien local, Socrate d’Argos 64, aujourd’hui perdu :

Οὐδενὸς δ’ ἧττον ἔνδοξόν ἐστι τῶν κοινῇ διαπεπραγμένων γυναιξὶν ἔργων ὁ πρὸς Κλεομένη 
περὶ Ἄργους ἀγών, ὃν ἠγωνίσαντο Τελεσίλλης τῆς ποιητρίας προτρεψαμένης. Ταύτην δέ 
φασιν οἰκίας οὖσαν ἐνδόξου […] καὶΤαύτην δέ φασιν οἰκίας οὖσαν ἐνδόξου τῷ δὲ σώματι 
νοσηματικὴν εἰς θεοῦ πέμψαι περὶ ὑγιείας· καὶ χρησθὲν αὐτῇ Μούσας θεραπεύειν, πειθομένην 
τῇ θεῷ καὶ ἐπιθεμένην ᾠδῇ καὶ ἁρμονίᾳ τοῦ τε πάθους ἀπαλλαγῆναι ταχὺ καὶ θαυμάζεσθαι 
διὰ ποιητικὴν ὑπὸ τῶν γυναικῶν θαυμάζεσθαι διὰ ποιητικὴν ὑπὸ τῶν γυναικῶν. 

Ἐπεὶ δὲ Κλεομένης ὁ βασιλεὺς τῶν Σπαρτιατῶν πολλοὺς ἀποκτείνας […] ἐβάδιζε πρὸς 
τὴν πόλιν, ὁρμὴ καὶ τόλμα δαιμόνιος παρέστη ταῖς ἀκμαζούσαις τῶν γυναικῶν ἀμύνεσθαι 
τοὺς πολεμίους ὑπὲρ τῆς πατρίδος. Ἡγουμένης δὲ τῆς Τελεσίλλης, ὅπλα λαμβάνουσαι καὶ 
παρ’ ἔπαλξιν ἱστάμεναι κύκλῳ τὰ τείχη περιέστεψαν, ὥστε θαυμάζειν τοὺς πολεμίους. Τὸν 
μὲν οὖν Κλεομένη πολλῶν πεσόντων ἀπεκρούσαντο· τὸν δ ἕτερον βασιλέα Δημάρατον, ὡς 
Σωκράτης φησίν, ἐντός γενόμενον καὶ κατασχόντα τὸ Παμφυλιακὸν ἐξέωσαν. 

Aucun des exploits réalisés collectivement par des femmes n’est plus illustre que le combat 
qu’elles menèrent contre Cléomène pour la défense d’Argos à l’instigation de la poétesse 
Télésilla. Celle-ci, dit-on, appartenait à une illustre maison […] Celle-ci, dit-on, appartenait 
à une illustre maison, mais était d’une constitution maladive, aussi envoya-t-elle consulter la 
déesse sur sa santé ; et comme l’oracle lui répondit de servir les Muses, elle obéit à la déesse 
et se consacra au chant et à l’harmonie musicale, si bien qu’elle fut délivrée de son mal et 
que son talent poétique lui valut l’admiration des femmes et son talent poétique lui valut 
l’admiration des femmes. 

Lorsque Cléomène, roi de Sparte, après avoir tué un grand nombre d’Argiens […], marcha 
sur leur cité, un élan d’audace divine incita les femmes qui étaient dans la force de l’âge à 
s’efforcer de repousser l’ennemi pour défendre leur patrie. Sous la conduite de Télésilla, elles 
prirent les armes, et se tenant près des créneaux, elles couronnèrent le cercle des remparts, à 
la stupéfaction de l’ennemi. Le résultat fut qu’elles refoulèrent Cléomène en lui infligeant de 
grandes pertes et qu’elles chassèrent le second roi, Démarate, qui, selon Socrate, avait réussi 
à entrer et à occuper le Pamphyliacon […]. 65

Plutarque présente Télésilla comme une poétesse de renom, particulièrement appréciée 
des femmes. Cette précision correspond probablement à une interprétation plutarchéenne, 
puisqu’on ne connaît guère de poète à l’audience si spécifiquement genrée, et l’on ne peut 

64. FGrHist 310 F 6. Jacoby le date du premier tiers du Ier s. av. J.-C.
65. Plut., Vertus des femmes, 4 (Moralia, 245 C-F). Nous tronquons ici, car la suite, qui a beaucoup intéressé 

les analyses structuralistes, ne concerne pas tant Télésilla elle-même que les conséquences mémorielles et rituelles 
de cette prise des armes par les citoyennes d’Argos. Plutarque transmet ailleurs une autre version de l’épisode, 
où Cléomène rencontre les Argiennes postées sur les remparts, mais sans mention de Télésilla (Apophtegmes 
laconiens, 223 C).
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que formuler des suppositions pour l’expliquer : est-ce dû à la poésie de Télésilla qui serait 
principalement adressée à des femmes 66 ? Est-ce pour mieux attirer l’attention de Cléa, la jeune 
dédicataire du traité sur les Vertus de femmes (Gynaikôn aretai) 67, ou encore pour justifier la 
confiance que les Argiennes accordèrent à Télésilla en prenant les armes sous ses ordres ? Ces 
hypothèses ne s’excluent pas. Mais l’anecdote pourrait surtout avoir pour fonction de renforcer 
l’argument de Plutarque : quand bien même les Argiennes furent mobilisées par Télésilla, 
c’est bien une action collective de toutes les Argiennes (τῶν κοινῇ διαπεπραγμένων γυναιξὶν 
ἔργων), conçue comme un groupe cohérent, fédéré par une culture musicale commune, qui 
parvint à repousser les Spartiates 68. Plutarque acclimate ainsi la tradition argienne à son propos 
plus général qui, dans les quinze premiers chapitres des Gynaikôn aretai, tend à mettre en 
valeur les exploits collectifs des femmes.

2. – Pausanias : singulariser Télésilla

Pausanias connaît lui aussi la poétesse et l’associe également aux suites militaires de la 
bataille de Sépéia. Situé au livre II de la Périégèse, son récit est déclenché par la vue d’une 
représentation figurée de l’héroïne argienne :

ὑπὲρ δὲ τὸ θέατρον Ἀφροδίτης ἐστὶν ἱερόν, ἔμπροσθεν δὲ τοῦ ἕδους Τελέσιλλα ἡ ποιήσασα 
τὰ ᾄσματα ἐπείργασται στήλῃ· καὶ βιβλία μὲν ἐκεῖνα ἔρριπταί οἱ πρὸς τοῖς ποσίν, αὐτὴ δὲ 
ἐς κράνος ὁρᾷ κατέχουσα τῇ χειρὶ καὶ ἐπιτίθεσθαι τῇ κεφαλῇ μέλλουσα. ἦν δὲ ἡ Τελέσιλλα 
καὶ ἄλλως ἐν ταῖς γυναιξὶν εὐδόκιμος καὶ μᾶλλον ἐτιμᾶτο ἔτι ἐπὶ τῇ ποιήσει. συμβάντος δὲ 
Ἀργείοις ἀτυχῆσαι λόγου μειζόνως πρὸς Κλεομένην τὸν Ἀναξανδρίδου καὶ Λακεδαιμονίους, 
καὶ τῶν μὲν ἐν αὐτῇ πεπτωκότων τῇ μάχῃ, ὅσοι δὲ ἐς τὸ ἄλσος τοῦ Ἄργου κατέφευγον 
διαφθαρέντων καὶ τούτων, τὰ μὲν πρῶτα ἐξιόντων κατὰ ὁμολογίαν, ὡς δὲ ἔγνωσαν 
ἀπατώμενοι συγκατακαυθέντων τῷ ἄλσει τῶν λοιπῶν, οὕτω τοὺς Λακεδαιμονίους Κλεομένης 
ἦγεν ἐπὶ ἔρημον ἀν δρῶν τὸ Ἄργος. 9. Τελέσιλλα δὲ οἰκέτας μὲν καὶ ὅσοι διὰ νεότητα ἢ 
γῆρας ὅπλα ἀδύνατοι φέρειν ἦσαν, τούτους μὲν πάντας ἀνεβίβασεν ἐπὶ τὸ τεῖχος, αὐτὴ δὲ 
ὁπόσα ἐν ταῖς οἰκίαις ὑπελείπετο καὶ τὰ ἐκ τῶν ἱερῶν ὅπλα ἀθροίσασα τὰς ἀκμαζούσας 
ἡλικίᾳ τῶν γυναικῶν ὥπλιζεν, ὁπλίσασα δὲ ἔτασσε κατὰ τοῦτο ᾗ τοὺς πολεμίους προσιόντας 
ἠπίστατο. ὡς δὲ <ἐγγὺς> ἐγίνοντο οἱ Λακεδαιμόνιοι καὶ αἱ γυναῖκες οὔτε τῷ ἀλαλαγμῷ 
κατεπλάγησαν δεξάμεναί τε ἐμάχοντο ἐρρωμένως, ἐνταῦθα οἱ Λακεδαιμόνιοι, φρονήσαντες 
ὡς καὶ διαφθείρασί σφισι τὰς γυναῖκας ἐπιφθόνως τὸ κατόρθωμα ἕξει καὶ σφαλεῖσι μετὰ 
ὀνειδῶν γενήσοιτο ἡ συμφορά, ὑπείκουσι ταῖς γυναιξί. 10. πρότερον δὲ ἔτι τὸν ἀγῶνα τοῦτον 
προεσήμηνεν ἡ Πυθία, καὶ τὸ λόγιον εἴτε ἄλλως εἴτε καὶ ὡς συνεὶς ἐδήλωσενἩρόδοτος·

66. Ainsi si l’on considère que les seuls vers conservés sont des fragments d’un parthénée.
67. La dédicace est explicite : Plut., Vertus des femmes, 1 (Moralia, 242). Voir à ce propos la notice de 

J. Boulogne, Plutarque. Œuvres morales, op. cit., p. 7 et 27-28. 
68.  Sur les procédés de fictionnalisation qui conduisent quelques fois les auteurs de biographies antiques à 

subordonner la vérité historique et factuelle à l’efficacité du discours, v. en particulier K. De Temmerman, « Ancient 
Biography and Formalities of Fiction » dans K. De Temmerman, K. Demoen dir., Writing Biography in Greece 
and Rome : Narrative Technique and Fictionalization, Cambridge 2016, p. 3-25 et M. De Pourcq et G. Roskam, 
« Mirroring Virtues in Plutarch Lives of Agis, Cleomenes and the Gracchi » dans ibid., p. 163-181.
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ἀλλ’ ὅταν ἡ θήλεια τὸν ἄρρενα νικήσασα 
ἐξελάσῃ καὶ κῦδος ἐν Ἀργείοισιν ἄρηται, 
πολλὰς Ἀργείων ἀμφιδρυφέας τότε θήσει.
τὰ μὲν ἐς τὸ ἔργον τῶν γυναικῶν ἔχοντα τοῦ χρησμοῦ ταῦτα ἦν·

Au-delà du théâtre, il y a un sanctuaire d’Aphrodite. Devant le temple se trouve Télésilla 
la poétesse mélique, figurée sur une stèle. Des livres sont amassés près de ses pieds tandis 
qu’elle regarde un casque qu’elle tient dans ses mains, s’apprêtant à l’enfiler sur la tête. 
Télésilla était alors estimée parmi les femmes et surtout honorée pour sa poésie. Advint une 
importante défaite des Argiens face à Cléomène fils d’Anaxandridos et les Lacédémoniens. 
Certains tombèrent dans la bataille elle-même et ceux qui avaient fui dans le bois sacré 
d’Argos y furent aussi assassinés : d’abord lorsqu’ils sortirent du bois selon un accord, et 
puis, lorsque les survivants comprirent qu’ils avaient été trompés, ils furent brulés vifs dans 
le bois. Ainsi Cléomène conduisit les Lacédémoniens dans une Argos vidée de ses hommes. 
Télésilla fit monter sur les remparts les esclaves et tous ceux qui, à cause de la jeunesse ou 
du grand âge ne pouvaient porter les armes, tandis qu’elle-même équipait les femmes dans 
la force de l’âge avec les nombreuses armes qui demeuraient dans les maisons et celles 
collectées dans les sanctuaires, puis une fois armées, elle les posta là où elle savait que 
les ennemis attaqueraient. Lorsque les Lacédémoniens arrivèrent, les femmes ne furent 
pas frappées de stupeur par leur cri de guerre et soutinrent le combat vaillamment. Alors 
les Lacédémoniens, considérant que le succès acquis en tuant des femmes serait infâmant 
pour eux et qu’ils seraient couverts de honte par une défaite, tournèrent le dos aux femmes. 
La Pythie avait prédit autrefois cet affrontement, et Hérodote transmet l’oracle, soit en le 
comprenant soit en ne le comprenant pas :

« Mais quand la femme après sa victoire aura repoussé l’homme,
et gagné de la gloire chez les Argiens,
alors elle fera se déchirer le visage un grand nombre d’Argiennes ».

Telle est la formule de l’oracle relatif à l’exploit des femmes. 69

Le récit de Pausanias suit pour bonne partie le même canevas que celui de Plutarque, mais 
s’en distingue néanmoins en plusieurs endroits. Comme Plutarque, Pausanias fait de Télésilla 
une poétesse renommée parmi toutes les femmes ; comme lui, il mentionne également le rôle 
pivot de Télésilla dans la défense de la cité d’Argos, certes improvisée mais au moyen de 
véritables armes (ὅπλα) 70. La suite diffère quelque peu : après que les hoplites argiens ont été 
massacrés par les Spartiates, dans une bataille rangée puis dans une embuscade, les femmes 
argiennes, armées rapidement, se préparent à l’affrontement, tandis que les vieillards et les 
esclaves se tiennent sur les murs. Pausanias ne semble donc pas suivre la même source que 
Plutarque : non seulement ce dernier n’évoque pas une éventuelle sortie des Argiennes sur 
le champ de bataille 71, mais il ne souffle mot de la mobilisation des vieux et des esclaves, 

69. Paus., II, 20, 810. Cf. Hdt., VI, 77.
70. N. Loraux, Les expériences de Tirésias: le féminin et l’homme grec, Paris 1989, p. 280-283 a bien perçu 

qu’il ne s’agissait pas d’armes de fortunes telles que des tuiles, mais bien d’un équipement hoplitique.
71. Comme le relève P. Stadter, Plutarch’s Historical Methods, op. cit., p. 51-52.
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sans doute pour mieux souligner le seul exploit des femmes. Pausanias singularise également 
davantage Télésilla, signalant son relief et lui accordant un rôle éminemment stratégique : 
celui de disposer ses troupes « là où elle savait (êpistato) que l’ennemi attaquerait ».

3. – Quellenforschung : Plutarque d’Argos, Pausanias de Sparte ?

Deux traditions différentes semblent donc avoir coexisté à propos de la geste de Télésilla, 
ce que la focalisation stricte sur le personnage de l’héroïne met particulièrement en relief. 
Similaires dans les grandes lignes, ces récits diffèrent dans les détails car ils ne puisent pas 
aux mêmes sources et ne partagent pas les mêmes objectifs narratifs. On peut en effet repérer, 
à travers ces deux versions, la concurrence de traditions argiennes et laconiennes relatives à la 
retraite spartiate devant Argos 72.

La source de Plutarque est explicitement désignée : il s’agit de Socrate d’Argos, un 
historien local et, sans surprise, le récit du moraliste est plutôt favorable à la cité de Socrate. 
Selon cette tradition, les Argiennes restent sur les remparts « infligeant de grandes pertes » 
à Cléomène et repoussent Démarate, pourtant parvenu dans la cité 73. Selon Pausanias, en 
revanche, les Argiennes, armées en hoplites, s’alignent sur le champ de bataille mais n’infligent 
pas de pertes explicites aux Spartiates 74. Comment expliquer cette divergence ? En insistant 
sur le combat des femmes depuis les remparts, Plutarque – ou Socrate d’Argos – cherche sans 
doute à conférer une profondeur historique à un autre moment de gloire de la cité : la mort 
de Pyrrhus, tué à Argos en 271 av. J.-C. 75 Dans la Vie que le moraliste consacre au souverain 
épirote, ce dernier est en effet abattu par une vieille femme lui jetant une tuile depuis un toit, 
alors que ses troupes ont investi les rues d’Argos 76. L’épisode valut une franche renommée aux 

72. Que Plutarque et Pausanias se fondent sur deux traditions distinctes est déjà repéré par U. von Wilamowitz-
Moellendorff, Die Textgeschichte der griechischen Lyriker, op. cit., p. 80. Elles sont « très différentes » selon 
J. Boulogne, Plutarque. Œuvres morales, op. cit., p. 285, n. 60. Pour P. Stadter, Plutarch’s Historical Methods, 
op. cit., p. 46, ce sont cependant deux traditions argiennes. Pour Jacoby, FGrHist 310 F 6, note 83, Pausanias suit 
au contraire une tradition laconienne (patente en III, 4, 1), ici « contaminée » par la tradition argienne ; voir encore 
E. Franchi, « Conflitto e memoria ad Argo arcaica: le tradizioni cittadine intorno a Telesilla » dans Forme della 
memoria e dinamiche identitarie nell’antichità greco-romana, Trente 2012, p. 207-228, ici p. 213

73. Plutarque mentionne également des pertes du côté des Argiennes, glorieusement enterrées le long de la 
voix sacrée, sans donner le nombre de ces héroïnes.

74. Les femmes soutinrent le combat (ἐμάχοντο ἐρρωμένως) mais rien n’est dit d’éventuelles pertes de part 
et d’autre. On a vu que chez Clém., Stromates, IV, 19, 120, il suffit aux Argiennes d’apparaître pour décourager les 
Spartiates. 

75. Plut., Pyrrhus, 34, 23, repris par Polyen, VIII, 68 (chez qui la tuile est fatale). Voir également 
Paus. I, 13, 79. Ce rapprochement entre les deux épisodes est déjà effectué par Jacoby, FGrHist 310 F 6. Voir aussi 
P.  Stadter, Plutarch’s historical methods, op. cit., p. 52 et P. Sauzeau, « “Quand la femelle victorieuse…” », 
op. cit., p. 164-165.

76.  Pyrrhus ne fut pas tué par cette tuile mais seulement étourdi, avant d’être pris et décapité par un soldat 
d’Antigone (Plut., Pyrrhus, 34, 56). La tactique consistant à placer les femmes en hauteur pour qu’elles jettent 
des objets sur l’ennemi est connue au moins depuis la guerre civile de Corcyre, telle que décrite par Thucydide 
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Argiennes selon Polyen (VIII, 68 : μέγιστον κλέος ἐν τοῖς Ἕλλησιν) et l’on peut sans doute y 
voir la source d’une réécriture intentionnelle de l’histoire de Sépéia, à l’instar des Messéniens 
se fabriquant un passé héroïque contre Sparte après leur libération par Épaminondas dans le 
prolongement de la bataille de Leuctres 77. Il s’agissait de trouver un glorieux précédent à des 
faits d’armes récents 78. 

Sans chercher à honorer particulièrement les Argiennes, Pausanias insère quant à lui 
son récit dans une digression provoquée par la vue d’un relief figurant la poétesse et qui 
paraît justifier la retraite des Spartiates après leur victoire à Sépéia. On a parfois soutenu que 
Pausanias avait « son Hérodote en tête » en narrant les exploits de Télésilla : il aurait essayé 
d’accorder une tradition locale argienne avec la tradition hérodotéenne, plus laconisante 79. 
Cette hypothèse s’appuie évidemment sur la présence dans la version de Pausanias des 
trois vers oraculaires repris explicitement d’Hérodote. Dans l’œuvre de l’historien, l’oracle 
compte toutefois deux vers supplémentaires et, plus obscur encore, ne souffle mot de l’action 
des Argiennes et ne donne aucune clé d’interprétation 80. Pour expliquer cette discordance, 
l’historiographie récente en est venue à reconstituer une évolution en deux phases : dans un 
premier temps, cet oracle ancien 81 serait demeuré attaché, bien qu’incompris 82, à l’histoire de la 

(III,  4, 1) ; pour d’autres exemples, dans l’histoire grecque, de femmes se battant depuis les remparts, cf. A. Powell, 
« Les femmes de Sparte (et d’autres cités) en temps de guerre » dans J.-M. Bertrand dir., La violence dans les 
mondes grec et romain, Paris 2005 [éd. numérique 2019], p. 321-355.

77. Sur l’histoire intentionnelle, cf. H.-J. Gehrke, « Myth, history and collective identity: uses of the 
past in ancient Greece and beyond » dans N. Luraghi dir., The Historian’s Craft in the Age of Herodotus, 
Oxford-New York 2001, p. 286-313 ; H.-J. Gehrke, « Greek Representations of the Past » dans L. Foxhall, 
H.-J. Gehrke, N. Luraghi dir., Intentional History: Spinning Time in Ancient Greece, Stuttgart 2010, p. 15-33. 
Sur la Messénie en particulier, cf. N. Luraghi, The Ancient Messenians: Constructions of Ethnicity and Memory, 
Cambridge 2008, p. 68-106.  

78. Dans cette perspective, il convient de noter que les personnages féminins fournissent régulièrement des 
figures de résistantes aux adversaires de la cité. Voir les exemples tirés des Vertus de femmes développés par 
P. Schmitt Pantel, « Les femmes vertueuses sont-elles des héroïnes? Femmes et tyrans dans les Gunaikon aretai 
de Plutarque » dans P. Carlier, C. Lerouge-Cohen dir., Paysage et religion. Mélanges offerts à Madeleine Jost, 
Paris 2010, p. 185-195.

79. L’expression est de M. Piérart, « Récits étiologiques argiens... », op. cit., p. 280 ; C. Petracca, « La 
battaglia di Sepeia, Telesilla e gli « Hybristika » », op. cit., p. 11-13. 

80. Hdt., VI, 77 : « […], alors elle sera la cause que beaucoup d’Argiennes se déchireront le visage, en 
sorte qu’on dira même chez les hommes à venir : “Le terrible serpent aux trois replis a péri dompté par la lame”  
(… πολλὰς Ἀργείων ἀμφιδρυφέας τότε θήσει.| ὥς ποτέ τις ἐρέει καὶ ἐπεσσομένων ἀνθρώπων·| Δεινὸς ὄφις ἀέλικτος 
ἀπώλετο δουρὶ δαμασθείς) ». L’oracle est repris dans l’Anth., XIV, 90. 

81. L’oracle est presque unanimement considéré comme ancien et authentique car il n’a pas du tout le caractère 
des oracles forgés a posteriori (ex eventu), en général moins obscurs. Contra, J. Fontenrose, The Delphic Oracle: 
its Responses and Operations with a Catalogue of Responses, Berkeley 1978, Q134, p. 313 et commentaire p. 70-
71 et passim.

82. Sur cet oracle, « le plus obscur de toutes les prophéties qui figurent chez Hérodote » selon R. Crahay, 
La littérature oraculaire chez Hérodote, op. cit., p. 172 ; les commentaires sont légions : W. How, J. Wells, A 
Commentary on Herodotus, Oxford 1912, p. 94-95 semblent être les premiers à avoir explicitement considéré 
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cité ; au IIIe siècle av. J.-C., l’assaut et la défaite de Pyrrhus auraient suscité un regain d’intérêt 
pour les récits patriotiques et c’est alors que les Argiens auraient tout à la fois réinterprété 
l’oracle et réinventé la figure de la poétesse Télésilla pour la métamorphoser en « femelle 
victorieuse sur le mâle ». 

Plutarque et Pausanias recueillent donc deux versions promises à une certaine postérité, la 
première étant reprise par Polyen (VIII, 33), la seconde par la Souda. C’est qu’elles présentaient 
plusieurs intérêts narratifs, historiques et rituels. Non content d’expliquer la présence d’un 
relief particulier exposé dans le sanctuaire d’Aphrodite, le récit de Pausanias avait l’avantage 
d’arriver à concilier les récits argiens et spartiates de la bataille de Sépéia, en expliquant à 
la fois les honneurs octroyés aux femmes argiennes et la volte-face de Cléomène face à une 
cité rivale sans défense. Quant à Plutarque, il faisait de la résistance des Argiennes face à 
Cléomène non seulement un exemple de la vertu collective des femmes de l’ancien temps, 
mais aussi l’étiologie d’un rite d’inversion déjà bien étudié 83 : durant la fête des Hybristika, au 
jour anniversaire de la volte-face des Spartiates, Argiennes et Argiens se travestissaient pour 
commémorer l’affrontement dans un registre particulièrement genré.

Ces interprétations disent-elles quoi que ce soit du personnage historique de Télésilla ? 
Prises isolément, ces différences versions ont contribué à accorder à l’héroïne un statut de 
fiction fantaisiste, « comme si “étiologie” et “science” fonctionnaient comme les deux termes 
antithétiques et irréconciliables d’une alternative épistémologique » 84. On peut pourtant 
renverser le problème. Dans les Gunaikôn aretai, Plutarque associe quelques exploits de femmes 
à l’origine d’un rite 85, toutefois, la relation n’est pas à sens unique. Faire d’un récit l’aition 

que l’histoire de Télésilla fut forgée pour expliquer l’oracle (tandis qu’Hérodote donnerait « the official Spartan 
version »), bientôt suivis par d’autres (e.g. S. Luria, « Frauenpatriotismus und Sklavenemanzipation in Argos », 
op. cit., p. 217 ; R. Crahay, La littérature oraculaire chez Hérodote, op. cit., p. 173 ; V. Pirenne-Delforge, 
L’Aphrodite grecque, op. cit., p. 156 ; P. Sauzeau, « “Quand la femelle victorieuse” », op. cit., p. 149-153 ; 
M. Piérart, « Récits étiologiques argiens... », op. cit., p. 279-280) ; E. Suárez de la Torre, « Los oráculos sobre 
Argos » dans P. Angeli Bernardini dir., La città di Argo: mito, storia, tradizioni poetiche, Rome 2004, n° 18, 
p. 253-255. Selon E. Franchi, « L’ oracolo epiceno e le tradizioni cittadine argive: un caso di riuso creativo ? », 
Seminari Romani di Cultura Greca, N. S. 3-2, 2014, p. 333-352, l’oracle concernait premièrement les guerres 
médiques (d’après M. Piérart, « L’oracle commun des Milésiens et des Argiens (Hdt., 6.19 + 77) », art. cit.), puis 
fut resémantisé en direction de Sparte au milieu du Ve s.

83. Plut., Vertus des femmes, 4 (Moralia, 245 E-F) : « Ce jour-là, ils célèbrent jusqu’à présent la Fête de 
l’Insolence (Hybristika), pendant laquelle ils font revêtir aux femmes des tuniques et des casques d’hommes et aux 
hommes des robes et des voiles de femmes (καθ’ ἣν μέχρι νῦν τὰ Ὑβριστικὰ τελοῦσι, γυναῖκας μὲν ἀνδρείοις χιτῶσι 
καὶ χλαμύσιν, ἄνδρας δὲ πέπλοις γυναικῶν καὶ καλύπτραις ἀμφιεννύντες.) » Pour les interprétations structuralistes, 
cf. supra, n. 11.

84. Comme le signale C. Delattre, le discours scientifique tend à opposer l’histoire et la fiction, en éludant 
complètement la dimension pragmatique des étiologies, alors que dans le discours grec, l’étiologie produit un 
effet comparable à celui d’une démonstration scientifique, cf. C. Delattre, « ΑΙΤΙΟΛΟΓΙΑ : mythe et procédure 
étiologique », Métis 7, 2009, p. 285-310.

85. E.g. Plut., Vertus des femmes, 1 (« les Troyennes » = Moralia, 244a) ou 5 (« les Persanes » = Moralia, 246b). 
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d’une pratique rituelle a également, et sans doute principalement pour fonction de rehausser 
la narration de l’action héroïque de départ. Chez Pausanias, loin d’être inattendue, la séquence 
correspond même au fonctionnement habituel de la Périégèse, où bâtiments et œuvres d’art sont 
décrits tant par leur aspect que par les récits qui y sont attachés 86 : ici, la narration des exploits 
de Télésilla permet aux destinataires de mieux se représenter la figuration de la poétesse au 
casque. Enfin, ce que ces étiologies attestent par-delà leurs divergences, c’est surtout la vitalité 
des récits argiens autour de Télésilla au IIe siècle ap. J.-C. : la poétesse était alors une figure du 
passé suffisamment connue pour qu’on l’associe à plusieurs événements anciens.

En fin de compte, l’épisode guerrier est bel et bien un fait historique avéré dès le IIIe 
av. J.-C., dans la mesure où nous ne pouvons douter que des Argiens célébraient alors cet 
événement, devenu un lieu de mémoire, notamment grâce aux statues érigées en l’honneur 
de Télésilla. Celles-ci signalent l’existence d’honneurs matériels offerts par les Argiens 
à leur héroïne. La production de telles effigies suggère que les récits héroïques transmis à 
l’époque romaine se fondent non seulement sur des traditions orales mais également sur 
des représentations figurées. De tels honneurs confirment également une stature d’héroïne 
civique : Télésilla avait sans doute, à l’époque hellénistique, une importance politique et 
mémorielle bien plus importante que ce que l’on discerne à travers le prisme des digressions 
des auteurs tardifs. 

4. – Un autre parallèle : Tyrtée

La gloire de Télésilla venait sans doute pour une large part du succès rencontré par 
ses compositions poétiques. Plutarque et Pausanias affirment sans équivoque qu’elle était 
reconnue pour ses poésies (θαυμάζεσθαι διὰ ποιητικὴν selon Plutarque, εὐδόκιμος καὶ μᾶλλον 
ἐτιμᾶτο ἔτι ἐπὶ τῇ ποιήσει selon Pausanias). Malgré leur perte quasi totale, les rares fragments 
conservés prouve que la poésie de Télésilla circulait dans l’Antiquité. Peut-être cette poésie 
n’était-elle guère diffusée en dehors des milieux les plus érudits, mais elle devait être connue 
à Argos. 

Les compositions méliques de Télésilla pourraient-elle être à l’origine des récits patriotiques 
la mettant elle-même en scène en défenseure de la cité  prisés des Argiens ? L’hypothèse 
formulée il y a quelques décennies mérite sans doute d’être reconsidérée 87. Elle repose en 

86. Sur les rapports entre descriptions et narrations dans la Périégèse, cf. C. Calame, « Du figuratif au 
thématique : aspects narratifs et interprétatifs de la description en anthropologie de la Grèce ancienne » dans 
J.-M. Adam, M.J. Borel, C. Calame, M. Kilani dir., Le Discours anthropologique: description, narration, savoir, 
Paris 1990, p. 205-226.

87. M. E. Colonna, « La cronologia di Telesilla », op. cit., p. 71. Le parallèle est alors tracé avec celui des 
poésies de Sappho (p. 71 et n. 15), bien avant les travaux fondateurs de Maria Lefkowitz sur les vies de poètes ; 
cf. M. Lefkowitz, The Lives of the Greek Poets, Baltimore 20122 ; sur Tyrtée en particulier, p. 40.
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partie sur le témoignage de Maxime de Tyr associant Télésilla, Tyrtée, Alcée et Pindare 88. S’il 
est difficile de saisir, en l’état de la documentation, ce qui la rapproche d’Alcée et de Pindare, 
la comparaison avec Tyrtée est plus facile à comprendre. À l’instar de Télésilla, le poète était 
réputé pour son engagement militaire alors que la cité se trouvait en grande difficulté. On sait 
désormais que ces récits sont des forgeries fondées sur l’interprétation que les Anciens firent, 
quelques siècles après leur composition, des élégies de Tyrtée 89, mais il est intéressant de noter 
que les testimonia concernant Tyrtée emploient des thèmes qui ne sont pas étrangers à la vie de 
l’Argienne. Revenons à la jeunesse de Télésilla, telle que narrée par Plutarque :

Ταύτην δέ φασιν οἰκίας οὖσαν ἐνδόξου τῷ δὲ σώματι νοσηματικὴν εἰς θεοῦ πέμψαι περὶ 
ὑγιείας· καὶ χρησθὲν αὐτῇ Μούσας θεραπεύειν, πειθομένην τῇ θεῷ καὶ ἐπιθεμένην ᾠδῇ καὶ 
ἁρμονίᾳ τοῦ τε πάθους ἀπαλλαγῆναι ταχὺ καὶ θαυμάζεσθαι διὰ ποιητικὴν ὑπὸ τῶν γυναικῶν.

Celle-ci, dit-on, appartenait à une illustre maison, mais était d’une constitution maladive, 
aussi envoya-t-elle consulter la déesse sur sa santé ; et comme l’oracle lui répondit de servir 
les Muses, elle obéit à la déesse et se consacra au chant et à l’harmonie musicale, si bien 
qu’elle fut délivrée de son mal et que son talent poétique lui valut l’admiration des femmes. 90

Il est surprenant que les analyses structuralistes du récit de Plutarque n’aient pas davantage 
pris en compte ce passage. Le thème de l’infirmité guérie par un oracle aura peut-être paru 
trop banal pour mériter un commentaire, mais il est ici orchestré d’une manière très singulière. 
Dans l’Antiquité, ce motif n’est que très rarement employé pour distinguer un serviteur des 
Muses, à l’exception de Télésilla… et de Tyrtée. Ainsi Pausanias : 

Ἐγένετο δὲ καὶ Λακεδαιμονίοις μάντευμα ἐκ Δελφῶν τὸν Ἀθηναῖον ἐπάγεσθαι σύμβουλον. 
Ἀποστέλλουσιν οὖν παρὰ τοὺς Ἀθηναίους τόν τε χρησμὸν ἀπαγγελοῦντας καὶ ἄνδρα 
αἰτοῦντας παραινέσοντα ἃ χρή σφισιν. Ἀθηναῖοι δὲ οὐδέτερα θέλοντες, οὔτε Λακεδαιμονίους 
ἄνευ μεγάλων κινδύνων προσλαβεῖν μοῖραν τῶν ἐν Πελοποννήσῳ τὴν ἀρίστην οὔτε αὐτοὶ 
παρακοῦσαι τοῦ θεοῦ, πρὸς ταῦτα ἐξευρίσκουσι καὶ — ἦν γὰρ Τυρταῖος διδάσκαλος 
γραμμάτων νοῦν τε ἥκιστα ἔχειν δοκῶν καὶ τὸν ἕτερον τῶν ποδῶν χωλός — τοῦτον 
ἀποστέλλουσιν ἐς Σπάρτην. Ὁ δὲ ἀφικόμενος ἰδίᾳ τε τοῖς ἐν τέλει καὶ συνάγων ὁπόσους 
τύχοι καὶ τὰ ἐλεγεῖα καὶ τὰ ἔπη σφίσι τὰ ἀνάπαιστα ᾖδεν.

Les Lacédémoniens reçurent de Delphes un oracle qui les invitait à faire venir l’Athénien 
comme conseiller. Aussi envoient-ils une délégation à Athènes pour rapporter l’oracle et 
demander un citoyen qui leur donnerait les conseils dont ils avaient besoin. Or les Athéniens 
ne voulaient aucune des deux solutions : ni voir les Lacédémoniens annexer, sans grands 
dangers, la meilleure part du Péloponnèse, ni eux-mêmes désobéir à un dieu. Face à cette 
situation ils trouvent ce biais – il y avait là Tyrtée, qui était maître d’école, passait pour 

88. Cf. supra.
89. E.g. Arist., Politique, V, 6, 1306b = Tyrtée, test. 7 GentiliPrao ou plus explicitement Strabon, VIII, 4, 

10 = Tyrtée, test. 8 GentiliPrao (G.P.). Sur ce point, voir en dernier lieu M. Année, Tyrtée et Kallinos : la diction 
des anciens chants parénétiques édition, traduction et interprétation, Paris 2017, p. 21-37 et p. 985-987.

90. Plut., Vertus des femmes, 4 (Moralia, 245 C).
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homme de peu de sens et qui était boiteux d’une jambe – ils l’envoient donc à Sparte. Celui-ci 
s’y rendit et, tant en privé avec les notables qu’en rassemblant tous ceux qu’il rencontrait, il 
chantait ses élégies et ses vers anapestiques 91.

Par la suite, les Spartiates sont effectivement motivés par les chants de Tyrtée (16, 6) 
qui parvient en outre à résoudre une querelle interne à la communauté (διάφορα, 18, 3). 
L’épisode est connu par d’autres sources qui, sans toujours invoquer l’infirmité du poète 92, 
construisent l’image d’un auteur guerrier à partir de ses compositions élégiaques et de leur 
contenu exhortatif. Pourrait-on envisager un processus similaire pour Télésilla ? Plutarque 
évoque bien un « élan d’audace divine (ὁρμὴ καὶ τόλμα δαιμόνιος) » qui anime les Argiennes 
sous la conduite de celle qui s’était consacrée au service des Muses (Μούσας θεραπεύειν…). 
Au-delà des lieux communs, l’épisode de la mise en défense d’Argos face à Cléomène se 
nourrissait-il de certaines compositions de la poétesse, aujourd’hui perdues mais dont Maxime 
conservait la trace ?

5. – Masculin-féminin : inverser ou élargir ? 

Dans les récits que font Pausanias et Plutarque de ses exploits, Télésilla n’est pas 
explicitement comparée avec qui que ce soit, mais présentée comme tout à fait exceptionnelle. 
Ces récits puisent à diverses sources – des traditions orales argiennes et spartiates relatives 
à la bataille de Sépéia, quelques lignes d’Hérodote comprenant un vieil oracle, auxquels il 
faut ajouter l’étiologie de certains rituels et des représentations figurées de la poétesse – le 
tout réinterprété au prisme de la victoire argienne contre Pyrrhus en 272 av. J.-C. En bref, ces 
auteurs font flèche de tout bois afin de composer un récit cohérent, sans que la féminité de 
Télésilla ne guide jamais leur sélection. Télésilla est assurément une femme, mais sa geste 
héroïque suit des schémas narratifs qui valent aussi pour des hommes.

Reconstituons ce schéma qui dépasse les clivages traditionnels de genre. Dans la situation 
désespérée d’Argos comme dans tant d’autres, le salut dépend d’une initiative particulière, 
prise par un personnage charismatique, proche des dieux et particulièrement compétent, θεῖος 
ἀνήρ ou « maître de vérité » : que l’on songe au devin Chalcas ou au législateur Lycurgue 93 
qui, seuls, peuvent sauver la communauté en péril. La comparaison entre Télésilla et d’autres 
figures d’autorité de la Grèce archaïque peut être poursuivie. Dans sa version, Plutarque 
emploie ainsi le topos bien connu du héros malheureux, au départ ignorant de ses propres dons, 

91. Paus., IV, 15, 6 = Tyrtée, test. 50 G.P. 
92. L’infirmité est aussi connue d’un scholiaste de Platon (Lois, I, 629a-b), cf. W. Greene, Scholia Platonica, 

Haverford 1938, p. 301 = test. 60 G.P. et de la Souda, s. v. « Τυρταῖος », τ 2016 Adler = test. 61 G.P. Voir aussi Élien, 
Histoire variée, XII, 50 = test. 54 G.P. ; Diod. Sic., VIII, 27, 12 = test. 46 G.P., évoque les Spartiates en fâcheuse 
posture sauvés par Tyrtée mais sans mention d’une infirmité de ce dernier. Que Tyrtée ait été ou non Athénien 
importe assez peu : comme dans la défense d’Argos par Télésilla, ce sont l’urgence de la menace et la prophétie 
pythique qui sont les ressorts de l’action plutôt qu’un sentiment patriotique.

93. Chalcas, e.g. Iliade, I, v. 59-120 ; II, v. 299-335 ; Lycurgue, e.g. Plut., Lyc., 5,16,9.
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mais qui se métamorphose en chef charismatique grâce à la vérité révélée par un oracle. Dans 
l’Antiquité grecque archaïque, cependant, ce topos est plutôt réservé à un type de personnage 
bien particulier, le héros inspiré qui, tels « le devin, l’aède, le roi de justice, ont en commun le 
privilège de dispenser la Vérité du seul fait d’être pourvus des qualités qui les distinguent » 94. 
De ces « maîtres de vérité », bien identifiés par M. Detienne, on ne connaît pour l’heure que 
des personnages masculins, mais l’exemple de Télésilla suggère que ce biais genré est, sinon 
le fruit du hasard, du moins en partie surmontable : dans l’esprit des Anciens, il était possible 
de concevoir l’autorité d’une « maîtresse de vérité ». 

Plutôt que la mise à distance ou l’inversion, l’épisode argien démontre qu’une femme 
peut s’inscrire dans la série des poètes chefs de guerre, sans être enfermée dans un rôle genré 
stéréotypé. Plus largement, la défense héroïque de la cité par les Argiennes ne vise pas à définir 
la cité par ses marges : dans la geste de Télésilla, la cité n’est pas un « club d’hommes, […] 
posé en s’opposant » 95 mais une communauté solidaire où les femmes savent prendre le relais 
de leurs concitoyens masculins, lorsque ceux-ci sont pris en défaut. Et l’inversion, si on tient 
à conserver cette notion, caractérisent autant les jeunes Athéniens mâles dirigés par Solon (et 
travestis en femmes) 96 que les Argiennes de Télésilla qui s’arment sans se déguiser. 

CONCLUSION : MAÎTRES ET MAÎTRESSES DE VÉRITÉ

En abandonnant certaines catégories mises à l’honneur par les études positivistes puis 
structuralistes, nous avons banalisé, en quelque sorte, l’image que l’on se fait de Télésilla 
d’Argos. Elle n’est qu’un exemple de toutes ces figures du début du Ve siècle, qui, bien que 
célèbres dans l’Antiquité, se dérobent à notre connaissance. Certes, le personnage de Télésilla 
présente des aspects fictionnels, mais c’est le lot commun des hommes et femmes de l’âge 
archaïque et classique connus uniquement par de sources tardives, ici surtout d’époque 
antonine. Pour autant, et comme le remarque Gabriela Pironti, il « n’est pas prudent de 
mettre sur le même plan à la fois les mythes concernant les femmes guerrières, les cultes en 
l’honneur des déesses armées et les rituels comportant un échange de vêtements […] » 97. Aussi 
convient-il plutôt de s’en tenir aux faits les mieux établis. De ce point de vue, on peut dire, 
avec quelques certitudes, que Télésilla fut une poétesse du Ve siècle et qu’à partir du IIIe siècle 

94. M. Detienne, « Retour sur la bouche de la vérité » dans Id., Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque 
Paris 20062, p. 8. 

95. P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir, op. cit., p. 272.
96. Plut., Solon, 8 ; Paus. I, 40, 5 (sans l’épisode du travestissement). Notons que Plutarque et Pausanias 

attribuent aussi à Solon une action militaire, appuyée par élégie et qui aboutit à la conquête de Salamine : Télésilla 
n’est pas la seule cheffe de guerre parmi les poètes.

97. G. Pironti, Entre ciel et guerre : Figures d’Aphrodite en Grèce ancienne, Liège 2007 [éd. électronique 
de 2013], p. 209-277, ici n. 60. Elle poursuit en précisant des intentions que nous partageons : « Plutôt que de 
chercher à tout expliquer, nous préférons lire ces récits comme des mythes autonomes auxquels les rituels n’offrent 
pas nécessairement de contrepartie exacte ». 
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– au plus tard –, elle devint une figure de la résistance argienne aux Spartiates. Sans doute est-il 
vain d’espérer retrouver, à partir de la seule tradition manuscrite, la Télésilla originelle. Reste 
qu’elle n’est pas un pur produit d’imagination et, surtout, qu’elle est devenue un exemple 
rhétorique efficace à l’époque romaine.

Quel portrait de Télésilla ressort-il à la lecture de ces sources tardives et éclatées ? 
Présentée unanimement comme poétesse (ou musicienne) et fréquemment saluée comme 
célèbre (agaklea chez Antipater ; clara pour Eusèbe ; eudokimos pour Pausanias ; endoxon 
chez Plutarque), Télésilla est toujours sollicitée en tant que figure d’autorité. Son fait d’arme 
contre les Spartiates est souvent évoqué (Plutarque, Pausanias, Lucien, Maxime, Polyen et la 
Souda), mais tout de même moins systématiquement que son activité poétique. Lorsqu’elle est 
mise en parallèle avec d’autres personnages, la comparaison semble se fonder d’abord sur son 
appartenance à une époque archaïque étendue – sa condition féminine étant tantôt singularisée 
(dans les listes d’Antipater, Clément, Tatien et Lucien, dans les Conduites méritoires des 
femmes de Plutarque), tantôt neutralisée (Maxime, Eusèbe, Héphestion). 

Parce qu’elle était une poétesse célèbre, Télésilla fut honorée par des statues (et au moins 
un relief) et, surtout, se vit attribuer l’étiologie d’un rituel (Polyen, Plutarque, Lucien…), sans 
doute au cours de l’époque hellénistique. Forte de cette aura politico-religieuse, elle devint 
un exemplum prisé des exercices d’érudition à l’époque impériale. Sa figure ne correspond 
donc pas à une pure fiction, forgée de toutes pièces. Elle renvoie à des réalités propres à 
l’époque archaïque et, en particulier, à l’émergence d’une catégorie d’individus exceptionnels, 
caractérisés par leur parole normative. À l’instar de Tyrtée, Télésilla fait partie d’une riche 
galerie de héros (et d’héroïnes), choisis par l’oracle, protégés par les dieux et célébrés pour 
leurs services rendus à une cité en péril. Si l’historiographie traditionnelle s’est souvent 
étonnée de ce qu’une femme et/ou un poète puissent se distinguer de la sorte, c’est parce que 
nos propres catégories font écran pour comprendre le fonctionnement du politique en Grèce 
ancienne. Poète, pas plus que femme, ne peuvent suffire à résumer l’activité charismatique 
d’individu qui se définissent d’abord comme des maîtres – ou des maîtresses – de vérité. 
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