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Résumé. – Pour analyser l’imaginaire et les représentations du changement chez Hérodote, 
nous prenons comme point de départ le sémantisme des radicaux verbaux et nominaux simples 
ou composés, ainsi que les interférences d’un registre à l’autre. L’expérience personnelle, la 
dialectique du même et de l’autre et le raisonnement analogique favorisent l’émergence d’un 
discours politique qui décrit les processus d’accroissement et les comportements, en particulier 
dans les moments de crise, sans pour autant faire apparaître l’histoire comme orientée vers 
un telos.

Abstract. – To explore Herodotus’ imagination and his representations of change, our starting 
point is the semantics of simple or compound verbal and noun stems, as well as interferences 
from one register to another. Personal experience, dialectic of the same and the other and 
analogical reasoning are fostering the emergence of a political discourse which describes 
growth processes and behaviour, particularly in times of crisis although without making 
history appear to be oriented towards a telos

Mots-clés. – Préverbes et radicaux, changement, accroissement, stabilité, crise, espace, temps, 
prévision.
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INTRODUCTION

Il ne sera pas seulement question du changement politique, mais plus largement de 
toutes les mutations qu’il s’agisse de l’univers, des hommes et des sociétés 1. Contrairement 
à Thucydide, Hérodote ne retient guère l’attention des spécialistes de l’histoire des idées 
politiques 2, alors qu’il est le premier à comparer les régimes politiques dans ce qu’il est 
convenu d’appeler « le débat constitutionnel » 3. Le mot qui correspond le mieux aux concepts 
de constitution, ou plutôt de régime politique et de communauté civique, est celui de politeia, 
tout aussi polysémique que celui de « république » 4. Par ailleurs, Otanès parle d’isonomie 
(répartition égalitaire des droits, plutôt que d’égalité devant la loi 5) et non de démocratie et, 
bien que le discours de Mégabyze ne soit pas accessoire, puisque le pouvoir des dignitaires 
perses peut être rapproché de celui des citoyens spartiates distingués des périèques et des hilotes 
(les oligoi ou les homoioi), la question fondamentale est bien celle des avantages et des risques 
d’un pouvoir monarchique ou tyrannique. L’hypothèse d’un processus cyclique expliquant la 
succession des régimes (la tyrannie comme forme dégradée de la monarchie, parekbasis chez 
Aristote et Polybe, ou usurpation du pouvoir par un oligarque) n’est pas nettement formulée : 
c’est Darius qui s’en rapproche le plus en déclarant que les dissensions et les meurtres ont 

1.	 Plusieurs	 séances	 du	 séminaire	 de	 l’ENS-Ulm	 fondé	 par	 Edmond	 Lévy,	 Michel	 Casevitz	 et	 Michel	
Woronoff	ont	été	consacrées	à	l’étude	du	vocabulaire	politique	en	Grèce	ancienne.	Ce	fut	l’occasion	pour	moi	de	
présenter quelques observations concernant le changement chez Hérodote. 

2.	 V.	Hunter,	Past and Process in Herodotus and Thucydides,	Princeton	1982.	Bien	que	le	spatium historicum 
de Thucydide, dont l’hypothesis est la guerre du Péloponnèse, soit plus étroit que celui d’Hérodote, ils utilisent des 
concepts et des outils intellectuels comparables. 

3.	 III,	80-82.	E.	Caire,	Penser l’oligarchie à Athènes aux Ve et IVe siècles,	Paris	2016,	p.	29-37.	A.	Tourraix,	
L’empire perse, les Grecs et le politique,	Besançon	2021.	

4.	 Voir	 J.	 Bordes, Politeia dans la pensée grecque jusqu’à Aristote,	 Paris	 1982,	 et	 la	 recension	 de	
Ph. Gauthier	(REG 97,	1984,	p.	523-530).	Κατάστασις est parfois un équivalent assez proche, mais il vaut mieux 
traduire	par	situation	politique	ou	forme	de	gouvernement.	V,	92β	:	Κορινθίοισι	γὰρ	ἦν	πόλιος	κατάστασις	τοιήδε·	
ἦν	ὀλιγαρχίη (E. Caire, op. cit.,	p.	28-32).	

5.	 A.	 Macé,	 L’invention de la nature en Grèce ancienne,	 Mémoire	 d’habilitation,	 Paris-Sorbonne	 (hal.
archives-ouvertes.fr),	2013,	p.	19,	n.	33.	
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pour issue fatale le retour à la monarchie 6. Il en est de même pour d’autres schémas explicatifs, 
par exemple l’alternance entre bons et mauvais souverains 7, la dégradation inévitable 8, ou 
cette fameuse « constitution mixte » incarnée par Périclès et détruite par ses successeurs 9. 

« Le politique » (et même « les politiques » pour tenir compte du neutre pluriel du titre 
aristotélicien) et non « la politique », pour éviter le juridisme abstrait et prendre en compte 
les	effets	concrets	de	l’exercice	du	pouvoir,	par	exemple	le	risque	permanent	de	la	violence	
et des atteintes aux libertés, y compris en démocratie 10.	En	effet,	au	lieu	d’un	exposé	de	droit	
constitutionnel, Hérodote décrit les conséquences morales et sociales de la satiété et de la 
démesure en des termes qui rappellent les maximes de Solon et Théognis 11. Néanmoins, bien 
avant	Platon	et	Aristote,	les	Grecs	se	sont	efforcés	de	penser	le	politique.	Il	est	donc	nécessaire	
de remonter plus haut dans le passé, comme le font Cynthia Farrar quand elle recherche les 
origines de la pensée démocratique chez Protagoras, Démocrite et Thucydide, et Alexandre 
Tourraix quand il observe que la focalisation sur la théorie politique risque de conduire à 
négliger d’autres modes de présence du politique chez les « présocratiques » (qui ne sont pas 
d’origine athénienne), dans les récits hérodotéens et dans les poèmes de toute sorte, épiques, 
lyriques et tragiques 12.

Relire Hérodote en interrogeant son discours politique permet d’éviter les écueils de 
l’athénocentrisme et de l’hellénocentrisme, la référence exclusive au modèle de la polis, et plus 
largement l’utilisation inconsciente ou manipulatrice de l’anachronisme quand le repérage des 

6.	 III,	82	:	ἀπέβη	ἐς	μουναρχίην.	Pour	d’autres	emplois	de	ce	verbe	dans	un	sens	différent	(résultat,	issue)	
voir	n.	35,	72,	76,	77.

7.	 Les	pharaons.	Cyrus,	le	fondateur	idéal,	Darius,	le	boutiquier,	Xerxès,	le	roi	guerrier	:	ce	tryptique	reflète	
la	trifonctionnalité	dumézilienne,	mais	en	la	bousculant.	Voir	A.	Tourraix,	op. cit.,	p.	175-176. 

8.	 Cassius	Dion,	71,	36,	4 : « monarchie de fer et de rouille » (cf. le mythe hésiodique des races). M. Molin, 
« Mots, images et situations de crise dans la dernière décade de Dion Cassius d’après les Epitomai de Xiphilin » dans 
M. H. Quet, éd., La “crise” de l’Empire romain de Marc Aurèle à Constantin. Mutations, continuités, ruptures, 
Paris	2006,	p.	435-453.	E.	Bertrand, « Cassius Dion et les cycles de l’histoire : du topos littéraire à	la	réflexion	
historique » dans	E.	Bertrand,	R.	Compatangelo-Soussignan,	éds., Cycles de la Nature, Cycles de l’histoire. De la 
découverte des météores à la fin de l’Age d’or,	Bordeaux	2015,	p.	163-172.

9.	 J.	de Romilly,	« Le classement des constitutions d’Hérodote à Aristote », REG 72,	1959,	p.	81-99 ; K. von	
Fritz,	« Le classement des constitutions d’Hérodote à Aristote », REG 72,	1954,	p.	81-99.

10.	 H.	Arendt,	Qu’est-ce que la politique,	Paris	1995.	P.	Ricœur, « Pouvoir et violence » dans Politique 
et Pensée,	 Colloque	 Hannah	 Arendt,	 Paris	 2004.	 Ch.	 Meier, La naissance du politique, Paris, 1995,	 p.	 88	
(cf.	 J.-P.	Vernant, « Commentary on Meier and Konstan », Arethusa 20,	 1987,	 p.	 76-82).	É. Benveniste,	Le 
vocabulaire des institutions indo-européennes,	Paris	1969,	vol.	II,	p.	74-83	(κράτος,	θάρσος,	ὕβρις).	

11.	 G.	Lachenaud,	L’arc-en-ciel et l’archer. Récits et philosophie de l’histoire chez Hérodote,	Limoges	2003,	
p.	209,	263-264.	Pour	le	champ	lexical	dérivé	des	radicaux	*arkh- et *heg-, et la tyrannie comme forme dégradée de 
la monarchie, Id. , « Le commandement, le pouvoir et l’autorité chez Hérodote » dans	B.	Morin dir., Polumathès. 
Mélanges offerts Jean-Pierre Levet,	Limoges	2013,	p.	261-286.

12.	 C.	 Farrar,	 The Origins of Democratic Thinking : The Invention of Politics in Classical Athens, 
Cambridge	1988.	E.	W.	Robinson,	Democracy beyond Athens : Popular Government in the Greek Classical Age, 
Cambridge	2011.	K.A.	Raaflaub,	J.	Ober, C.	Farrar, R. Wallace,	Origins of Democracy in Ancient Greece, 
Berkeley	2007	:	heureusement	 l’interprétation	des	 innovations	clisthéniennes	varie	d’une	contribution	à	 l’autre,	
il est toujours utile de se référer aux analyses de P. Lévêque, P. Vidal-Naquet, Clisthène l’Athénien,	Paris	1964.
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analogies entre passé et présent conduit à une représentation mythique du passé grec 13. Les 
principes et les concepts que nous utilisons de nos jours pour analyser le fonctionnement 
des sociétés modernes, liberté, égalité, fraternité, peuple, classes sociales, partis, loi, progrès, 
l’ancien et le nouveau, état, gouvernement, ne peuvent être maniés sans précautions. 

1.	–	DU	SÉMANTISME	DES	RADICAUX	VERBAUX	ET	NOMINAUX	AUX	
REPRÉSENTATIONS	DU	CHANGEMENT	DANS	L’ESPACE-TEMPS

Nous venons de souligner que le schématisme de l’antilogia dans le débat constitutionnel 
ne nous renseigne guère. C’est pourquoi nous nous proposons d’étudier le thème du changement 
dans toutes ses dimensions, temporelles et spatiales, politiques et sociétales, en prenant comme 
point de départ le sémantisme originel des radicaux des verbes, adjectifs et substantifs en 
fonction	de	 leur	 importance	ou	de	 leur	fréquence.	 Il	nous	semble	en	effet	qu’une	approche	
linguistique et sémantique doit précéder l’étude des représentations du politique dans le 
discours hérodotéen 14.	La	prise	en	considération	des	préfixes	qui	proviennent	des	prépositions	
et s’adjoignent aux nomina et verba pour former les mots composés (pas seulement meta-	qui	
vient immédiatement à l’esprit dans une étude qui concerne le changement politique, en raison 
de	l’importance	du	concept	de	μεταβολή),	mais	aussi	apo-, syn-, peri- 15. Un premier repérage 
permet d’entrevoir la subtilité du logos hérodotéen qui agence les lexèmes en tirant parti des 
ressources du langage et nous fait passer d’un registre à l’autre. 

13.	 A.	Corcella,	Erodoto e l’analogia,	Palerme	1984.	A.	Macé,	op. cit.,	p.	20	:	«	projection	inconsciente	»	
et « structure analogique ».

14.	 J.-M.	 Klinkenberg,	 « Greimas et la sémiotique du monde naturel » dans Greimas aujourd’hui : 
l’avenir de la structure	(Actes	du	congrès	de	l’Association	Française	de	Sémiotique,	Unesco,	30	mai-2	juin	2017),	
AFS	Éditions	2019,	p.	34	et	36 : rapports entre Greimas et la phénoménologie, relation entre sa pensée et le monde 
naturel, « mise entre parenthèses de toute	croyance	au	monde	»	et	«	univers	clos	et	auto-suffisant	du	langage	».	Voir	
aussi	p.	41	ce	qui	est	dit	à	propos	du	corps	et	des	«	expériences	sensorielles	»	en	tant	que	substrats	du	sens.	Nous	
devons nous contenter ici de quelques remarques sur une question aussi fondamentale.

15.	 J.	E.	Powell, A Lexicon to Herodotus,	Hildesheim	1960,	permet	d’entrevoir	la	polysémie	des	préfixes	
et	des	radicaux	les	plus	importants	pour	notre	propos.	Sur	le	passage	de	la	préposition	au	préfixe	comme	processus	
de grammaticalisation : D. Amiot, «	2.	Préposition	et	préfixes	»,	Modèles linguistiques 53,	2006,	p.	19-34 : Pour 
le	préfixe	«	en	»,	on	peut	distinguer	les	«	figements	avec	lexicalisation	», dits exocentriques (p. e. « entête ») et les 
exemples qui font apparaître la « pluralité catégorielle » des sens qui sont construits : sens aspectuel, locatif ou causatif 
(endocentriques). N. Rousseau, Du syntagme au lexique,	Paris	2016,	p.	1-3,	13,	82,	152.	A.	Revuelta	Puigdollers,	
« 	The	preverb	μετα-:	a	cognitive	and	constructionist	analysis » dans Papers of the Ninth International Colloquium 
on Ancient Greek Linguistics	(ICAGL	9)	30	August-1	September	2018,	Helsinki	2020,	p.	353-381.
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radical, morphèmes noyau sémique significations

ἀρχ- commencement, cause origine, commandement, pouvoir
μούναρχος	(-ἰη),	ὕπαρχος,	πλῆθος	ἄρχον

ἡγ- 
ἡγεμονία,	στρατηγός

guider, conduire commander

κρατ- mettre la main sur pouvoir contraignant

μέσον, κοιν-,	ἰσo-	
(ἰσονομία,	ἰσοκρατία)

milieu
égalité

espace politique commun
juste répartition, égalité devant la loi

βαλλ-	
μεταβολή,	
-βάλλομαι16

jeter = projeter dans une autre 
position

changement soudain ou évolution
changer d’avis

στ-	et	ἱστ-	;	στάσις
ἵστημι17

état, position ; changement 
d’état	(μετα-,	κατα-,	ἀπο-)

discorde civile
prendre position, se rebeller et changer 
de	camp	(ἐπ-,	ἀπο-)

χωρ-18 espace, terrain, campagne
avancer

se dérouler bien ou mal (emploi absolu), 
se rapprocher ou donner son accord, 
consentir	(προσ-),	se	replier	(ἀνα-)

ἐρχ-	(περι-)	;	
βαιν-	(ἀπo-)19

aller, avancer, arriver
marcher

changer de possesseur à un autre
issue,	résultat	(ἀπο-,	συν-)

ἕτερος20 autre,	différent devenir	différent,	éphémère,
νεώτερος jeune, nouveau homme nouveau, amateur d’innovation
ἀλλασσ-	(μετα-,	κατα-
,	ἀπο-)21

changer de lieu, échanger avoir telle ou telle issue, passer d’un 
état à un autre, arbitrer, réconcilier, être 
débarrassé

φερ-	(συμφορή)
τυχ-,	συντυχίη	22

apporter, supporter
fortune, rencontre

ce qui arrive en bien ou en mal
fortune, rencontre

La lexicologie, en tant que recherche du sens fondamental ou originel, propose de 
cheminer à partir d’éléments plus petits que le mot que les linguistes appellent morphèmes 
ou	monèmes	pour	repérer	leurs	signifiés,	ce	que	Greimas	appelle	«	lexèmes	»,	sans	considérer	
toutefois qu’ils seraient les unités sémantiques fondamentales. Il prend l’exemple du mot tête. 

16.	 Notes	27,	45,	75,	81.
17.	 Notes	50,	60.
18.	 Notes	41,	45,	66.
19.	 Notes	6,	35,	72,	76,	77.
20.	 Notes	26,	32.
21.	 Notes	25,	47.
22.	 Notes	32,	33.
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Le	signifié	semble	nous	échapper	sans	cesse,	puisqu’en	contexte	apparaissent	des	effets	de	
sens variables 23.Y	a-t-il	persistance	de	la	structure	sémantique	en	dépit	du	remplacement	des	
signifiants	 ?	 Pour	 reprendre	 l’exemple	 du	mot	 tête,	 le	 noyau	 sémique,	 ou	 sème	 nucléaire,	
semble bien être celui de verticalité ou d’extrémité, mais l’hésitation est révélatrice et « tête de 
classe », par exemple, est déjà un syntagme. 

La	 signification	 ne	 se	 construit	 pas	 phrase	 par	 phrase,	 encore	moins	 signe	 par	 signe,	
comme le voudrait toute la tradition formelle, mais à travers des opérations linguistiques et 
discursives qui, même quand il s’agit de mots dits abstraits, reposent sur des liens associatifs, 
inconscients et latents ou volontaires, dont l’anthropologie permet de préciser la nature, par 
exemple	notionnelle,	affective	ou	axiologique.

2.	–	LA	DIMENSION	COSMIQUE,	PHYSIQUE	ET	PHYSIOLOGIQUE	DU	
CHANGEMENT	:	LA	LOI	DU	DEVENIR

Ταῦτα	μέν	νυν	ἔστω	ὡς	ἔστι	τε	καὶ	ὡς	ἀρχὴν	ἐγένετο,	«	Qu’il	en	soit	donc	de	ces	choses	telles	
qu’elles	sont	et	telles	qu’elles	ont	été	à	l’origine	»	(II,	28).
Γένοιτο	δ᾽	ἂν	πᾶν	ἐν	 τῷ	μακρῷ	χρόνῳ,	«	mais	 tout	peut	arriver	dans	 la	 longue	 suite	des	
temps	»	(V,	9).

Le recours aux énoncés sentencieux intervient parfois dans des contextes où le 
locuteur-auteur	avoue	son	ignorance	et	affronte	le	risque	de	produire	des	énoncés	paradoxaux	
et contradictoires. C’est bien le cas dans la deuxième phrase : Hérodote doit se contenter 
de propos incertains à propos des peuples au nord de la Thrace et des migrations d’Asie en 
Europe. Cependant, il est dit, plus nettement que dans le proème, que le temps est porteur de 
tous les possibles, en somme toujours neuf comme un enfant qui s’amuse, qui déplace les 
pions, pour reprendre le mot d’Héraclite 24, bien que le passé soit d’une profondeur insondable. 
Mais,	faute	de	connaître	le	début	et	la	fin	de	toutes	choses 25, nous devons nous contenter de la 
connaissance	des	γενόμενα	ἐξ	ἀνθρώπων	(I,	5).	

23.	 A.J.	Greimas,	Sémantique structurale. Recherche de méthode,	Paris	1966,	p.	27,	31	(le	«	discours	»	est	
« une combinaison de lexèmes »),	p.	43-45	(recension	d’O.	Ducrot, L’homme,	1966,	p.	121-123).	J.-C. Milner, 
«	Réflexions	 sur	 la	 référence	»	 dans	Lexique et grammaire, Langue française	 30,	 1976,	 p.	 63-64,	 distingue	 la	
référence virtuelle, celle que le dictionnaire « tente de représenter », et la référence actuelle, « segment de réalité » 
spatio-temporel, associé à une séquence nominale. 

24.	 Héracl.	B	52	D.-K.	D.	Bouvier,	V.	Dasen, Héraclite : le temps est un enfant qui joue,	Liège	2021,	
passent en revue toutes les interprétations.

25.	 Alcm.	 B	 2	 D.-K.	 (=	Arist.,	Probl.	 17,	 3,	 916a	 33)	 :	 Τοὺς	 ἀνθρώπους	 φησὶν	 Ἀλκμαίων	 διὰ	 τοῦτο	
ἀπόλλυσθαι,	ὅτι	οὐ	δύνανται	τὴν	ἀρχὴν	τῷ	τέλει	προσάψαι, « Alcméon dit que les hommes périssent parce qu’ils 
ne	 peuvent	 rattacher	 à	 la	 fin	 le	 commencement	 ».	 IX,	 37	 :	Οὐ	μέντοι	 ἔς	 γε	 τέλος	 οἱ	 συνήνεικε	 τὸ	 ἔχθος	 τὸ	 ἐς	
Λακεδαιμονίους	συγκεκυρημένον,	«	toutefois	sa	haine	envers	les	Lacédémoniens	ne	tourna	pas	en	fin	de	compte	à	
son avantage. ».
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L’hypothesis des Enquêtes, ce n’est pas un « événement » qui s’étale sur dix années, 
les guerres médiques, ni même la chronique épisodique des relations entre Grecs et autres 
peuples, mais le réceptacle des actes et des propos des hommes de tous pays, pour autant qu’ils 
aient laissé des traces sur le terrain ou sous la forme de souvenirs. L’auteur ne nous transporte 
pas	dans	la	sphère	de	l’οὐσία,	d’une	durée	qui	serait	celle	de	l’aiôn,	bien	qu’il	s’efforce	de	
faire	échapper	les	ἔργα et	les	λεγόμενα à	l’oubli,	c’est-à-dire	aux	effets	du	temps dévoreur, où 
tout peut advenir et naître, croître et vieillir, changer, mourir, jour après jour, au jour le jour, ce 
qu’exprime	peut-être	le	préfixe	d’ἐφήμερος 26.

À	première	vue	en	effet,	ce	qui	est	valorisé,	c’est	l’immuable,	l’état	originel	et	naturel,	
dont la préservation ne peut être observée que chez les Égyptiens ou chez les Libyens, comme 
s’ils vivaient hors du temps 27 : 

« Ils sont, après les Libyens, le peuple le plus sain parce que que les saisons ne changent 
pas.	C’est	en	effet	lors	des	changements,	et	en	particulier	lors	des	changements	de	saison,	
qu’apparaissent surtout les maladies. »

Même l’inversion, à quatre reprises, de la course du soleil n’altère en rien les déterminismes 
géographiques, ni la biologie humaine 28. Contrairement à l’Istros, le Nil est « toujours égal à 
lui-même	»	parce	qu’il	reçoit	beaucoup	de	rivières 29. Mais le passage se situe dans le logos 
scythe	 :	 la	 rhétorique	de	 l’altérité	 et	des	 effets	de	 contraste	 entre	 l’Égypte	 et	 la	Scythe	est	
contredite par l’importance des crues du Nil. Si Hérodote, avant de s’interroger sur les sources 
du	Nil,	souligne	que	 l’accumulation	des	sédiments	a	modifié	 la	 topographie	et	 l’aspect	des	
lieux	(II,	10),	ce	n’est	qu’en	passant	et	en	usant	d’un	impératif	difficile	à	traduire,	puisqu’il	
écrit : « Qu’il en soit donc de ces choses telles qu’elles sont et telles qu’elles ont été à 
l’origine	»	(II,	28).	Comme	il	est	inimaginable	que	le	scripteur	donne	l’ordre	aux	choses	de	

26.	 P.	Ricœur, L’histoire, la mémoire et l’oubli,	Paris	2000	(page	de	couverture)	:	Chronos	est	représenté	
comme	un	dieu	ailé	qui	déchire	un	feuillet	d’un	grand	livre,	et	 l’histoire	arrête	 la	main	du	dieu.	I,	32	:	τοῦ	ἐπ᾽	
ἡμέρην	ἔχοντος.	H.	Fränkel, « Man’s ‘Ephemeros’ Nature According to Pindar and Others », TAPhA 77,	1946,	
p.	131-145.	M.	W.	Dickie,	«	On	the	Meaning	of	ἐφήμερος	»,	ICS	1,	1976,	p.	7-14.	

27.	 II,	77	:	[…]	ὅτι	οὐ	μεταλλάσσουσι	αἱ	ὧραι	ἐν	γὰρ	τῇσι	μεταβολῇσι	τοῖσι	ἀνθρώποισι	αἱ	νοῦσοι	μάλιστα	
γίνονται	τῶν	τε	ἄλλων	πάντων	καὶ	δὴ	καὶ	τῶν	ὡρέων	μάλιστα.	III,	10	:	selon	les	Thébains,	il	se	mit	à	pleuvoir	en	
haute	Égypte	où	il	ne	pleut	jamais.	Pour	μεταβολή	dans	le	corpus	hippocratique,	voir	P.	Demont « Observations 
sur	le	champ	sémantique	du	changement	dans	la	Collection	hippocratique	»	dans	J.A.	Lopez	Ferez éd., Tratados 
hipocraticos : estudios acerca de su contenido, forma e influencia,	 Actas	 del	 VIIe Colloque international 
hippocratique,	Madrid,	24-29	Septiembre	1990,	Madrid	1992,	p.	305-317.

28.	 ΙΙ,	 142	 :	Ἐν	 τοίνυν	 τούτῳ	 τῷ	 χρόνῳ	 τετράκις	 ἔλεγον	 ἐξ	 ἠθέων	 τὸν	 ἥλιον	 ἀνατεῖλαι 	 ἔνθα	 τε	 νῦν	
καταδύεται,	 ἐνθεῦτεν	 δὶς	 ἐπαντεῖλαι,	 καὶ	 ἔνθεν	 νῦν	 ἀνατέλλει,	 ἐνθαῦτα	 δὶς	 καταδῦναι.	 Καὶ	 οὐδὲν	 τῶν	 κατ᾽	
Αἴγυπτον	 ὑπὸ	 ταῦτα	 ἑτεροιωθῆναι,	 οὔτε	 τὰ	 ἐκ	 τῆς	 γῆς	 οὔτε	 τὰ	 ἐκ	 τοῦ	 ποταμοῦ	 σφι	 γινόμενα,	 οὔτε	 τὰ	 ἀμφὶ	
νούσους	οὔτε	τὰ	κατὰ	τοὺς	θανάτους,	«	En	ce	temps-là,	disaient-ils,	le	soleil	s’éleva	quatre	fois	hors	de	sa	position	
habituelle ; à l’endroit où il se couche actuellement il se leva deux fois, et deux fois il se coucha à l’endroit où il 
se lève actuellement, sans entraîner pour autant le moindre changement en Égypte, ni pour les dons de la terre aux 
habitants, ni dans le régime des maladies, ni dans les conditions de la mort. »

29.	 IV,	48.	Cf. IV,	50.
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rester ce quelles sont, supposons que l’historien est conscient de la subjectivité de son logos. 
Désinvolture	ou	modestie	 ?	 Il	 sait	 bien	qu’ailleurs	 il	 déclare	que	 l’Ionie	 jouit	 du	 climat	 le	
mieux	 tempéré,	 alors	que	 les	 autres	 souffrent	d’un	excès	de	 froid-humide	ou	de	chaud-sec	
(I,	142).	À	cet	équilibre	des	«	puissances	»	ou	qualités	qui	maintient	en	bonne	santé,	Alcméon	
de	Crotone	donne	le	nom	d’ἰσονομία,	et	l’emploi	d’un	autre	vocable	politique,	μοναρχία,	pour	
désigner	le	pouvoir	excessif	de	l’une	ou	l’autre,	est	significatif 30. 

Des	choses	aux	mots	et	à	rebours,	Hérodote	met	à	profit	son	expérience	du	monde	pour	
construire	un	savoir	en	observant	les	ressemblances	et	les	différences,	la	permanence	et	les	
ruptures 31. La dialectique du même et de l’autre s’applique aux êtres individuels comme 
aux	collectivités.	Comme	le	dit	Solon,	chaque	jour,	 littéralement	«	hétérogène	»,	diffère	du	
précédent et introduit du nouveau, de l’imprévisible, mais le changement n’est que relatif, 
ce qui permet de comparer les situations 32. Un autre sage, Artabane, met en garde Xerxès 
(VII,	49)	:	

«	Sache	bien	que	ce	sont	les	événements	(συμφοραί)	qui	commandent	(ἄρχουσι)	aux	hommes	
et non les hommes aux événements. »

Les	 vicissitudes	 (συμφορή,	 συντυχίη)	 s’abattent	 sur	 les	 hommes	 comme	 un	 coup	 de	
tonnerre 33,	mais	le	préfixe	implique	qu’il	s’agit	toujours	d’un	concours	de	circonstances	dont	
les causes multiples (l’étymologie du mot « contingent » est parlante à cet égard), y compris 
l’intervention	divine,	doivent	être	discernées.	Bien	que	le	pire	ne	soit	jamais	sûr,	puisqu’un	
retournement de situation peut toujours se produire 34, il est dangereux de s’imaginer que 
l’εὐτυχίη	ou	l’εὐδαιμονίη	garantissent	un	avenir	propice 35 :

«	Mais	il	faut	considérer	en	toute	chose	la	fin	et	quelle	en	sera	l’issue.	»

30.	 I,	142.	Alcm.,	B	4	(=	Ps.-Plut.,	V,	30,	1,	Mor. 911	A). G. Lachenaud,	Plutarque, Œuvres morales, 
t. XII2 (Opinions des philosophes),	Paris	1993,	p.	313-314.	Voir	aussi	les	remarques	de	J.	Jouanna	dans son édition 
d’Airs, eaux, lieux,	Paris	1996,	p.	19-20.

31.	 M.	Foucault, Les mots et les choses : Une archéologie des sciences humaines,	Paris	1966,	caractérise	
l’épistémé	de	 la	Renaissance	en	parlant	d’un	«	âge	de	 la	 ressemblance	et	de	 la	similitude.	»	Voir	aussi	dans	 le	
chapitre	II,	p.	36	(l’analogie),	p.	46	(macrocosme	et	microcosme).	Th.	Ferenczi, « “Les mots et les choses” de 
Michel Foucault », Le Monde (30	juillet	2008),	remarque	cependant	que	Foucault	considérait	ce	livre,	constamment	
réédité, comme un excursus.

32.	 I,	32,	4	:	(Solon)	:	ἡ	ἑτέρη	αὐτέων	τῇ	ἑτέρῃ	ἡμέρῃ	τὸ	παράπαν	οὐδὲν	ὅμοιον	προσάγει	πρῆγμα.	Οὕτω	
ὦν	Κροῖσε	πᾶν	ἐστὶ	ἄνθρωπος	συμφορή, « parmi ces journées, aucune n’apporte rien qui soit pareil à ce qu’apporte 
l’autre. Ainsi donc, Crésus, l’homme n’est que vicissitudes ».

33.	 III,	43 : συντυχίης	δεινῆς	τε	καὶ	μεγάλης	Πολυκράτεα	καταλαβούσης, « .
34.	 VII,	225	:	le	combat	aux	Thermopyles	prend	un	autre	tour	(ἑτεροιοῦται)	;	IX,	102	(Platées).	I,	118	:	τῆς	

τύχης	εὖ	μετεστεώσης, « la fortune ayant pris un tour favorable. ».
35.	 I,	32,	9	:	Σκοπέειν	δὲ	χρὴ	παντὸς	χρήματος	τὴν	τελευτήν,	κῇ	ἀποβήσεται.
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C’est pourquoi Amasis s’inquiète pour Polycrate à qui tout réussit et préfère une vie 
soumise à l’alternance du succès et de l’échec 36. Le sort du Magnésien Ameinoclès, dont la 
fortune provient des épaves des vaisseaux perses lors d’une tempête près du cap Sépias, n’est 
pas	enviable,	puisqu’il	a	perdu	son	fils,	dans	des	circonstances	qu’il	est	difficile	de	préciser	
et qui suscitent l’indignation de Plutarque et la perplexité du traducteur. Mais peu importe, 
l’anecdote	est	symbolique	:	ce	coup	de	chance	ne	peut	annuler	le	malheur	d’avoir	perdu	un	fils 37. 

3.	–	DE	L’INDIVIDU	(GOUVERNANT/GOUVERNÉ)	À	LA	COLLECTIVITÉ	
(PEUPLE OU CITÉ) : LA MONTÉE EN PUISSANCE

Les métaphores organicistes accompagnent le parcours d’une vie humaine et l’histoire 
d’un peuple ou d’une cité (croissance, apogée, déclin) 38. La montée en puissance de Syracuse 
sous Gélon est présentée comme l’ascension d’une plante qui grandit subitement et devient 
florissante	;	le	verbe	βλαστάνειν	a	le	même	sens	métaphorique	qu’ἀνθεῖν	dans	un	fragment	
de Sophocle 39. 

Mais la métaphore la plus fréquente et la plus porteuse de connotations politiques est celle 
de	l’augmentation-accroissement	(αὐξάνω,	ἀκμάζω,	μέγας,	μέζων),	qu’il	s’agisse	d’un	tyran,	
d’une	puissance	émergente	ou	d’une	cité-tyran 40 : 

36.	 III,	 40	 :	 καὶ	οὕτω	διαφέρειν	 τὸν	αἰῶνα	ἐνάλλαξ	πρήσσων	ἢ	 εὐτυχέειν	 τὰ	πάντα	 ;	 «	 et	passer	ma	vie	 
soumis à cette alternance plutôt que de connaître un bonheur sans mélange. »

37.	 VII,	190	:	Ἀλλ᾽	ὃ	μὲν	τἆλλα	οὐκ	εὐτυχέων	εὑρήμασι	μέγα	πλούσιος	ἐγένετο·	ἦν	γάρ	τις	καὶ	τοῦτον	
ἄχαρις	συμφορὴ	λυπεῦσα	παιδοφόνος,	«	Mais	c’est	sans	être	heureux	par	ailleurs	que	par	ces	trouvailles	il	devint	
très	riche	:	il	y	avait	aussi	pour	le	faire	souffrir	un	événement	douloureux,	le	meurtre	de	son	fils	».	Plut.,	De la 
malignité d’Hérodote, Mor. 864	C.	Cf.	dans	un	contexte	bien	différent,	VII,	10	:	ὁ	δὲ	βουλευσάμενος	αἰσχρῶς,	εἴ	
οἱ	ἡ	τύχη	ἐπίσποιτο,	εὕρημα	εὕρηκε,	ἧσσον	δὲ	οὐδέν	οἱ	κακῶς	βεβούλευται,	«	celui	qui	au	contraire	a	pris	une	
décision	sans	réfléchir,	même	si	la	fortune	l’accompagne,	n’a	fait	qu’une	trouvaille,	mais	sa	décision	n’en	est	pas	
moins mauvaise. ».

38.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 encore	 de	 topoi littéraires, mais plutôt de manières de penser enracinées dans 
l’expérience des hommes, comme le souligne M. Wecowski, L’auxêsis d’Athènes : Hérodote, Thucydides et un 
aspect de l’idéologie athénienne,	thèse	EHESS	et	Université	de	Varsovie,	2000	(en	ligne,	academia-edu),	p.	130-
132.	Il	préfère	parler	d’«	imagerie	».

39.	 VII,	 156	 :	 ἀνά	 τ᾽	 ἔδραμον	 καὶ	 ἔβλαστον,	 Syracuse	 «	 grandit	 et	 devint	 florissante	 »	 Soph.,	 fr.	 718	
Nauck	=	786	Radt	:	ὕβρις	δέ	τοι	|	οὐπώποθ᾽	ἥβης	εἰς	τὸ	σῶφρον	ἵκετο	|	ἀλλ᾽	ἐν	νέοις	ἀνθεῖ	τε	καὶ	πάλιν	φθίνει,	
«	l’insolence	n’est	pas	encore	parvenue	à	l’âge	de	raison,	chez	les	jeunes,	elle	fleurit	et	dépérit	tour	à	tour.	».	V,	92	
δ	1	:	ἔδει	δὲ	ἐκ	τοῦ	Ἠετιωνος	γόνου	κακὰ	Κορίνθῳ	ἀναβλαστεῖν	; « il fallait que la descendance d’Eétion fut germe 
d’infortunes	pour	Corinthe	».	III,	62,	4	:	οὐ	μή	τί	τοι	ἔκ	γε	ἐκείνου	νεώτερον	ἀναβλάστῃ	; « ni que de son fait puisse 
naître	quelque	contestation	»	Cf.	III,	40	:	πρόρριζος,	«	arraché	jusqu’à	la	racine	»	(I,	60	:	la	tyrannie	de	Pisistrate	
n’est pas encore enracinée).

40.	 III,	 39,	3.	Airs, eaux, lieux 16	 :	οἱ	 δεσπόται	…	αὔξονται	καὶ	 ἐκφύονται.	Powell,	 s.v. αὐξάνω	et	αὔξω.	
É. Benveniste	op. cit.,	vol.	II,	p.	148-151	:	«	accroissement	»	vaut	pour	l’époque	classique,	mais	le	sens	ancien	c’est	
« force », acte créateur, cf. auctoritas et les erga qui sont produits par les hommes ou par les dieux. La déesse Auxésia 
(V,	82),	la	Charite	Auxô	(Paus.,	IX,	35,	2)	et	Dionysos	Auxitès	(Paus.,	VIII,	26,	1).	M.	Wecowski, op. cit.,	p.	110-111.
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«	 En	 peu	 de	 temps,	 la	 puissance	 (πρήγματα,	 littéralement	 «	 les	 affaires	 »)	 de	 Polycrate	
s’accrut	(ηὔξετο),	soudain,	le	bruit	s’en	répandait	à	travers	l’Ionie	et	le	reste	de	la	Grèce,	car,	
où	qu’il	se	dirigeât	pour	faire	campagne,	tout	suivait	pour	lui	un	cours	heureux	»	(πάντα	οἱ	
ἐχώρεε	εὐτυχέως).

Le	sémantisme	spatial	du	verbe	χωρέω	(«	se	déplacer	»,	«	avancer	»),	est	transposé	dans	
le	domaine	temporel	pour	signifier	le	succès,	et	pas	seulement	dans	un	contexte	militaire,	avec	
ou sans modalisations adverbiales 41.

Du	 livre	 I	 au	 livre	V,	nous	pouvons	 suivre	 la	montée	 en	puissance	des	peuples	 et	 des	
cités. Dans le cas de Crésus et de la Lydie, il n’est pas simplement question d’une expansion 
territoriale (soumission d’autres peuples, sans recours au concept d’archè qui n’apparaît qu’en 
I,	56),	mais	aussi	de	richesse	et	même	d’une	forme	d’hégémonie	culturelle,	puisque	tous	les	
σοφισταί	de	Grèce	y	affluent	…	comme	à	Athènes,	l’école	de	la	Grèce	au	Ve siècle (l’oraison 
funèbre prononcée par Périclès) 42.	Crésus	ne	met	fin	à	son	deuil	que	pour	s’inquiéter	de	 la	
chute de l’hègemoniè d’Astyage et de la puissance croissante des Perses 43. Tout en recherchant 
l’assentiment	d’Apollon,	il	cherche	à	savoir	(ἱστορέων)	quels	sont	les	Grecs	les	plus	puissants,	
le peuple ionien et pélasge de l’Attique « qui n’a jamais changé de place » ou le peuple dorien, 
en particulier celui de Lacédémone, « aux nombreuses errances ». S’il ne faut pas exclure un 
écho du mythe de l’autochtonie du peuple attique, le plus proche des premiers hommes nés de 
la terre, ceux de l’âge d’or 44, le discours d’Hérodote est bien plus complexe. Il conjecture que 
les Pélasges parlaient une langue barbare. Par conséquent, le peuple athénien, étant d’origine 
pélasge, « dut, en même temps qu’il se transformait en Grecs, apprendre une langue nouvelle ». 
À l’exception des Athéniens, aucun peuple pélasgique ne s’est vraiment développé, comme 
s’il était nécessaire de ne plus être barbare et d’emprunter aux autres pour devenir puissant 45. 
Parmi les nomoi, ceux qui concernent les dieux occupent une place particulière. Les Perses, qui 
« adoptent le plus volontiers les usages étrangers », n’ont que mépris pour les représentations 
anthropomorphiques des Grecs. Hérodote, qui préfère envisager la religion comme un fait 
culturel, n’ignore pas l’arrière plan théologique et ontologique 46 :

41.	 III,	 39.	V,	 89	 :	 καὶ	 σφι	 χωρήσειν	 τὰ	 βούλονται,	 «	 et	 le	 cours	 des	 événements	 serait	 conforme	 à	 leurs	
souhaits	»	(les	Athéniens,	conseillés	par	la	Pythie,	diffèrent	l’entrée	en	guerre	contre	les	Éginètes).	VIII,	68	:	εὐπέτεως	
τοι,	δέσποτα,	χωρήσει	τὰ	νοέων	ἐλήλυθας,	«	et	ce	que	tu	avais	en	tête	en	venant,	maître,	avancera	aisément	».	

42.	 I,	28-29	:	Σάρδις	ἀκμαζούσας	πλούτῳ,	«	Sardes	comblée	de	richesses	».	Thuc.,	II,	41.
43.	 I,	46	:	τὰ	τῶν	Περσέων	πρήγματα	αὐξανόμενα	[…]	καταλαβεῖν	αύτῶν	αὐξανομένην	τὴν	δύναμιν.	
44.	 I,	56	:	οὐδαμῇ	κώ	ἐξεχώρησε	[…]	τὸ	δὲ	πολυπλάνητον	κάρτα.	J.-F.	Mattéi, « Le mythe d’autochtonie 

chez Hésiode et Platon », Topique 114,	2011,	p.	35-49.
45.	 I,	57-58	:	[…]	ἅμα	τῇ	μεταβολῇ	τῇ	ἐς	Ἕλληνας	καὶ	τὴν	γλῶσσαν	μετέμαθε.	I,	171-172	:	les	Cariens	

affirment	qu’ils	sont	autochtones	et	non	venus	de	Crète	;	les	Cauniens	qui,	selon	Hérodote,	sont	autochtones,	mais,	
comme	d’autres	peuples,	«	du	point	de	vue	de	la	langue,	ils	se	sont	rapprochés	des	Cariens	»	(προσκεχωρήκασι).	
IV,	197	:	αὐτόχθονες	/	ἐπήλυδες.	IV,	180	:	les	armes	empruntées	aux	Grecs	ou	aux	Égyptiens.	J.	Peigney , « La 
formation	des	peuples	dans	l’Enquête	:	Hérodote	et	les	mouvements	du	monde	»	dans	J.	Alaux dir., Hérodote, 
Formes de pensée, figures du récit,	Rennes	2013,	p.	47-63,	n.	32,	42,	43	(elle	cite	Hippocr.,	Régime	6).

46.	 I,	131	et	135.	 II,	53	et	 II,	146	 :	ἀπ᾽	οὗ	δὲ	ἐπύθοντο	χρόνου,	ἀπὸ	τούτου	γενεηλογέουσι	αὐτῶν	τὴν	
γένεσιν.	A.	Macé, op. cit.,	p.	193-194.
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« Quelle est l’origine de chacun des dieux (Legrand : « De quels parents chacun des dieux 
naquit	»),	ont-ils toujours	existé,	quelle	figure	avaient-ils,	les	Grecs	l’ignoraient	jusqu’à	une	
date	récente,	jusqu’à	hier,	pour	ainsi	dire	»	(II,	53).
« Il est donc évident pour moi que les Grecs ont appris les noms (Legrand : « personnes ») de 
ces dieux plus tard que ceux des autres dieux ; et l’époque où ils en ont pris connaissance est 
le point de départ de leurs généalogies » (Legrand : « et c’est du temps où ils ont appris à les 
connaître	qu’ils	font	dater	leur	naissance	»	(II,	146).	

Comme	Crésus,	les	adversaires	des	Pisistratides	recherchent	l’appui	d’Apollon	afin	que	
les	Lacédémoniens	 oublient	 leurs	 liens	 d’hospitalité	 avec	 les	 tyrans	 (V,	 63).	 S’ouvre	 alors	
une	nouvelle	période	de	l’histoire	d’Athènes	dont	la	puissance	s’accroît,	bien	qu’elle	fût	déjà	
puissante 47. Les Lacédémoniens comprennent qu’ils ont été abusés par de faux oracles et 
envoient	chercher	Hippias	(V,	91)	:

« Quand les Lacédémoniens furent en possession de ces oracles et qu’ils virent que les 
Athéniens	 grandissaient	 (αὐξομένους)	 et	 qu’ils	 n’étaient	 nullement	 disposés	 à	 leur	 obéir	
(πείθεσθαι),	comprenant	que	le	peuple	attique,	libre,	pourrait	peser	d’un	poids	égal	au	leur	
(ἰσόρροπον)	 tandis	que,	 soumis	à	 la	 tyrannie,	 il	 serait	 faible	et	disposé	à	 se	 soumettre	au	
pouvoir	(ἀσθενὲς	καὶ	πειθαρχέεσθαι	ἕτοιμον)	[…]	»

Pour expliquer le déplacement de la prospérité et de la puissance et le passage à un autre 
possesseur, Hérodote ne choisit pas entre les causes intrinsèques (satiété, orgueil et démesure, 
qui ne sont pas seulement des traits de caractère mais découlent aussi de l’exercice du 
pouvoir 48)	et	les	causes	extrinsèques	(le	φθόνος divin qui jette le trouble et abat ce qui s’élève 

47.	 V,	 66	 :	 Ἀθῆναι,	 ἐοῦσαι	 καὶ	 πρὶν	 μεγάλαι,	 τότε	 ἀπαλλαχθεῖσαι	 τυράννων	 ἐγίνοντο	 μέζονες.	
G. Anderson,	The Athenian Experiment, Building an Imagined Political Community in Ancient Attica, 508-490 
B.C.,	Ann	Harbor	2003	souligne	au	contraire	la	faiblesse	militaire	et	institutionnelle	d’Athènes	au	VIe s.

48.	 III,	80,	3	:	Kαὶ	γὰρ	ἂν	τὸν	ἄριστον	ἀνδρῶν	πάντων	στάντα	ἐς	ταύτην	τὴν	ἀρχὴν	ἐκτὸς	τῶν	ἐωθότων	
νοημάτων	στήσειε. Ἐγγίνεται	μὲν	γάρ	οἱ	ὕβρις	ὑπὸ	τῶν	παρεόντων	ἀγαθῶν,	φθόνος	δὲ	ἀρχῆθεν	ἐμφύεται	ἀνθρώπῳ.	
Δύο	δ᾽	ἔχων	ταῦτα	ἔχει	πᾶσαν	κακότητα·	τὰ	μὲν	γὰρ	ὕβρι	κεκορημένος	ἔρδει	πολλὰ	καὶ	ἀτάσθαλα,	τὰ	δὲ	φθόνῳ.
[…]	νόμαιά	τε	κινέει	πάτρια	καὶ	βιᾶται	γυναῖκας	κτείνει	τε	ἀκρίτους,	«	En	effet,	le	meilleur	homme	accédant	à	ce	
pouvoir,	sortirait	de	ses	pensées	habituelles.	Car	la	prospérité	dont	il	jouit	fit	naître	en	lui	l’insolence	orgueilleuse,	et	
l’envie de tout temps est innée chez l’homme. Ces deux vices le rendent en tout point méchant : l’orgueil dont il est 
gorgé	lui	fait	commettre	bien	des	crimes	horribles,	ou	l’envie	de	même.	[…]	il	bouleverse	les	coutumes	ancestrales,	
fait violence aux femmes et met à mort sans jugement. »
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trop haut 49 ; autrui, le peuple voisin ou le sujet qui ne supporte plus d’être soumis et outragé 50). 
Le	préfixe	περι-,	combiné	avec	des	verbes	de	mouvement,	est	plus	difficile	à	interpréter	que	
μετα- ou	ἀπο 51:

«	[…]	considère	qu’il	y	a	un	cycle	des	affaires	humaines	dont	la	révolution	(περιφερόμενος)	
interdit	que	ce	soient	toujours	les	mêmes	qui	soient	favorisés	par	la	chance	(εὐτυχέειν) 52 »

4. – L’ARTICULATION DU PASSÉ, DU PRÉSENT ET DU FUTUR : L’HOMME EST 
TOUJOURS	SUR	LA	BRÈCHE

Dans ce qui précède, nous avons constaté le recours à des métaphores qui représentent 
le temps comme un espace 53. Ces représentations, qui concernent aussi bien le monde 
naturel que la vie des hommes et le devenir des sociétés, reposent sur des couples d’opposés, 
brièveté	/	durée,	linéaire	/	cyclique,	chaotique	/	orienté,	ancien	/	nouveau.	En	effet,	l’enquêteur	
ne	 peut	 se	 contenter	 de	 constater	 le	 flux	 universel,	 cette	 fécondité	 inépuisable	 du	 temps 54. 
À partir de son expérience d’exilé voyageur, il cherche à combler l’abîme qui le sépare du 
passé	 le	plus	reculé	et	cette	distance	qui	 le	sépare	des	événements	antérieurs.	Bien	que	 les	

49.	 I,	32	:	τὸ	θεῖον	πᾶν	ἐὸν	φθονερόν	τε	καὶ	ταραχῶδες,	«	la	divinité	n’est	que	jalousie	et	aime	à	jeter	le	
trouble.	»	VII,	46.	VII,	10	:	Φίλέει	γὰρ	ὁ	θεὸς	τὰ	ὑπερέχοντα	πἀντα	κολούειν	[…].	Οὐ	γὰρ	ἐᾷ	φρονέειν	μέγα	ὁ	θεὸς	
ἄλλον	ἢ	ἑωυτόν	;	«	En	effet,	la	divinité	se	plaît	à	réduire	ce	qui	surpasse.[…]	Car	la	divinité	ne	permet	pas	qu’un	
autre qu’elle ait des pensées altières. » 

50.	 Les	verbes	composés	dérivés	du	radical	ιστ-	(	μετὰ-,	ἀπο-,	ἐπαν-)	expriment	une	prise	de	position	qui	
conduit	à	s’éloigner,	faire	défection,	se	dresser	contre,	se	révolter.	III,	53	et	63	(ἐπανεστεὼς	ἐπιβατεύων).	V,	35	:	
ἐβουλεύετο	ἀπόστασιν.	V,	37	 :	Καὶ	πρῶτα	μὲν	λόγῳ	μετεὶς	τὴν	τυραννίδα	 ἰσονομίην	ἐποίεε	τῇ	Μιλήτῳ,	ὡς	ἂν	
ἑκόντες	αὐτῷ	οἱ	Μιλήσιοι	συναπισταίατο,	«	D’abord,	il	renonça	en	parole	à	la	tyrannie	et	instaura	l’égalité	des	droits	
à	Milet	pour	que	les	Milésiens	acceptent	de	s’associer	à	sa	révolte	»	(Aristagoras).	VII,	2	:	les	querelles	entre	les	
fils	de	Darius	après	Marathon	(στάσις	ἐγἐνετο	μέγαλη	περὶ	τὴς	ἡγεμονίας).	VII,	153	(στάσι	ἑσσωθέντες).	VI,	109,	
5	:	(Miltiade	et	Callimaque)	Ἢν	μέν	νυν	μὴ	συμβάλωμεν,	ἔλπομαι	τινὰ	στάσιν	μεγάλην	διασείσειν	ἐμπεσοῦσαν	
τὰ	Ἀθηναίων	φρονήματα	ὥστε	μηδίσαι,	«	Si	nous	n’engageons	pas	le	combat	immédiatement,	je	redoute	que	de	
graves dissenssions ne viennent ébranler les sentiments des Athéniens et les amener à médiser. »

51.	 I,	7	:	Ἡ	δὲ	ἡγεμονίη	οὕτω	περιῆλθε,	ἐοῦσα	Ἡρακλειδέων,	ἐς	τὸ	γένος	τὸ	Κροίσου,	«	le	pouvoir,	qui	
était	entre	les	mains	des	Héraclides,	passa	à	la	famille	de	Crésus.	»	I,	96.	I,	120	:	Ὦ	βασιλεῦ,	καὶ	αὐτοῖσι	ἡμῖν	
περὶ	 πολλοῦ	 ἐστι	 κατορθοῦσθαι	 ἀρχὴν	 τὴν	σήν.	Κείνως	μὲν	 γὰρ	ἀλλοτριοῦται	 ἐς	 τὸν	 παῖδα	 τοῦτον	περιιοῦσα 
ἐόντα	Πέρσην,	«	Pour	nous	aussi,	 il	 importe	que	 ton	autorité	se	maintienne.	Autrement,	 le	pouvoir	passe	à	cet	
enfant	qui	est	perse.	I,	210.	A.	R.	Revuelta	Puigdollers,	«	Some	verbs	prefixed	by	περι-	in	Ancient	Greek	»	dans	
A. Bartolotta	éd., The Greek verb. Morphology, Syntax and Semantics,	Louvain-la	-Neuve	2014,	p.	291-309,	
not.	p.	301,	308.

52.	 Cf.	VI,	86	a	:	(un	Milésien	et	Glaucos)	ἐμεωυτῷ	λόγους	ἐδίδουν	καὶ	ὅτι	ἐπικίνδυνος	ἐστὶ	αἰεί	κοτε	ἡ	
Ἰωνίη,	ἡ	δὲ	Πελοπόννησος	ἀσφαλέως	ἱδρυμένη,	καὶ	διότι	χρήματα	οὐδαμὰ	τοὺς	αὐτούς	ἐστι	ὁρᾶν	ἔχοντας.

53.	 Sur	la	distinction	entre	la	figure	rhétorique	de	la	métaphore	et	l’usage	de	ce	mot	en	linguistique	théorique	
pour	désigner	les	«	transferts	»	implicites	qui	accompagnent	la	conceptualisation,	voir	M.-L.	Groussier, « À propos 
du	 terme	 métaphore	 pour	 désigner	 l’expression	 spatiale	 de	 relations	 non	 spatiales	 »	 dans	 M.-L.	 Groussier,	
C. Rivière éds., De la notion à l’énonciation et retour,	Paris	2008,	p.	80-82,	87.

54.	 Héracl.,	B	91	D.-K.	 ;	 Platon,	Crat. 401d ; Théét. 152d-e,	 194c.	C’est	 cet	 aspect	 de	 la	 philosophie	
d’Héraclite que la vulgate philosophique retiendra avant tout. 
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textes traités par Georges Poulet ne soient pas des textes d’historiens, ses analyses nous 
semblent assez proches de celles de Koselleck et de ceux qui se plaisent à s’y référer, Paul 
Ricœur	(«	Temps	et	récit	»)	et	François	Hartog	(«	régime	d’historicité	»)	:	«	Contrairement	à	
ce que l’on suppose, le temps ne va pas du passé au futur ni du futur au passé, en traversant 
le présent. Sa vraie direction est celle qui va de l’instant isolé à la continuité temporelle. La 
durée	n’est	pas,	comme	le	croyait	Bergson,	une	donnée	immédiate	de	la	conscience.	Ce	n’est	
pas le temps qui nous est donné ; c’est l’instant. Avec cet instant donné, c’est à nous de faire 
le temps » 55. Mais ce qui nous intéresse plus précisément, ce n’est ni le régime d’historicité du 
père de l’histoire ni celui de son époque, mais bien celui des hommes qu’il met en scène, tel 
qu’il apparaît à travers son vocabulaire.

Hérodote	s’efforce	de	démêler	 l’histoire	complexe	des	relations	entre	les	peuples	et	de	
rendre compte de la succession des empires (Scythes, Mèdes, Perses) qui viennent contrecarrer 
les aspirations à l’autonomie, notamment celles des Ioniens, il recherche le pourquoi et le 
comment 56.	Au	récit	des	Perses	qui	 font	 remonter	 l’affrontement	entre	 l’Asie	et	 l’Europe	à	
la	prise	d’Ilion	 il	oppose	ce	qu’il	sait	à	propos	de	Cyrus	et	Crésus,	«	 le	premier	Barbare	»	
coupable d’injustice envers les Grecs d’Asie en leur faisant payer un tribut 57. L’événement, 
en principe attesté, devient autre chose qu’un racontar, archè et aitiè semblent commuter, 
mais	la	prudence	est	requise.	Ici,	comme	dans	les	propos	de	Démarate	au	livre	VII,	c’est	bien	
l’antithèse	 entre	 φύσις,	 ordre	 et	mouvement	 spontanés,	 et	 νόμος	 institué	 par	 l’homme,	 ou	
plutôt leur complémentarité 58, qui sert de principe d’explication 59. 

55.	 G. Poulet,	Études sur le temps humain IV, Mesure de l’instant, Paris 1964,	p.	40.	Fr. Hartog,	Régimes 
d’historicité. Présentisme et expériences du temps,	Paris	2003	 ;	A.	Escudier, « ‘Temporalisation’ et modernité 
politique : penser avec Koselleck », Annales (HSS) 6, 2009,	p.	1270,	1274-1275,	1280-1281	(la	distentio animi 
augustinienne),	1282.	

56.	 I,	95	:	Ἐπιδίζηται	δὲ	δὴ	τὸ	ἐνθεῦτεν	ἡμῖν	ὁ	λόγος	[…].	Bias	de	Priène	conseille	aux	Ioniens	de	s’unir	
et d’aller fonder une ville unique en Sardaigne, alors que Thalès leur recommande une solution de compromis, la 
création	d’un	«	conseil	»	commun	à	Téos	(I,	170).	Cf.	I,	96	(αὐτονόμων).

57.	 I,	5-6 ;	14	;	23,	93.	Cf.	VI,	112	:	«	Ce	sont,	autant	que	nous	avons	pu	le	savoir,	les	premiers	de	tous	
les	Grecs	qui	aient	été	à	l’ennemi	en	courant,	qui	aient	envisagé	sans	effroi	l’habillement	des	Mèdes,	et	qui	aient	
soutenu	la	vue	de	leurs	soldats,	quoique	jusqu’alors	le	seul	nom	de	Mèdes	eût	inspiré	de	la	terreur	aux	Grecs.	»	
I,	163	:	 les	Phocéens	sont	 les	premiers	Grecs	à	avoir	entrepris	de	longs	voyages	sur	mer.	Ce	type	d’énoncé	est	
fréquent	dans	l’historiographie	ancienne	(Thuc.,	I,	9 : Pélops ; I,	13).

58.	 VII,	102,	1	:	τῇ	Ἑλλάδι	πενίη	μὲν	αἰεί	κοτε	σύντροφος	ἐστί,	ἀρετὴ	δὲ	ἔπακτος	ἐστί,	ἀπό	τε	σοφίης	
κατεργασμένη	καὶ	νόμου	ἰσχυροῦ,	«	la	pauvreté	a	toujours	accompagné l’existence des Grecs, mais il s’y ajoute 
l’excellence,	fruit	de	l’ingéniosité	et	de	la	loi	contraignante	».	VIII,	22	(Thémistocle	dans	une	inscription	destinée	
aux Ioniens) ἀρχῆθεν	ἡ	ἔχθρη	πρὸς	τὸν	βάρβαρον	ἀπ᾽	ὑμέων.	ΙΙ,	79	: les Égyptiens se contentent des nomoi qu’ils 
ont appris de leurs pères et n’en ajoutent pas (ἐπικτῶνται).	III,	80,	5	:	νόμαιά	τε	κινέει	πάτρια	(Otanès	à	propos	du	
monarque-tyran).

59.	 J.-M.	Klinkenberg, op. cit.,	p.	41,	fait	en	quelque	sorte	dialoguer	Cl.	Lévi-Strauss, Les Structures 
élémentaires de la parenté,	Paris	1949,	p.	10,	et	É.	Durckheim,	note « Société » dans A. Lalande, le Vocabulaire 
technique et critique de la philosophie, Paris	1956,	p.	1002. L’anthropologue écrit que « tout ce qui est universel, 
chez l’homme, relève de l’ordre de la nature et se caractérise par la spontanéité, que tout ce qui est astreint à une 
norme appartient à la culture et présente les attributs du relatif et du particulier ». Mais le sociologue préfère parler 
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L’homme s’interroge sur l’actualité et se demande ce qu’elle comporte de « nouveau », 
comme	Crésus.	Il	est	significatif	que,	sur	les	conseils	de	Bias	de	Priène	ou	Pittacos 60, il renonce 
à équiper des vaisseaux pour s’en prendre aux Grecs insulaires, et leur propose d’établir avec 
eux des relations amicales 61. Alors que le latin se contente de nouus et res nouae	pour	qualifier	
ce	qui	vient	de	naître,	 le	comparatif	νεώτερος	et	 ses	dérivés	semblent	 relativiser	 la	notion.	
Mais les textes, qui imposent de ne pas toujours traduire de la même manière, prouvent surtout 
que les innovations sont présentées comme des coups de force et des initiatives dangereuses 62 :

«	Il	disait	cela	parce	qu’il	aspirait	à	la	nouveauté	(οἷα	νεωτέρων	ἔργων	ἐπιθυμητὴς	ἐὼν)	et	
voulait être gouverneur ou satrape en Grèce. » 

Le	dialogue	entre	Amyntès	et	 son	fils	Alexandre	met	en	scène	 la	prudence	du	 roi	qui,	
parce qu’il redoute les Perses, domine son indignation devant le comportement des Perses et 
comprend	que	son	fils	va	tenter	quelque	chose	pour	les	punir 63. 

Néanmoins, dans des circonstances exceptionnelles, des « hommes nouveaux » savent 
saisir	l’occasion.	Amasis	profite	de	la	révolte	des	Égyptiens	contre	Apriès	:	grâce	à	son	habileté	
(σοφίῃ),	il	réussit	à	faire	oublier	son	origine	plébéienne	(δημότην)	et	à	se	concilier	le	peuple	
égyptien	(II,	172).	Il	est	en	somme	un	homo nouus, comme diraient les Romains à propos des 
jeunes dont aucun aïeul n’a exercé de charge et dont l’ascension est contraire à la tradition 64. 
C’est encore plus net dans le cas de Thémistocle qui entre en scène après le débat sur les 
oracles	effrayants	(«	le	mur	de	bois	»)	et	conteste	l’interprétation	proposée	par	les	anciens,	
partisans	d’une	défense	obstinée	du	cœur	de	la	ville,	et	les	chresmologues	(VII,	143)	:	

d’une	 superposition	 de	 l’universel-naturel	 et	 du	 culturel-contingent	 :	 «	 La	 grande	 différence	 entre	 les	 sociétés	
animales et les sociétés humaines est que, dans les premières, l’individu est gouverné exclusivement du dedans, 
par	les	instincts	(…)	;	les	sociétés	humaines	présentent	un	phénomène	nouveau,	qui	consiste	en	ce	que	certaines	
manières d’agir sont imposées ou du moins proposées du dehors à l’individu et se surajoutent à sa nature propre ». 

60.	 A.	Dimopoulou, « La violence politique à Lesbos à l’époque d’Alcée et Pittacos », DHA 45,	2019,	
p.	23-36	:	le	tyran	est	aussi	un	sage	législateur	qui	délivre	de	la	stasis, de la tyrannie et de la guerre.

61.	 I,	27	:	εἰρομένου	Κροίσου	εἴ	τι	εἴη	νεώτερον	περὶ	τὴν	Ἑλλάδα	[…]	ξεινίην	συνεθήκατο.
62.	 VII,	6	(Mardonios).	V,	93	:	Λακεδαιμονίοισί	τε	ἐπεμαρτυρέοντο	μὴ	ποιέειν	μηδὲν	νεώτερον	περὶ	πόλιν	

Ἑλλάδα,	«	 Ils	 conjurèrent	 les	Lacédémoniens	de	ne	prendre	 aucune	 initiative	qui	nuirait	 à	une	 cité	grecque.	»	
V,	106,	3	:	(Histiée	à	Darius)	:	Ἀρχὴν	δὲ	ἔγωγε	οὐδὲ	ἐνδέκομαι	τὸν	λόγον,	ὅκως	τι	Μιλήσιοι	καὶ	ὁ	ἐμὸς	ἐπίτροπος	
νεώτερον	πρήσσουσι	περὶ	πρήγματα	τὰ	σά,	«	Pour	ma	part,	je	refuse	absolument	de	soupçonner	les	Milésiens	et	
mon	homme	de	confiance	d’intriguer	contre	toi.	»	V,	19,	1-2	et	le	commentaire	de	S.	Hornblower, Herodotus. 
Histories, Book V, Cambridge 2013,	p.	113-114	(cf.	Thuc.,	I,	102,	3).

63.	 V,	 19	 :	 ἀτρέμας	 εἶχε	 […].	Πρὸς	 ταῦτα	συνιεὶς	Ἀμύντης	ὅτι	 νεώτερα	πρήγματα	πρήσσειν	μέλλοι	 ὁ	
Ἀλέξανδρος,	Amyntas	«	restait	impassible	[…].	Amyntas,	comprenant	alors	qu’Alexandre	envisageait	un	coup	de	
force	[…]	

64.	 Plut.,	Flam. 3,	 1-2	 (ἄνδρα	 νέον	 dans	 cet	 ordre	 :	 «	 homme	 jeune	 »).	 Chr.	 Badel,	La République 
romaine,	Paris	2013,	chap.	II.1	(«	Nobles	et	hommes	nouveaux	»),	p.	103-106.	Cl.	Moatti, « Tradition et Raison 
chez	Cicéron	:	l’émergence	de	la	rationalité	politique	à	la	fin	de	la	République	»,	MEFR 100,	1988,	p.	385-386,	
rappelle que Toynbee parlait d’une « révolution de cent ans » à propos des guerres civiles depuis les Gracques. Elle 
cite App., B.C. I,	30,	33,	60	sq.	(la	violence	règle	tout	contre	la	tradition,	παρὰ	τὰ	πάτρια).
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«	Il	y	avait	parmi	les	Athéniens	un	homme	qui	s’était	récemment	hissé	au	premier	rang	(ἐς	
πρώτους	νεωστὶ	παριών).	»

Mais il avait déjà donné, lors de la guerre contre Égine un avis approprié aux circonstances 
(VII,	144,	2	:	ἐς	καιρὸν)	en	recommandant	d’utiliser	l’argent	du	Laurion	pour	construire	des	
vaisseaux. C’est donc la guerre, Polemos, principe de mouvement et de génération de toutes 
choses	(Héraclite,	B	53),	qui	a	bouleversé	le	mode	de	vie	des	Athéniens	en	les	contraignant	à	
devenir	des	«	gens	de	mer	»	(θαλασσίους).

Nous	avons	pris	l’habitude	depuis	le	17ème siècle d’utiliser le mot « révolution » à propos 
des changements institutionnels qui suivent un mouvement de révolte contre un État. Mais dire 
que tel ou tel fait, que telle ou telle pratique appartiennent à « un passé révolu », c’est en somme 
ranger	tout	cela	dans	le	nul	et	non	avenu,	vouloir	l’effacer	et	l’abolir,	faire	du	passé	table	rase,	
alors	que	rien	n’est	acquis	pour	toujours	et	que	le	vocable	«	révolution	»	renvoie	lui-même	à	la	
notion de cycle ou de période 65. Avant la bataille de Platées, les Athéniens et les Tégéates, qui 
revendiquent le commandement de l’une des ailes de l’armée, font valoir leurs titres de gloire, 
anciens	et	récents	(καὶ	καινὰ	καὶ	παλαιὰ	παραφέροντες	ἔργα),	mais	les	Athéniens,	après	avoir	
joué	le	jeu	de	la	«	contestation	»	et	des	arguments	mythologiques	(λόγων	πολλῶν	ὠθισμὸς),	
insistent	sur	Marathon	et	mettent	ainsi	fin	à	la	discussion	(IX,	26,	1-27,	5)	:

«	Mais	 qu’est-il	 besoin	 de	 rappeler	 ces	 exploits	 ?	Car	 il	 se	 pourrait	 bien	 que	 les	mêmes	
peuples qui à l’époque étaient excellents soient aujourd’hui moins valeureux, et que ceux 
qui alors étaient sans valeur soient aujourd’hui meilleurs. C’en est donc assez sur les temps 
anciens. »

La	guerre	impose	de	choisir	entre	agir	et	subir,	c’est-à-dire	entre	la	liberté	et	l’esclavage,	
entre soumission et domination. Le Phocéen Dionysos, lors de la révolte ionienne, et Xerxès 
formulent nettement l’alternative. Mais le débat entre les généraux avant Marathon est encore 
plus	 significatif	 :	 deux	camps	 s’opposent	 et	Miltiade,	voyant	que	 le	 refus	de	 combattre	va	
l’emporter, fait pencher la balance en sens inverse en obtenant le ralliement du polémarque 
dont le jeton pèse autant que celui des généraux 66. 

65.	 R.	Koselleck, « Critères historiques du concept de ‘révolution’ des Temps modernes » dans Le futur 
passé. Contribution à la sémantique des temps historiques,	 trad.	J.	Hoock,	M.-C.	Hoock,	Paris	1990,	chap.	3,	
p.	65-66	 (Vergangene Zukunft : zur Semantik geschichtlicher Zeiten,	Frankfurt	 am	Main	1979),	 cite	Hobbes	et	
écrit : « Chaque changement subit conduit à l’une des formes de pouvoir déjà connues, au sein desquelles les 
hommes sont condamnés à vivre, et il est impossible de transgresser ce mouvement naturel ». Chr.	M. Wieland 
annonce	 en	1798	 et	 1799,	 dans	Der Neue Teutsche Merkur,	 que	 la	France	 acceptera	 la	 dictature	de	Bonaparte	
(« Gespräche unter vier Augen » dans Sämmtliche Werke,	vol.	XXXII,	Leipzig	1857).

66.	 VI,	 11,	 2	 :	Ἐπὶ	 ξυροῦ	 γὰρ	 ἀκμῆς	 ἔχεται	 ἡμῖν	 τὰ	 πρήγματα,	 ἄνδρες	 Ἴωνες,	 ἢ	 εἶναι	 ἐλευθέροισι	 ἢ	
δούλοισι,	καὶ	τούτοισι	ὡς	δρηπέτῃσι,	«	C’est	un	fait,	Ioniens,	nos	affaires	sont	sur	le	fil	du	rasoir	:	il	s’agit	d’être	
des	hommes	libres	ou	des	esclaves,	et	des	esclaves	traités	comme	des	fugitifs.	»	VII,	11,	3	:	Οὔκων	ἐξαναχωρέειν	
οὐδετέροισι	δυνατῶς	ἔχει,	ἀλλὰ	ποιέειν	ἢ	παθεῖν	πρόκειται	ἀγών,	ἵνα	ἢ	τάδε	πάντα	ὑπὸ	Ἕλλησι	ἢ	ἐκεῖνα	πάντα	
ὑπὸ	Πέρσῃσι	γένηται,	«	Aucun	des	deux	camps	ne	peut	donc	reculer,	l’enjeu	c’est	d’infliger	ou	de	subir,	afin	que	
toutes les contrées qui sont les nôtres passent sous la domination des Grecs ou toutes les leurssous la domination des 
Perses.	»	VI,	109	:	Ὡς	δὲ	δίχα	τε	ἐγίνοντο	καὶ	ἐνίκα	ἡ	χείρων	τῶν	γνωμέων,	ἐνταῦθα,	[…]	Ἐν	σοὶ	νῦν	Καλλίμαχε	
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Darius	 considére	 que	 les	 dissenssions	 entre	 les	 oligarques	 (ἔχθεα	 μεγάλαι,	 στάσιες,	
φόνος)	 provoquent	 nécessairement	 l’avènement	 d’un	 pouvoir	monarchique	 qui	 fait	 régner	
l’ordre et assure la liberté du peuple dans son ensemble (seul le roi est libre) 67, et Xerxès 
pousse le raisonnement jusqu’à l’absurde, aux yeux des Grecs, en déclarant que la contrainte 
et	le	fouet	rendent	les	hommes	meilleurs	qu’ils	ne	le	seraient	par	nature	(VII,	103	:	παρὰ	τὴν	
ἑωυτῶν	φύσιν	ἀμείνονες).	Sperthias	et	Boulis	répondent	à	Hydarnès	:	«	Tu	sais	être	esclave,	
mais tu n’as jamais fait l’expérience de la liberté et tu ignores si elle est douce ou non » 68. 
Cette thématique de l’expérience et de l’essai comme sources d’un savoir qui détermine les 
conduites	et	modifie	 les	sentiments	est	 récurrente.	Pausanias	demande	aux	Athéniens	de	se	
placer face aux Perses parce que la bataille de Marathon leur a appris comment ils se battent 69. 
Xerxès	et	Mardonios	ont	en	commun	le	refus	de	l’inaction	(ἀτρεμίζω,	ἡσυχίην	ἄγειν 70) : 

Ἔστω	δ᾽	ὦν	μηδὲν	ἀπείρητον·	αὐτόματον	γὰρ	οὐδέν,	ἀλλ᾽	ἀπὸ	πείρης	πάντα	ἀνθρώποισι	
φιλέει	γίνεσθαι.	«	Par	conséquent	ne	laissons	rien	sans	avoir	tenté	:	rien	ne	va	de	soi,	et	c’est	
d’ordinaire en essayant que les hommes obtiennent des résultats. »

Ils	 vivent	 dans	 un	 état	 de	 tension	 permanente,	 alors	 qu’Amasis	 se	 justifie	 de	 ne	 pas	
consacrer	tout	son	temps	aux	affaires	en	disant	que	l’on	ne	doit	bander	son	arc	que	lorsque	s’est	
indispensable	(II,	174).	De	même,	Artabane,	se	souvenant	des	échecs	de	Cysus,	Cambyse	et	
Darius, pensait que Xerxès serait le plus heureux des hommes s’il ne se laissait pas emporter par 
l’ardeur	de	la	jeunesse	et	demeurait	tranquille	(VII,	18	:	ἀτρεμίζοντα).	Dans	un	premier	temps,	
Xerxès	était	revenu	sur	sa	décision	(VII,	13	:	μεταδεδογμένον[…]	ἀγχίστροφα	βουλεύομαι	;	

ἐστὶ	 ἢ	καταδουλῶσαι	Ἀθήνας	ἢ	 ἐλευθέρας	ποιήσαντα	μνημόσυνα	λιπέσθαι	 ἐς	 τὸν	ἅπαντα	ἀνθρώπων	βίον	οἷα	
οὐδὲ	Ἁρμόδιός	τε	καὶ	Ἀριστογείτων	λείπουσι,	«	Comme	ils	étaient	divisés	en	deux	camps	et	que	l’opinion	la	plus	
mauvaise	allait	prévaloir,	[…],	Miltiade	alla	le	trouver	et	lui	dit	:	«	Il	dépend	de	toi	maintenant,	Callimaque,	ou	
bien de rendre Athènes esclave ou libre, et de laisser, tant qu’il y aura des hommes, un souvenir qui surpasse même 
celui	d’Harmodios	et	Aristogiton	».	Voir	l’interrogative	indirecte	disjonctive	:	Hom.,	Il.	IV,	14-16	:	φραζώμεθ᾽	ὅπως	
ἔσται	τάδε	ἔργα	…ἤ	(guerre	mauvaise)	ἦ	(lien	d’amitié	entre	les	deux	camps).

67.	 III,	82,	3	:	ἀπέβη	ἐς	μουναρχίην.
68.	 	VII,	135,	3	:	τὸ	μὲν	γὰρ	δοῦλος	εἶναι	ἐξεπίστεαι,	ἐλευθερίης	δὲ	οὔκω	ἐπειρήθης,	οὔτ᾽	εἰ	ἔστι	γλυκὺ	

οὔτ᾽	εἰ	μή.
69.	 IX,	 46	 :	 ὑμεῖς	 ἐπίστασθε	 τοὺς	Μήδους	καὶ	 τὴν	μάχην	αὐτῶν	 ἐν	Μαραθῶνι	μαχεσάμενοι,	 ἡμεῖς	 δὲ	

ἄπειροί	τε	εἰμὲν	καὶ	ἀδαέες	τούτων	τῶν	ἀνδρῶν	Σπαρτιητέων	γὰρ	οὐδεὶς	πεπείρηται	Μήδων,	«	vous	connaissez	les	
Mèdes et leur mode de combat pour avoir combattu à Marathon, tandis que nous, nous n’avons pas cette expérience, 
nous ignorons tout de ces hommes, aucun Spartiate n’ayant fait l’expérience des Mèdes. ». 

70.	 VII,	157	;	8α ;	11,	2	,	9γ.	Pour	αὐτόματον,	cf.	II,	94	(plante	sauvage),	II,	66	(mort	naturelle),	II,	180	
(adverbe). Hés., Trav.	103	:	les	maladies	qui	viennent	en	silence	se	promener	chez	les	hommes.	Hippocr.,	Épid.	VI,	5,	
1	:	les	malades	peuvent	guérir	sans	l’intervention	des	médecins	et	des	apothicaires.	Les	notions	de	hasard,	de	fortuit	
et	même	d’accidentel	ou	contingent	ne	conviennent	pas	à	toutes	les	occurrences.	J.	Salem, Démocrite : grains de 
poussière dans un rayon de soleil,	Paris	2002,	p.	81-83,	86,	cite	Zeller	(le	mot	ne	désigne	pas	l’accidentel,	Zufällig, 
mais le naturellement nécessaire, Naturnotwendige) mais traduit tout de même par « hasard », bien qu’il conteste 
l’interprétation aristotélicienne et s’en tienne au credo matérialiste (les lois de la nature) en méconnaissant ce que 
la philosophie de Démocrite peut avoir de vitaliste. Arist., Phys.	II,	6,	8,	197b,	joue	sur	les	mots,	cf.	ματήν.	Les	
étymologistes	établissent	un	rapport	avec	le	verbe	μάω	(μέμαα,	etc.)	dont	la	connotation	est	celle	d’un	mouvement	
empressé qui manifeste le désir. 
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VII,	15	:	μετέγνων).	Mais	le	retour	du	rêve	interdit	d’hésiter	et	Artabane	lui-même	doit	changer	
d’opinion	(VII,	18	:	ἐγὼ	μὲν	καὶ	αὐτὸς	τρέπομαι	καὶ	τὴν	γνώμην	μετατίθεμαι).	Désormais,	
bien qu’il reconnaisse qu’un homme ne peut connaître l’avenir avec certitude, Xerxès rejette 
les atermoiements qui paralysent l’action 71 :

«	Artabane,	reprit	Xerxès,	tes	conjectures	sont	vraisemblables	(οἰκότως	[…]	διαίρεαι).	Mais	
cesse	de	 tout	 craindre	 et	de	 tout	 examiner	 constamment	 (ἐπιλέγεο).	Si,	 l’on	voulait,	 dans	
toute	affaire	qui	se	présente,	tout	examiner	soigneusement	(ἐπιλέγεσθαι)),	on	ne	ferait	jamais	
rien. Il vaut mieux, agir en toute chose avec hardiesse et subir la moitié des maux que de tout 
redouter	au	préalable	et	de	n’en	subir	aucun.	[…]	Les	gens	qui	agissent	résolument	en	tirent	
d’ordinaire	profit,	(ὥς	τὸ	ἐπίπαν	φιλέει	γίνεσθαι	τὰ	κέρδεα)	tandis	que	c’est	rarement	le	cas	
pour	ceux	qui	ne	cessent	d’examiner	et	s’attardent	(ἐπιλεγομένοισί	τε	πάντα	καὶ	ὀκνέουσι).	»

Le	verbe	ἐπιλέγεσθαι,	qui	signifie	user	du	raisonnement	pour	comprendre	les	événements	
du	 passé,	 en	 tirer	 des	 leçons	 dans	 le	 présent	 et	 prévoir	 ce	 qui	 pourrait	 se	 passer	 doit	 être	
rapproché du vocabulaire de la délibération qui précède la décision 72. 

Crésus, avant de rappeler à Cyrus qu’il n’est qu’un homme qui commande à des hommes, 
invoque	 les	 épreuves	 qu’il	 a	 subies	 et	 qui	 lui	 ont	 servi	 de	 leçon.	 Le	 même	 écho	 verbal,	
intraduisible	en	français,	se	trouvait	déjà	dans	l’Agamemnon d’Eschyle 73. Cambyse comprend, 
grâce à un songe, à un oracle, et aux propos de Préxaspès, que le meurtre de son frère était 
injustifié	 et	 qu’il	mourra	 à	Ecbatane	 ;	 il	 se	 reproche	d’avoir	 agi	 sans	 réfléchir 74. Regret et 
repentir	(résipiscence)	se	rejoignent.	Bien	qu’une	connaissance	exacte	de	l’avenir	échappe	à	
l’homme, il est toujours préférable d’agir avec circonspection et de changer d’opinion ou de 

71.	 VII,	50,	1-2.	Pour	φιλέειν	appliqué	à	un	 fait	général	et	 régulier,	 sans	aucune	personnification	de	 la	
nature,	voir	IX,	122	et	le	commentaire	de	A.	Macé, op. cit.,	p.	55,	n.	157.	

72.	 VIII,	60β-γ	:	ἢν	τὰ	οἰκότα	ἐκ	τοῦ	πολέμου	ἐκβαίνῃ	[…].	Ἢν	δέ	γε	καὶ	τὰ	ἐγὼ	ἐλπίζω	γένηται	[…].	
Οἰκότα	μέν	νυν	βουλευομένοισι	ἀνθρώποισι	ὡς	τὸ	ἐπίπαν	ἐθέλει	<εὖ>	γίνεσθαι·	μὴ	δὲ	οἰκότα	βουλευομένοισι	οὐκ	
ἐθέλει	οὐδὲ	ὁ	θεὸς	προσχωρέειν	πρὸς	τὰς	ἀνθρωπηίας	γνώμας,	«	si	l’issue	de	l’engagement	est	ce	qui	est	probable	
[…]	s’il	arrive	ce	que	j’espère	[…].	Quand	les	hommes	prennent	des	décisions	raisonnables,	d’habitude	le	succès	
les attend ; mais s’ils prennent des décisions déraisonnables, ce n’est pas l’habitude et la divinité refuse d’agréer les 
projets	des	hommes.	»	Peser	le	pour	et	le	contre	et	conjecturer	se	dit	aussi	en	recourant	au	verbe	σταθμάομαι.	VII,	
10	β	;	11	(εἰ	χρὴ	σταθμώσασθαι	τοῖσι	ὑπαργμένοισι	ἐξ	ἐκείνων)	;	237	;	214	;	VIII,	130.	

73.	 I,	207	:	τὰ	δὲ	μοι	παθήματα	ἐόντα	ἀχάριτα	μαθήματα	γέγονε,	«	Mes	épreuves,	si	cruelles,	m’ont	servi	
de	leçon.	».	Cf.	Esch.,	Ag. 177. :	Ζῆνα	δέ	τις	προφρόνως	ἐπινίκια	κλάζων	/	τεύξεται	φρενῶν	τὸ	πᾶν,	/	τὸν	φρονεῖν	
βροτοὺς	ὁδώσαντα,	τὸν	πάθει	μάθος	/	θέντα	κυρίως	ἔχειν.	«	Mais	qui	chante	à	Zeus,	avec	empressement,	un	hymne	
triomphal,	obtiendra	la	plénitude	du	jugement,	Zeus	qui	guide	les	mortels	dans	la	voie	de	la	sagesse,	lui	qui	apporté	
cette	loi	de	l’apprentissage	par	la	souffrance.	»

74.	 III,	64	:	Μαθὼν	δὲ	ὡς	μάτην	ἀπολωλεκὼς	εἴη	τὸν	ἀδελφεόν	[…].	Dès	lors	qu’en	réponse	à	sa	question,	
il	apprit	le	nom	de	la	ville	Καὶ	δὴ	ὡς	τότε	ἐπειρόμενος	ἐπύθετο	τῆς	πόλιος	τὸ	οὔνομα,	ὑπὸ	τῆς	συμφορῆς	τῆς	τε	
ἐκ	τοῦ	Μάγου	ἐκπεπληγμένος	καὶ	τοῦ	τρώματος	ἐσωφρόνησε,	«	Comprenant	qu’il	avait	fait	vainement	périr	son	
frère	[…].	Sous	le	coup	de	la	peine	infligée	par	le	mage	et	de	sa	blessure,	il	vint	à	résipiscence.	»	III,	65	:	ἐποίησα	
ταχύτερα	ἢ	σοφώτερα·	ἐν	τῇ	γὰρ	ἀνθρωπηίῃ	φύσι	οὐκ	ἐνῆν	ἄρα	τὸ	μέλλον	γίνεσθαι	ἀποτρέπειν,	«	j’ai	agi	avec	
plus de précipitation que de sagesse ; car la nature humaine, je le vois bien, n’était pas en mesure de détourner ce 
qui doit arriver.
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sentiment, quand ce n’est pas encore trop tard, plutôt que d’agir en tout sens et de s’obstiner dans 
l’erreur 75.	Crésus	retient	la	leçon	de	Solon	qui	lui	recommandait	de	«	considérer	la	fin	en	toutes	
choses et quelle en sera l’issue » 76. Quand les événements prennent un autre tour que prévu, 
il	faut	surmonter	la	crainte	et	recommencer	à	délibérer,	c’est-à-dire	tout	bonnement	penser 77. 

CONCLUSION

L’homme	est	toujours	sur	la	«	brèche,	»	disions-nous.	Myriam	Revault	d’Allonnes	cite	
Tocqueville (De la démocratie en Amérique,	1840)	et	Hannah	Arendt	:	«	‘Le	passé	n’éclairant	
plus l’avenir, l’esprit marche dans les Ténèbres’. Mais cette brèche (gap) dans le temps n’est 
pas	seulement	un	événement	historique,	elle	est	aussi	un	événement	de	pensée	qui	affecte	les	
consciences. » Quand vient l’événement, le nouveau, l’écart entre « champ d’expérience » et 
« horizon d’attente » se creuse (Koselleck), les articulations du passé, du présent et du futur 
« perdent de leur évidence » dans les « moments de crise » 78. Mais la notion moderne de crise 
ne peut être transposée telle quelle dans l’analyse des textes anciens. Nous avons démontré 
l’importance de la délibération et du choix dans le discours de notre histofrien. La crise impose 
le	 discernement	 et	 l’acuité	 du	 jugement	 (κρίνειν),	 elle	 ouvre	 la	 possibilité	 d’un	 avenir	 qui	

75.	 Le	 verbe	 μεταβάλλεσθαι	 est	 le	 plus	 fréquent.	 V,	 75	 :	 (Corinthiens)	 σφίσι	 αὐτοῖσι	 δόντες	 λόγον	
ὡς	 οὐ	 ποιοῖεν	 τὰ	 δίκαια	 μετεβάλλοντο	 (Legrand,	 influencé	 par	 le	 verbe	 qui	 suit,	 traduit	 à	 tort	 par	 «	 ils	 firent	
demi-tour	»),	I,	65	:	(les	Lacédémoniens)	μετέβαλον	δὲ	ὧδε	ἐς	εὐνομίην	[…]	66	:	μεταβαλόντες	εὐνομήθησαν.	
VII,	 145	 :	 καταλλάσσεσθαι	 τάς	 τε	 ἔχθρας	 (les	 connotations	 du	 verbe	 sont	 les	 suivantes	 :	 échange,	 dialogue,	
réconciliation, renoncement).

76.	 I,	32,	9	:	9	:	Σκοπέειν	δὲ	χρὴ	παντὸς	χρήματος	τὴν	τελευτήν,	κῇ	ἀποβήσεται, « En toutes choses, il faut 
considérer	la	fin,	et	comment	elles	tourneront.	I,	86	:	ὥς	τε	αὐτῷ	πάντα	ἀποβεβήκοι	τῇ	περ	ἐκεῖνος	εἶπε,	«	que	tout	
s’était	déroulé	pour	lui,	comme	il	l’avait	dit	»	(les	avertissements	de	Solon).	II,	82	(les	présages	et	ce	qui	arrive	
ensuite).	III,	36	:	ἀγαθόν	τι	πρόνοον	εἶναι,	σοφὸν	δὲ	ἡ	προμηθίη,	«	il	est	bon	de	penser	à	l’avenir	;	la	prévoyance	
est	sagesse	»	(Crésus	à	Cambyse).	VII,	234	(confirmation	des	prévisions	de	Démarate).	VIII,	86	:	ἔμελλε	τοιοῦτό	
σφι	συνοίσεσθαι	οἷον	περ	ἀπέβη, « il devait leur advenir ce qui précisément leur arriva. » (le désordre dans l’armée 
barbare).	VII,	11	:	εἰ	χρὴ	σταθμώσασθαι	τοῖσι	ὑπαργμένοισι	ἐξ	ἐκείνων,	«	s’il	faut	en	juger	d’après	leurs	initiatives	
dans le passé. »

77.	 VIII,	4	:	ἐπεὶ	αὐτοῖσι	παρὰ	δόξαν	τὰ	πρήγματα	τῶν	βαρβάρων	ἀπέβαινε	ἤ	ὡς	αὐτοὶ	κατεδόκεον,	«	puisque	
les	affaires	des	Barbares,	contrairement	à	leur	attente,	prenaient	un	autre	cours	que	celui	auquel	ils	s’attendaient.	»	
VIII,	68β	:	Τῇ	δὲ	ἐγὼ	δοκέω	ἀποβήσεσθαι	τὰ	τῶν	ἀντιπολέμων	πρήγματα,	τοῦτο	φράσω,	«	comment,	à	mon	avis,	
tourneront	les	affaires	des	ennemis	».	IX,	66	:	«	sachant	bien	quelle	serait	l’issue	de	la	bataille	»	(Artabaze	avait	
prévu l’issue de la bataille de Platées). 

78.	 M.	Revault	d’Allonnes,	« Hannah Arendt penseur de la crise », Études 415,	2011	p.	197-206	(p.	202).	
Fr. Hartog, op. cit.,	p.	27	:	«	moments	de	crise	du	temps,	[...]	quand	viennent	justement	à	perdre	de	leur	évidence	
les articulations du passé, du présent et du futur ».
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surmonte les dilemmes, grands ou petits. Les hommes n’en sont pas tous incapables 79. La 
notion	de	disjonction,	qui	peut	aussi	s’exprimer	par	le	verbe	διαιρεῖσθαι,	permet	d’expliquer	
un	passage	difficile	des	Aphorismes d’Hippocrate 80.

Plus	que	les	processus	de	changement	politique	au	fil	du	temps	qui	font	émerger,	croître	
et décliner les personnes, groupes, cités ou peuples, ce qui frapppe c’est la prégnance des 
thèmes de l’instabilité, du déplacement de la prospérité et du bonheur, plutôt que des processus 
jugés	positifs	d’accroissement	et	d’évolution.	La	méfiance	 l’emporte	sur	 la	confiance 81. En 
somme, le principe quieta non mouere énoncé	par	Robert	Walpole	(1676-1745)	qui	détourne	
un	passage	de	Salluste	pour	en	faire	un	slogan	de	la	doctrine	libérale	du	laisser-faire 82. 

Cependant, Hérodote ne manque pas de souligner le rôle des personnalités qui créent 
l’événement et incarnent la volonté de rompre avec un passé de soumission qui s’accommode du 
pouvoir	tyrannique	et	de	l’esclavage.	Les	Alcméonides,	plus	efficaces	que	les	tyrannoctones	pour	
libérer	Athènes	(VI,	123),	Miltiade	face	à	Histiée,	Démonax	de	Cyrène,	Maiandrios	et	Cadmos	
de Cos 83, les deux Clisthène et Thémistocle face aux défenseurs obstinés de l’Acropole. Selon 
Anderson, les Athéniens qui ne faisaient pas partie de l’élite n’ont vraiment pris conscience de 
leur appartenance au demos qu’en	508-507,	grâce	aux	innovations	introduites	par	Clisthène	
qui maintient cependant le cadre tribal et ses éponymes. À chacun, à chaque groupe sa part, et 
participation	de	tous	au	commun	dans	l’espace	central.	La	période	508-490	prépare	le	passage	
de la famille ou du genos à la communauté civique 84. Clisthène prend l’initiative de rechercher 

79.	 Διαιρεῖσθαι	:	VII,	16γ,	47,	50,	103.	Parm.,	fr.	6,	7	:	ἅκριτα	φῦλα.	Hdt.,	VIII,	229	:	par	jalousie,	les	Grecs	
refusent	de	trancher	(ἀκρίτων).	A.	Macé, op.cit.,	p.	96,	n.	319.

80.	 V.	Longhi,	«	La	crise,	une	notion	politique	héritée	des	Grecs	?	»,	Anabases	29,	2019,	p.	31,	n.	33,	
propose une traduction personnelle d’un passage des Aphorismes d’Hippocrate : le médecin doit laisser se dérouler 
le	processus	naturel	de	guérison	au	lieu	d’agir,	par	exemple	en	donnant	des	médicaments	(noter	les	verbes	μὴ	κινέειν	
et	μήδε	νεωτεροποιεῖν).	Voir	aussi	la	présentation	de	sa	thèse	:	«	La	krisis des anciens Grecs peut se concevoir 
comme une décision génératrice, au sens physique du terme, dotée d’une temporalité de la rupture, savamment 
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