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LE LEXIQUE DU CHANGEMENT ET L’ÉMERGENCE D’UN 
DISCOURS POLITIQUE DANS LES ENQUÊTES D’HÉRODOTE
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Résumé. – Pour analyser l’imaginaire et les représentations du changement chez Hérodote, 
nous prenons comme point de départ le sémantisme des radicaux verbaux et nominaux simples 
ou composés, ainsi que les interférences d’un registre à l’autre. L’expérience personnelle, la 
dialectique du même et de l’autre et le raisonnement analogique favorisent l’émergence d’un 
discours politique qui décrit les processus d’accroissement et les comportements, en particulier 
dans les moments de crise, sans pour autant faire apparaître l’histoire comme orientée vers 
un telos.

Abstract. – To explore Herodotus’ imagination and his representations of change, our starting 
point is the semantics of simple or compound verbal and noun stems, as well as interferences 
from one register to another. Personal experience, dialectic of the same and the other and 
analogical reasoning are fostering the emergence of a political discourse which describes 
growth processes and behaviour, particularly in times of crisis although without making 
history appear to be oriented towards a telos

Mots-clés. – Préverbes et radicaux, changement, accroissement, stabilité, crise, espace, temps, 
prévision.

Keywords. – Compound words, change, stability, crisis, space, time.
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INTRODUCTION

Il ne sera pas seulement question du changement politique, mais plus largement de 
toutes les mutations qu’il s’agisse de l’univers, des hommes et des sociétés 1. Contrairement 
à Thucydide, Hérodote ne retient guère l’attention des spécialistes de l’histoire des idées 
politiques 2, alors qu’il est le premier à comparer les régimes politiques dans ce qu’il est 
convenu d’appeler « le débat constitutionnel » 3. Le mot qui correspond le mieux aux concepts 
de constitution, ou plutôt de régime politique et de communauté civique, est celui de politeia, 
tout aussi polysémique que celui de «  république » 4. Par ailleurs, Otanès parle d’isonomie 
(répartition égalitaire des droits, plutôt que d’égalité devant la loi 5) et non de démocratie et, 
bien que le discours de Mégabyze ne soit pas accessoire, puisque le pouvoir des dignitaires 
perses peut être rapproché de celui des citoyens spartiates distingués des périèques et des hilotes 
(les oligoi ou les homoioi), la question fondamentale est bien celle des avantages et des risques 
d’un pouvoir monarchique ou tyrannique. L’hypothèse d’un processus cyclique expliquant la 
succession des régimes (la tyrannie comme forme dégradée de la monarchie, parekbasis chez 
Aristote et Polybe, ou usurpation du pouvoir par un oligarque) n’est pas nettement formulée : 
c’est Darius qui s’en rapproche le plus en déclarant que les dissensions et les meurtres ont 

1.  Plusieurs séances du séminaire de l’ENS-Ulm fondé par Edmond Lévy, Michel Casevitz et Michel 
Woronoff ont été consacrées à l’étude du vocabulaire politique en Grèce ancienne. Ce fut l’occasion pour moi de 
présenter quelques observations concernant le changement chez Hérodote. 

2.  V. Hunter, Past and Process in Herodotus and Thucydides, Princeton 1982. Bien que le spatium historicum 
de Thucydide, dont l’hypothesis est la guerre du Péloponnèse, soit plus étroit que celui d’Hérodote, ils utilisent des 
concepts et des outils intellectuels comparables. 

3.  III, 80-82. E. Caire, Penser l’oligarchie à Athènes aux Ve et IVe siècles, Paris 2016, p. 29-37. A. Tourraix, 
L’empire perse, les Grecs et le politique, Besançon 2021. 

4.  Voir J. Bordes, Politeia dans la pensée grecque jusqu’à Aristote, Paris 1982, et la recension de 
Ph. Gauthier (REG 97, 1984, p. 523-530). Κατάστασις est parfois un équivalent assez proche, mais il vaut mieux 
traduire par situation politique ou forme de gouvernement. V, 92β : Κορινθίοισι γὰρ ἦν πόλιος κατάστασις τοιήδε· 
ἦν ὀλιγαρχίη (E. Caire, op. cit., p. 28-32). 

5.  A. Macé, L’invention de la nature en Grèce ancienne, Mémoire d’habilitation, Paris-Sorbonne (hal.
archives-ouvertes.fr), 2013, p. 19, n. 33. 
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pour issue fatale le retour à la monarchie 6. Il en est de même pour d’autres schémas explicatifs, 
par exemple l’alternance entre bons et mauvais souverains 7, la dégradation inévitable 8, ou 
cette fameuse « constitution mixte » incarnée par Périclès et détruite par ses successeurs 9. 

« Le politique » (et même « les politiques » pour tenir compte du neutre pluriel du titre 
aristotélicien) et non « la politique », pour éviter le juridisme abstrait et prendre en compte 
les effets concrets de l’exercice du pouvoir, par exemple le risque permanent de la violence 
et des atteintes aux libertés, y compris en démocratie 10. En effet, au lieu d’un exposé de droit 
constitutionnel, Hérodote décrit les conséquences morales et sociales de la satiété et de la 
démesure en des termes qui rappellent les maximes de Solon et Théognis 11. Néanmoins, bien 
avant Platon et Aristote, les Grecs se sont efforcés de penser le politique. Il est donc nécessaire 
de remonter plus haut dans le passé, comme le font Cynthia Farrar quand elle recherche les 
origines de la pensée démocratique chez Protagoras, Démocrite et Thucydide, et Alexandre 
Tourraix quand il observe que la focalisation sur la théorie politique risque de conduire à 
négliger d’autres modes de présence du politique chez les « présocratiques » (qui ne sont pas 
d’origine athénienne), dans les récits hérodotéens et dans les poèmes de toute sorte, épiques, 
lyriques et tragiques 12.

Relire Hérodote en interrogeant son discours politique permet d’éviter les écueils de 
l’athénocentrisme et de l’hellénocentrisme, la référence exclusive au modèle de la polis, et plus 
largement l’utilisation inconsciente ou manipulatrice de l’anachronisme quand le repérage des 

6.  III, 82 : ἀπέβη ἐς μουναρχίην. Pour d’autres emplois de ce verbe dans un sens différent (résultat, issue) 
voir n. 35, 72, 76, 77.

7.  Les pharaons. Cyrus, le fondateur idéal, Darius, le boutiquier, Xerxès, le roi guerrier : ce tryptique reflète 
la trifonctionnalité dumézilienne, mais en la bousculant. Voir A. Tourraix, op. cit., p. 175-176. 

8.  Cassius Dion, 71, 36, 4 : « monarchie de fer et de rouille » (cf. le mythe hésiodique des races). M. Molin, 
« Mots, images et situations de crise dans la dernière décade de Dion Cassius d’après les Epitomai de Xiphilin » dans 
M. H. Quet, éd., La “crise” de l’Empire romain de Marc Aurèle à Constantin. Mutations, continuités, ruptures, 
Paris 2006, p. 435-453. E. Bertrand, « Cassius Dion et les cycles de l’histoire : du topos littéraire à la réflexion 
historique » dans E. Bertrand, R. Compatangelo-Soussignan, éds., Cycles de la Nature, Cycles de l’histoire. De la 
découverte des météores à la fin de l’Age d’or, Bordeaux 2015, p. 163-172.

9.  J. de Romilly, « Le classement des constitutions d’Hérodote à Aristote », REG 72, 1959, p. 81-99 ; K. von 
Fritz, « Le classement des constitutions d’Hérodote à Aristote », REG 72, 1954, p. 81-99.

10.  H. Arendt, Qu’est-ce que la politique, Paris 1995. P. Ricœur, « Pouvoir et violence » dans Politique 
et Pensée, Colloque Hannah Arendt, Paris 2004. Ch. Meier, La naissance du politique, Paris, 1995, p. 88 
(cf.  J.‑P. Vernant, « Commentary on Meier and Konstan », Arethusa 20, 1987, p. 76-82). É. Benveniste, Le 
vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris 1969, vol. II, p. 74-83 (κράτος, θάρσος, ὕβρις). 

11.  G. Lachenaud, L’arc-en-ciel et l’archer. Récits et philosophie de l’histoire chez Hérodote, Limoges 2003, 
p. 209, 263-264. Pour le champ lexical dérivé des radicaux *arkh- et *heg-, et la tyrannie comme forme dégradée de 
la monarchie, Id. , « Le commandement, le pouvoir et l’autorité chez Hérodote » dans B. Morin dir., Polumathès. 
Mélanges offerts Jean-Pierre Levet, Limoges 2013, p. 261-286.

12.  C. Farrar, The Origins of Democratic Thinking  : The Invention of Politics in Classical Athens, 
Cambridge 1988. E. W. Robinson, Democracy beyond Athens : Popular Government in the Greek Classical Age, 
Cambridge 2011. K.A. Raaflaub, J. Ober, C. Farrar, R. Wallace, Origins of Democracy in Ancient Greece, 
Berkeley 2007 : heureusement l’interprétation des innovations clisthéniennes varie d’une contribution à l’autre, 
il est toujours utile de se référer aux analyses de P. Lévêque, P. Vidal-Naquet, Clisthène l’Athénien, Paris 1964.
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analogies entre passé et présent conduit à une représentation mythique du passé grec 13. Les 
principes et les concepts que nous utilisons de nos jours pour analyser le fonctionnement 
des sociétés modernes, liberté, égalité, fraternité, peuple, classes sociales, partis, loi, progrès, 
l’ancien et le nouveau, état, gouvernement, ne peuvent être maniés sans précautions. 

1. – DU SÉMANTISME DES RADICAUX VERBAUX ET NOMINAUX AUX 
REPRÉSENTATIONS DU CHANGEMENT DANS L’ESPACE-TEMPS

Nous venons de souligner que le schématisme de l’antilogia dans le débat constitutionnel 
ne nous renseigne guère. C’est pourquoi nous nous proposons d’étudier le thème du changement 
dans toutes ses dimensions, temporelles et spatiales, politiques et sociétales, en prenant comme 
point de départ le sémantisme originel des radicaux des verbes, adjectifs et substantifs en 
fonction de leur importance ou de leur fréquence. Il nous semble en effet qu’une approche 
linguistique et sémantique doit précéder l’étude des représentations du politique dans le 
discours hérodotéen 14. La prise en considération des préfixes qui proviennent des prépositions 
et s’adjoignent aux nomina et verba pour former les mots composés (pas seulement meta- qui 
vient immédiatement à l’esprit dans une étude qui concerne le changement politique, en raison 
de l’importance du concept de μεταβολή), mais aussi apo-, syn-, peri- 15. Un premier repérage 
permet d’entrevoir la subtilité du logos hérodotéen qui agence les lexèmes en tirant parti des 
ressources du langage et nous fait passer d’un registre à l’autre. 

13.  A. Corcella, Erodoto e l’analogia, Palerme 1984. A. Macé, op. cit., p. 20 : « projection inconsciente » 
et « structure analogique ».

14.  J.-M. Klinkenberg, «  Greimas et la sémiotique du monde naturel  » dans Greimas aujourd’hui  : 
l’avenir de la structure (Actes du congrès de l’Association Française de Sémiotique, Unesco, 30 mai-2 juin 2017), 
AFS Éditions 2019, p. 34 et 36 : rapports entre Greimas et la phénoménologie, relation entre sa pensée et le monde 
naturel, « mise entre parenthèses de toute croyance au monde » et « univers clos et auto-suffisant du langage ». Voir 
aussi p. 41 ce qui est dit à propos du corps et des « expériences sensorielles » en tant que substrats du sens. Nous 
devons nous contenter ici de quelques remarques sur une question aussi fondamentale.

15.  J. E. Powell, A Lexicon to Herodotus, Hildesheim 1960, permet d’entrevoir la polysémie des préfixes 
et des radicaux les plus importants pour notre propos. Sur le passage de la préposition au préfixe comme processus 
de grammaticalisation : D. Amiot, « 2. Préposition et préfixes », Modèles linguistiques 53, 2006, p. 19-34 : Pour 
le préfixe « en », on peut distinguer les « figements avec lexicalisation », dits exocentriques (p. e. « entête ») et les 
exemples qui font apparaître la « pluralité catégorielle » des sens qui sont construits : sens aspectuel, locatif ou causatif 
(endocentriques). N. Rousseau, Du syntagme au lexique, Paris 2016, p. 1-3, 13, 82, 152. A. Revuelta Puigdollers, 
«  The preverb μετα-: a cognitive and constructionist analysis » dans Papers of the Ninth International Colloquium 
on Ancient Greek Linguistics (ICAGL 9) 30 August-1 September 2018, Helsinki 2020, p. 353-381.
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radical, morphèmes noyau sémique significations

ἀρχ- commencement, cause origine, commandement, pouvoir
μούναρχος (-ἰη), ὕπαρχος, πλῆθος ἄρχον

ἡγ- 
ἡγεμονία, στρατηγός

guider, conduire commander

κρατ- mettre la main sur pouvoir contraignant

μέσον, κοιν-, ἰσo- 
(ἰσονομία, ἰσοκρατία)

milieu
égalité

espace politique commun
juste répartition, égalité devant la loi

βαλλ- 
μεταβολή, 
-βάλλομαι16

jeter = projeter dans une autre 
position

changement soudain ou évolution
changer d’avis

στ- et ἱστ- ; στάσις
ἵστημι17

état, position ; changement 
d’état (μετα-, κατα-, ἀπο-)

discorde civile
prendre position, se rebeller et changer 
de camp (ἐπ-, ἀπο-)

χωρ-18 espace, terrain, campagne
avancer

se dérouler bien ou mal (emploi absolu), 
se rapprocher ou donner son accord, 
consentir (προσ-), se replier (ἀνα-)

ἐρχ- (περι-) ; 
βαιν- (ἀπo-)19

aller, avancer, arriver
marcher

changer de possesseur à un autre
issue, résultat (ἀπο-, συν-)

ἕτερος20 autre, différent devenir différent, éphémère,
νεώτερος jeune, nouveau homme nouveau, amateur d’innovation
ἀλλασσ- (μετα-, κατα-
, ἀπο-)21

changer de lieu, échanger avoir telle ou telle issue, passer d’un 
état à un autre, arbitrer, réconcilier, être 
débarrassé

φερ- (συμφορή)
τυχ-, συντυχίη 22

apporter, supporter
fortune, rencontre

ce qui arrive en bien ou en mal
fortune, rencontre

La lexicologie, en tant que recherche du sens fondamental ou originel, propose de 
cheminer à partir d’éléments plus petits que le mot que les linguistes appellent morphèmes 
ou monèmes pour repérer leurs signifiés, ce que Greimas appelle « lexèmes », sans considérer 
toutefois qu’ils seraient les unités sémantiques fondamentales. Il prend l’exemple du mot tête. 

16.  Notes 27, 45, 75, 81.
17.  Notes 50, 60.
18.  Notes 41, 45, 66.
19.  Notes 6, 35, 72, 76, 77.
20.  Notes 26, 32.
21.  Notes 25, 47.
22.  Notes 32, 33.
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Le signifié semble nous échapper sans cesse, puisqu’en contexte apparaissent des effets de 
sens variables 23.Y a-t-il persistance de la structure sémantique en dépit du remplacement des 
signifiants  ? Pour reprendre l’exemple du mot tête, le noyau sémique, ou sème nucléaire, 
semble bien être celui de verticalité ou d’extrémité, mais l’hésitation est révélatrice et « tête de 
classe », par exemple, est déjà un syntagme. 

La signification ne se construit pas phrase par phrase, encore moins signe par signe, 
comme le voudrait toute la tradition formelle, mais à travers des opérations linguistiques et 
discursives qui, même quand il s’agit de mots dits abstraits, reposent sur des liens associatifs, 
inconscients et latents ou volontaires, dont l’anthropologie permet de préciser la nature, par 
exemple notionnelle, affective ou axiologique.

2. – LA DIMENSION COSMIQUE, PHYSIQUE ET PHYSIOLOGIQUE DU 
CHANGEMENT : LA LOI DU DEVENIR

Ταῦτα μέν νυν ἔστω ὡς ἔστι τε καὶ ὡς ἀρχὴν ἐγένετο, « Qu’il en soit donc de ces choses telles 
qu’elles sont et telles qu’elles ont été à l’origine » (II, 28).
Γένοιτο δ᾽ ἂν πᾶν ἐν τῷ μακρῷ χρόνῳ, « mais tout peut arriver dans la longue suite des 
temps » (V, 9).

Le recours aux énoncés sentencieux intervient parfois dans des contextes où le 
locuteur‑auteur avoue son ignorance et affronte le risque de produire des énoncés paradoxaux 
et contradictoires. C’est bien le cas dans la deuxième phrase  : Hérodote doit se contenter 
de propos incertains à propos des peuples au nord de la Thrace et des migrations d’Asie en 
Europe. Cependant, il est dit, plus nettement que dans le proème, que le temps est porteur de 
tous les possibles, en somme toujours neuf comme un enfant qui s’amuse, qui déplace les 
pions, pour reprendre le mot d’Héraclite 24, bien que le passé soit d’une profondeur insondable. 
Mais, faute de connaître le début et la fin de toutes choses 25, nous devons nous contenter de la 
connaissance des γενόμενα ἐξ ἀνθρώπων (I, 5). 

23.  A.J. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris 1966, p. 27, 31 (le « discours » est 
« une combinaison de lexèmes »), p. 43-45 (recension d’O. Ducrot, L’homme, 1966, p. 121-123). J.-C. Milner, 
« Réflexions sur la référence » dans Lexique et grammaire, Langue française 30, 1976, p. 63-64, distingue la 
référence virtuelle, celle que le dictionnaire « tente de représenter », et la référence actuelle, « segment de réalité » 
spatio-temporel, associé à une séquence nominale. 

24.  Héracl. B 52 D.-K. D. Bouvier, V. Dasen, Héraclite : le temps est un enfant qui joue, Liège 2021, 
passent en revue toutes les interprétations.

25.  Alcm. B 2 D.-K. (= Arist., Probl. 17, 3, 916a 33)  : Τοὺς ἀνθρώπους φησὶν Ἀλκμαίων διὰ τοῦτο 
ἀπόλλυσθαι, ὅτι οὐ δύνανται τὴν ἀρχὴν τῷ τέλει προσάψαι, « Alcméon dit que les hommes périssent parce qu’ils 
ne peuvent rattacher à la fin le commencement  ». IX, 37  : Οὐ μέντοι ἔς γε τέλος οἱ συνήνεικε τὸ ἔχθος τὸ ἐς 
Λακεδαιμονίους συγκεκυρημένον, « toutefois sa haine envers les Lacédémoniens ne tourna pas en fin de compte à 
son avantage. ».
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L’hypothesis des Enquêtes, ce n’est pas un «  événement  » qui s’étale sur dix années, 
les guerres médiques, ni même la chronique épisodique des relations entre Grecs et autres 
peuples, mais le réceptacle des actes et des propos des hommes de tous pays, pour autant qu’ils 
aient laissé des traces sur le terrain ou sous la forme de souvenirs. L’auteur ne nous transporte 
pas dans la sphère de l’οὐσία, d’une durée qui serait celle de l’aiôn, bien qu’il s’efforce de 
faire échapper les ἔργα et les λεγόμενα à l’oubli, c’est-à-dire aux effets du temps dévoreur, où 
tout peut advenir et naître, croître et vieillir, changer, mourir, jour après jour, au jour le jour, ce 
qu’exprime peut-être le préfixe d’ἐφήμερος 26.

À première vue en effet, ce qui est valorisé, c’est l’immuable, l’état originel et naturel, 
dont la préservation ne peut être observée que chez les Égyptiens ou chez les Libyens, comme 
s’ils vivaient hors du temps 27 : 

« Ils sont, après les Libyens, le peuple le plus sain parce que que les saisons ne changent 
pas. C’est en effet lors des changements, et en particulier lors des changements de saison, 
qu’apparaissent surtout les maladies. »

Même l’inversion, à quatre reprises, de la course du soleil n’altère en rien les déterminismes 
géographiques, ni la biologie humaine 28. Contrairement à l’Istros, le Nil est « toujours égal à 
lui-même » parce qu’il reçoit beaucoup de rivières 29. Mais le passage se situe dans le logos 
scythe  : la rhétorique de l’altérité et des effets de contraste entre l’Égypte et la Scythe est 
contredite par l’importance des crues du Nil. Si Hérodote, avant de s’interroger sur les sources 
du Nil, souligne que l’accumulation des sédiments a modifié la topographie et l’aspect des 
lieux (II, 10), ce n’est qu’en passant et en usant d’un impératif difficile à traduire, puisqu’il 
écrit  : «  Qu’il en soit donc de ces choses telles qu’elles sont et telles qu’elles ont été à 
l’origine » (II, 28). Comme il est inimaginable que le scripteur donne l’ordre aux choses de 

26.  P. Ricœur, L’histoire, la mémoire et l’oubli, Paris 2000 (page de couverture) : Chronos est représenté 
comme un dieu ailé qui déchire un feuillet d’un grand livre, et l’histoire arrête la main du dieu. I, 32 : τοῦ ἐπ᾽ 
ἡμέρην ἔχοντος. H. Fränkel, « Man’s ‘Ephemeros’ Nature According to Pindar and Others », TAPhA 77, 1946, 
p. 131-145. M. W. Dickie, « On the Meaning of ἐφήμερος », ICS 1, 1976, p. 7-14. 

27.  II, 77 : […] ὅτι οὐ μεταλλάσσουσι αἱ ὧραι ἐν γὰρ τῇσι μεταβολῇσι τοῖσι ἀνθρώποισι αἱ νοῦσοι μάλιστα 
γίνονται τῶν τε ἄλλων πάντων καὶ δὴ καὶ τῶν ὡρέων μάλιστα. III, 10 : selon les Thébains, il se mit à pleuvoir en 
haute Égypte où il ne pleut jamais. Pour μεταβολή dans le corpus hippocratique, voir P. Demont « Observations 
sur le champ sémantique du changement dans la Collection hippocratique » dans J.A. Lopez Ferez éd., Tratados 
hipocraticos  : estudios acerca de su contenido, forma e influencia, Actas del VIIe Colloque international 
hippocratique, Madrid, 24-29 Septiembre 1990, Madrid 1992, p. 305-317.

28.  ΙΙ, 142  : Ἐν τοίνυν τούτῳ τῷ χρόνῳ τετράκις ἔλεγον ἐξ ἠθέων τὸν ἥλιον ἀνατεῖλαι  ἔνθα τε νῦν 
καταδύεται, ἐνθεῦτεν δὶς ἐπαντεῖλαι, καὶ ἔνθεν νῦν ἀνατέλλει, ἐνθαῦτα δὶς καταδῦναι. Καὶ οὐδὲν τῶν κατ᾽ 
Αἴγυπτον ὑπὸ ταῦτα ἑτεροιωθῆναι, οὔτε τὰ ἐκ τῆς γῆς οὔτε τὰ ἐκ τοῦ ποταμοῦ σφι γινόμενα, οὔτε τὰ ἀμφὶ 
νούσους οὔτε τὰ κατὰ τοὺς θανάτους, « En ce temps-là, disaient-ils, le soleil s’éleva quatre fois hors de sa position 
habituelle ; à l’endroit où il se couche actuellement il se leva deux fois, et deux fois il se coucha à l’endroit où il 
se lève actuellement, sans entraîner pour autant le moindre changement en Égypte, ni pour les dons de la terre aux 
habitants, ni dans le régime des maladies, ni dans les conditions de la mort. »

29.  IV, 48. Cf. IV, 50.
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rester ce quelles sont, supposons que l’historien est conscient de la subjectivité de son logos. 
Désinvolture ou modestie  ? Il sait bien qu’ailleurs il déclare que l’Ionie jouit du climat le 
mieux tempéré, alors que les autres souffrent d’un excès de froid-humide ou de chaud-sec 
(I, 142). À cet équilibre des « puissances » ou qualités qui maintient en bonne santé, Alcméon 
de Crotone donne le nom d’ἰσονομία, et l’emploi d’un autre vocable politique, μοναρχία, pour 
désigner le pouvoir excessif de l’une ou l’autre, est significatif 30. 

Des choses aux mots et à rebours, Hérodote met à profit son expérience du monde pour 
construire un savoir en observant les ressemblances et les différences, la permanence et les 
ruptures 31. La dialectique du même et de l’autre s’applique aux êtres individuels comme 
aux collectivités. Comme le dit Solon, chaque jour, littéralement « hétérogène », diffère du 
précédent et introduit du nouveau, de l’imprévisible, mais le changement n’est que relatif, 
ce qui permet de comparer les situations 32. Un autre sage, Artabane, met en garde Xerxès 
(VII, 49) : 

« Sache bien que ce sont les événements (συμφοραί) qui commandent (ἄρχουσι) aux hommes 
et non les hommes aux événements. »

Les vicissitudes (συμφορή, συντυχίη) s’abattent sur les hommes comme un coup de 
tonnerre 33, mais le préfixe implique qu’il s’agit toujours d’un concours de circonstances dont 
les causes multiples (l’étymologie du mot « contingent » est parlante à cet égard), y compris 
l’intervention divine, doivent être discernées. Bien que le pire ne soit jamais sûr, puisqu’un 
retournement de situation peut toujours se produire 34, il est dangereux de s’imaginer que 
l’εὐτυχίη ou l’εὐδαιμονίη garantissent un avenir propice 35 :

« Mais il faut considérer en toute chose la fin et quelle en sera l’issue. »

30.  I, 142. Alcm., B 4 (= Ps.-Plut., V, 30, 1, Mor. 911 A). G. Lachenaud, Plutarque, Œuvres morales, 
t. XII2 (Opinions des philosophes), Paris 1993, p. 313-314. Voir aussi les remarques de J. Jouanna dans son édition 
d’Airs, eaux, lieux, Paris 1996, p. 19-20.

31.  M. Foucault, Les mots et les choses : Une archéologie des sciences humaines, Paris 1966, caractérise 
l’épistémé de la Renaissance en parlant d’un « âge de la ressemblance et de la similitude. » Voir aussi dans le 
chapitre II, p. 36 (l’analogie), p. 46 (macrocosme et microcosme). Th. Ferenczi, « “Les mots et les choses” de 
Michel Foucault », Le Monde (30 juillet 2008), remarque cependant que Foucault considérait ce livre, constamment 
réédité, comme un excursus.

32.  I, 32, 4 : (Solon) : ἡ ἑτέρη αὐτέων τῇ ἑτέρῃ ἡμέρῃ τὸ παράπαν οὐδὲν ὅμοιον προσάγει πρῆγμα. Οὕτω 
ὦν Κροῖσε πᾶν ἐστὶ ἄνθρωπος συμφορή, « parmi ces journées, aucune n’apporte rien qui soit pareil à ce qu’apporte 
l’autre. Ainsi donc, Crésus, l’homme n’est que vicissitudes ».

33.  III, 43 : συντυχίης δεινῆς τε καὶ μεγάλης Πολυκράτεα καταλαβούσης, « .
34.  VII, 225 : le combat aux Thermopyles prend un autre tour (ἑτεροιοῦται) ; IX, 102 (Platées). I, 118 : τῆς 

τύχης εὖ μετεστεώσης, « la fortune ayant pris un tour favorable. ».
35.  I, 32, 9 : Σκοπέειν δὲ χρὴ παντὸς χρήματος τὴν τελευτήν, κῇ ἀποβήσεται.
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C’est pourquoi Amasis s’inquiète pour Polycrate à qui tout réussit et préfère une vie 
soumise à l’alternance du succès et de l’échec 36. Le sort du Magnésien Ameinoclès, dont la 
fortune provient des épaves des vaisseaux perses lors d’une tempête près du cap Sépias, n’est 
pas enviable, puisqu’il a perdu son fils, dans des circonstances qu’il est difficile de préciser 
et qui suscitent l’indignation de Plutarque et la perplexité du traducteur. Mais peu importe, 
l’anecdote est symbolique : ce coup de chance ne peut annuler le malheur d’avoir perdu un fils 37. 

3. – DE L’INDIVIDU (GOUVERNANT/GOUVERNÉ) À LA COLLECTIVITÉ 
(PEUPLE OU CITÉ) : LA MONTÉE EN PUISSANCE

Les métaphores organicistes accompagnent le parcours d’une vie humaine et l’histoire 
d’un peuple ou d’une cité (croissance, apogée, déclin) 38. La montée en puissance de Syracuse 
sous Gélon est présentée comme l’ascension d’une plante qui grandit subitement et devient 
florissante ; le verbe βλαστάνειν a le même sens métaphorique qu’ἀνθεῖν dans un fragment 
de Sophocle 39. 

Mais la métaphore la plus fréquente et la plus porteuse de connotations politiques est celle 
de l’augmentation-accroissement (αὐξάνω, ἀκμάζω, μέγας, μέζων), qu’il s’agisse d’un tyran, 
d’une puissance émergente ou d’une cité-tyran 40 : 

36.  III, 40  : καὶ οὕτω διαφέρειν τὸν αἰῶνα ἐνάλλαξ πρήσσων ἢ εὐτυχέειν τὰ πάντα  ; «  et passer ma vie  
soumis à cette alternance plutôt que de connaître un bonheur sans mélange. »

37.  VII, 190 : Ἀλλ᾽ ὃ μὲν τἆλλα οὐκ εὐτυχέων εὑρήμασι μέγα πλούσιος ἐγένετο· ἦν γάρ τις καὶ τοῦτον 
ἄχαρις συμφορὴ λυπεῦσα παιδοφόνος, « Mais c’est sans être heureux par ailleurs que par ces trouvailles il devint 
très riche : il y avait aussi pour le faire souffrir un événement douloureux, le meurtre de son fils ». Plut., De la 
malignité d’Hérodote, Mor. 864 C. Cf. dans un contexte bien différent, VII, 10 : ὁ δὲ βουλευσάμενος αἰσχρῶς, εἴ 
οἱ ἡ τύχη ἐπίσποιτο, εὕρημα εὕρηκε, ἧσσον δὲ οὐδέν οἱ κακῶς βεβούλευται, « celui qui au contraire a pris une 
décision sans réfléchir, même si la fortune l’accompagne, n’a fait qu’une trouvaille, mais sa décision n’en est pas 
moins mauvaise. ».

38.  Il ne s’agit pas encore de topoi littéraires, mais plutôt de manières de penser enracinées dans 
l’expérience des hommes, comme le souligne M. Wecowski, L’auxêsis d’Athènes : Hérodote, Thucydides et un 
aspect de l’idéologie athénienne, thèse EHESS et Université de Varsovie, 2000 (en ligne, academia-edu), p. 130-
132. Il préfère parler d’« imagerie ».

39.  VII, 156  : ἀνά τ᾽ ἔδραμον καὶ ἔβλαστον, Syracuse «  grandit et devint florissante  » Soph., fr. 718 
Nauck = 786 Radt : ὕβρις δέ τοι | οὐπώποθ᾽ ἥβης εἰς τὸ σῶφρον ἵκετο | ἀλλ᾽ ἐν νέοις ἀνθεῖ τε καὶ πάλιν φθίνει, 
« l’insolence n’est pas encore parvenue à l’âge de raison, chez les jeunes, elle fleurit et dépérit tour à tour. ». V, 92 
δ 1 : ἔδει δὲ ἐκ τοῦ Ἠετιωνος γόνου κακὰ Κορίνθῳ ἀναβλαστεῖν ; « il fallait que la descendance d’Eétion fut germe 
d’infortunes pour Corinthe ». III, 62, 4 : οὐ μή τί τοι ἔκ γε ἐκείνου νεώτερον ἀναβλάστῃ ; « ni que de son fait puisse 
naître quelque contestation » Cf. III, 40 : πρόρριζος, « arraché jusqu’à la racine » (I, 60 : la tyrannie de Pisistrate 
n’est pas encore enracinée).

40.  III, 39, 3. Airs, eaux, lieux 16  : οἱ δεσπόται … αὔξονται καὶ ἐκφύονται. Powell, s.v. αὐξάνω et αὔξω. 
É. Benveniste op. cit., vol. II, p. 148-151 : « accroissement » vaut pour l’époque classique, mais le sens ancien c’est 
« force », acte créateur, cf. auctoritas et les erga qui sont produits par les hommes ou par les dieux. La déesse Auxésia 
(V, 82), la Charite Auxô (Paus., IX, 35, 2) et Dionysos Auxitès (Paus., VIII, 26, 1). M. Wecowski, op. cit., p. 110-111.
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«  En peu de temps, la puissance (πρήγματα, littéralement «  les affaires  ») de Polycrate 
s’accrut (ηὔξετο), soudain, le bruit s’en répandait à travers l’Ionie et le reste de la Grèce, car, 
où qu’il se dirigeât pour faire campagne, tout suivait pour lui un cours heureux » (πάντα οἱ 
ἐχώρεε εὐτυχέως).

Le sémantisme spatial du verbe χωρέω (« se déplacer », « avancer »), est transposé dans 
le domaine temporel pour signifier le succès, et pas seulement dans un contexte militaire, avec 
ou sans modalisations adverbiales 41.

Du livre I au livre V, nous pouvons suivre la montée en puissance des peuples et des 
cités. Dans le cas de Crésus et de la Lydie, il n’est pas simplement question d’une expansion 
territoriale (soumission d’autres peuples, sans recours au concept d’archè qui n’apparaît qu’en 
I, 56), mais aussi de richesse et même d’une forme d’hégémonie culturelle, puisque tous les 
σοφισταί de Grèce y affluent … comme à Athènes, l’école de la Grèce au Ve siècle (l’oraison 
funèbre prononcée par Périclès) 42. Crésus ne met fin à son deuil que pour s’inquiéter de la 
chute de l’hègemoniè d’Astyage et de la puissance croissante des Perses 43. Tout en recherchant 
l’assentiment d’Apollon, il cherche à savoir (ἱστορέων) quels sont les Grecs les plus puissants, 
le peuple ionien et pélasge de l’Attique « qui n’a jamais changé de place » ou le peuple dorien, 
en particulier celui de Lacédémone, « aux nombreuses errances ». S’il ne faut pas exclure un 
écho du mythe de l’autochtonie du peuple attique, le plus proche des premiers hommes nés de 
la terre, ceux de l’âge d’or 44, le discours d’Hérodote est bien plus complexe. Il conjecture que 
les Pélasges parlaient une langue barbare. Par conséquent, le peuple athénien, étant d’origine 
pélasge, « dut, en même temps qu’il se transformait en Grecs, apprendre une langue nouvelle ». 
À l’exception des Athéniens, aucun peuple pélasgique ne s’est vraiment développé, comme 
s’il était nécessaire de ne plus être barbare et d’emprunter aux autres pour devenir puissant 45. 
Parmi les nomoi, ceux qui concernent les dieux occupent une place particulière. Les Perses, qui 
« adoptent le plus volontiers les usages étrangers », n’ont que mépris pour les représentations 
anthropomorphiques des Grecs. Hérodote, qui préfère envisager la religion comme un fait 
culturel, n’ignore pas l’arrière plan théologique et ontologique 46 :

41.  III, 39. V, 89  : καὶ σφι χωρήσειν τὰ βούλονται, «  et le cours des événements serait conforme à leurs 
souhaits » (les Athéniens, conseillés par la Pythie, diffèrent l’entrée en guerre contre les Éginètes). VIII, 68 : εὐπέτεως 
τοι, δέσποτα, χωρήσει τὰ νοέων ἐλήλυθας, « et ce que tu avais en tête en venant, maître, avancera aisément ». 

42.  I, 28-29 : Σάρδις ἀκμαζούσας πλούτῳ, « Sardes comblée de richesses ». Thuc., II, 41.
43.  I, 46 : τὰ τῶν Περσέων πρήγματα αὐξανόμενα […] καταλαβεῖν αύτῶν αὐξανομένην τὴν δύναμιν. 
44.  I, 56 : οὐδαμῇ κώ ἐξεχώρησε […] τὸ δὲ πολυπλάνητον κάρτα. J.-F. Mattéi, « Le mythe d’autochtonie 

chez Hésiode et Platon », Topique 114, 2011, p. 35-49.
45.  I, 57-58 : […] ἅμα τῇ μεταβολῇ τῇ ἐς Ἕλληνας καὶ τὴν γλῶσσαν μετέμαθε. I, 171-172 : les Cariens 

affirment qu’ils sont autochtones et non venus de Crète ; les Cauniens qui, selon Hérodote, sont autochtones, mais, 
comme d’autres peuples, « du point de vue de la langue, ils se sont rapprochés des Cariens » (προσκεχωρήκασι). 
IV, 197 : αὐτόχθονες / ἐπήλυδες. IV, 180 : les armes empruntées aux Grecs ou aux Égyptiens. J. Peigney , « La 
formation des peuples dans l’Enquête : Hérodote et les mouvements du monde » dans J. Alaux dir., Hérodote, 
Formes de pensée, figures du récit, Rennes 2013, p. 47-63, n. 32, 42, 43 (elle cite Hippocr., Régime 6).

46.  I, 131 et 135. II, 53 et II, 146  : ἀπ᾽ οὗ δὲ ἐπύθοντο χρόνου, ἀπὸ τούτου γενεηλογέουσι αὐτῶν τὴν 
γένεσιν. A. Macé, op. cit., p. 193-194.
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« Quelle est l’origine de chacun des dieux (Legrand : « De quels parents chacun des dieux 
naquit »), ont-ils toujours existé, quelle figure avaient-ils, les Grecs l’ignoraient jusqu’à une 
date récente, jusqu’à hier, pour ainsi dire » (II, 53).
« Il est donc évident pour moi que les Grecs ont appris les noms (Legrand : « personnes ») de 
ces dieux plus tard que ceux des autres dieux ; et l’époque où ils en ont pris connaissance est 
le point de départ de leurs généalogies » (Legrand : « et c’est du temps où ils ont appris à les 
connaître qu’ils font dater leur naissance » (II, 146). 

Comme Crésus, les adversaires des Pisistratides recherchent l’appui d’Apollon afin que 
les Lacédémoniens oublient leurs liens d’hospitalité avec les tyrans (V, 63). S’ouvre alors 
une nouvelle période de l’histoire d’Athènes dont la puissance s’accroît, bien qu’elle fût déjà 
puissante 47. Les Lacédémoniens comprennent qu’ils ont été abusés par de faux oracles et 
envoient chercher Hippias (V, 91) :

«  Quand les Lacédémoniens furent en possession de ces oracles et qu’ils virent que les 
Athéniens grandissaient (αὐξομένους) et qu’ils n’étaient nullement disposés à leur obéir 
(πείθεσθαι), comprenant que le peuple attique, libre, pourrait peser d’un poids égal au leur 
(ἰσόρροπον) tandis que, soumis à la tyrannie, il serait faible et disposé à se soumettre au 
pouvoir (ἀσθενὲς καὶ πειθαρχέεσθαι ἕτοιμον) […] »

Pour expliquer le déplacement de la prospérité et de la puissance et le passage à un autre 
possesseur, Hérodote ne choisit pas entre les causes intrinsèques (satiété, orgueil et démesure, 
qui ne sont pas seulement des traits de caractère mais découlent aussi de l’exercice du 
pouvoir 48) et les causes extrinsèques (le φθόνος divin qui jette le trouble et abat ce qui s’élève 

47.  V, 66  : Ἀθῆναι, ἐοῦσαι καὶ πρὶν μεγάλαι, τότε ἀπαλλαχθεῖσαι τυράννων ἐγίνοντο μέζονες. 
G. Anderson, The Athenian Experiment, Building an Imagined Political Community in Ancient Attica, 508-490 
B.C., Ann Harbor 2003 souligne au contraire la faiblesse militaire et institutionnelle d’Athènes au VIe s.

48.  III, 80, 3 : Kαὶ γὰρ ἂν τὸν ἄριστον ἀνδρῶν πάντων στάντα ἐς ταύτην τὴν ἀρχὴν ἐκτὸς τῶν ἐωθότων 
νοημάτων στήσειε. Ἐγγίνεται μὲν γάρ οἱ ὕβρις ὑπὸ τῶν παρεόντων ἀγαθῶν, φθόνος δὲ ἀρχῆθεν ἐμφύεται ἀνθρώπῳ. 
Δύο δ᾽ ἔχων ταῦτα ἔχει πᾶσαν κακότητα· τὰ μὲν γὰρ ὕβρι κεκορημένος ἔρδει πολλὰ καὶ ἀτάσθαλα, τὰ δὲ φθόνῳ.
[…] νόμαιά τε κινέει πάτρια καὶ βιᾶται γυναῖκας κτείνει τε ἀκρίτους, « En effet, le meilleur homme accédant à ce 
pouvoir, sortirait de ses pensées habituelles. Car la prospérité dont il jouit fit naître en lui l’insolence orgueilleuse, et 
l’envie de tout temps est innée chez l’homme. Ces deux vices le rendent en tout point méchant : l’orgueil dont il est 
gorgé lui fait commettre bien des crimes horribles, ou l’envie de même. […] il bouleverse les coutumes ancestrales, 
fait violence aux femmes et met à mort sans jugement. »
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trop haut 49 ; autrui, le peuple voisin ou le sujet qui ne supporte plus d’être soumis et outragé 50). 
Le préfixe περι-, combiné avec des verbes de mouvement, est plus difficile à interpréter que 
μετα- ou ἀπο 51:

« […] considère qu’il y a un cycle des affaires humaines dont la révolution (περιφερόμενος) 
interdit que ce soient toujours les mêmes qui soient favorisés par la chance (εὐτυχέειν) 52 »

4. – L’ARTICULATION DU PASSÉ, DU PRÉSENT ET DU FUTUR : L’HOMME EST 
TOUJOURS SUR LA BRÈCHE

Dans ce qui précède, nous avons constaté le recours à des métaphores qui représentent 
le temps comme un espace 53. Ces représentations, qui concernent aussi bien le monde 
naturel que la vie des hommes et le devenir des sociétés, reposent sur des couples d’opposés, 
brièveté / durée, linéaire / cyclique, chaotique / orienté, ancien / nouveau. En effet, l’enquêteur 
ne peut se contenter de constater le flux universel, cette fécondité inépuisable du temps 54. 
À partir de son expérience d’exilé voyageur, il cherche à combler l’abîme qui le sépare du 
passé le plus reculé et cette distance qui le sépare des événements antérieurs. Bien que les 

49.  I, 32 : τὸ θεῖον πᾶν ἐὸν φθονερόν τε καὶ ταραχῶδες, « la divinité n’est que jalousie et aime à jeter le 
trouble. » VII, 46. VII, 10 : Φίλέει γὰρ ὁ θεὸς τὰ ὑπερέχοντα πἀντα κολούειν […]. Οὐ γὰρ ἐᾷ φρονέειν μέγα ὁ θεὸς 
ἄλλον ἢ ἑωυτόν ; « En effet, la divinité se plaît à réduire ce qui surpasse.[…] Car la divinité ne permet pas qu’un 
autre qu’elle ait des pensées altières. » 

50.  Les verbes composés dérivés du radical ιστ- ( μετὰ-, ἀπο-, ἐπαν-) expriment une prise de position qui 
conduit à s’éloigner, faire défection, se dresser contre, se révolter. III, 53 et 63 (ἐπανεστεὼς ἐπιβατεύων). V, 35 : 
ἐβουλεύετο ἀπόστασιν. V, 37  : Καὶ πρῶτα μὲν λόγῳ μετεὶς τὴν τυραννίδα ἰσονομίην ἐποίεε τῇ Μιλήτῳ, ὡς ἂν 
ἑκόντες αὐτῷ οἱ Μιλήσιοι συναπισταίατο, « D’abord, il renonça en parole à la tyrannie et instaura l’égalité des droits 
à Milet pour que les Milésiens acceptent de s’associer à sa révolte » (Aristagoras). VII, 2 : les querelles entre les 
fils de Darius après Marathon (στάσις ἐγἐνετο μέγαλη περὶ τὴς ἡγεμονίας). VII, 153 (στάσι ἑσσωθέντες). VI, 109, 
5 : (Miltiade et Callimaque) Ἢν μέν νυν μὴ συμβάλωμεν, ἔλπομαι τινὰ στάσιν μεγάλην διασείσειν ἐμπεσοῦσαν 
τὰ Ἀθηναίων φρονήματα ὥστε μηδίσαι, « Si nous n’engageons pas le combat immédiatement, je redoute que de 
graves dissenssions ne viennent ébranler les sentiments des Athéniens et les amener à médiser. »

51.  I, 7 : Ἡ δὲ ἡγεμονίη οὕτω περιῆλθε, ἐοῦσα Ἡρακλειδέων, ἐς τὸ γένος τὸ Κροίσου, « le pouvoir, qui 
était entre les mains des Héraclides, passa à la famille de Crésus. » I, 96. I, 120 : Ὦ βασιλεῦ, καὶ αὐτοῖσι ἡμῖν 
περὶ πολλοῦ ἐστι κατορθοῦσθαι ἀρχὴν τὴν σήν. Κείνως μὲν γὰρ ἀλλοτριοῦται ἐς τὸν παῖδα τοῦτον περιιοῦσα 
ἐόντα Πέρσην, « Pour nous aussi, il importe que ton autorité se maintienne. Autrement, le pouvoir passe à cet 
enfant qui est perse. I, 210. A. R. Revuelta Puigdollers, « Some verbs prefixed by περι- in Ancient Greek » dans 
A. Bartolotta éd., The Greek verb. Morphology, Syntax and Semantics, Louvain-la -Neuve 2014, p. 291-309, 
not. p. 301, 308.

52.  Cf. VI, 86 a : (un Milésien et Glaucos) ἐμεωυτῷ λόγους ἐδίδουν καὶ ὅτι ἐπικίνδυνος ἐστὶ αἰεί κοτε ἡ 
Ἰωνίη, ἡ δὲ Πελοπόννησος ἀσφαλέως ἱδρυμένη, καὶ διότι χρήματα οὐδαμὰ τοὺς αὐτούς ἐστι ὁρᾶν ἔχοντας.

53.  Sur la distinction entre la figure rhétorique de la métaphore et l’usage de ce mot en linguistique théorique 
pour désigner les « transferts » implicites qui accompagnent la conceptualisation, voir M.-L. Groussier, « À propos 
du terme métaphore pour désigner l’expression spatiale de relations non spatiales  » dans M.‑L.  Groussier, 
C. Rivière éds., De la notion à l’énonciation et retour, Paris 2008, p. 80-82, 87.

54.  Héracl., B 91 D.-K.  ; Platon, Crat. 401d  ; Théét. 152d-e, 194c. C’est cet aspect de la philosophie 
d’Héraclite que la vulgate philosophique retiendra avant tout. 
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textes traités par Georges Poulet ne soient pas des textes d’historiens, ses analyses nous 
semblent assez proches de celles de Koselleck et de ceux qui se plaisent à s’y référer, Paul 
Ricœur (« Temps et récit ») et François Hartog (« régime d’historicité ») : « Contrairement à 
ce que l’on suppose, le temps ne va pas du passé au futur ni du futur au passé, en traversant 
le présent. Sa vraie direction est celle qui va de l’instant isolé à la continuité temporelle. La 
durée n’est pas, comme le croyait Bergson, une donnée immédiate de la conscience. Ce n’est 
pas le temps qui nous est donné ; c’est l’instant. Avec cet instant donné, c’est à nous de faire 
le temps » 55. Mais ce qui nous intéresse plus précisément, ce n’est ni le régime d’historicité du 
père de l’histoire ni celui de son époque, mais bien celui des hommes qu’il met en scène, tel 
qu’il apparaît à travers son vocabulaire.

Hérodote s’efforce de démêler l’histoire complexe des relations entre les peuples et de 
rendre compte de la succession des empires (Scythes, Mèdes, Perses) qui viennent contrecarrer 
les aspirations à l’autonomie, notamment celles des Ioniens, il recherche le pourquoi et le 
comment 56. Au récit des Perses qui font remonter l’affrontement entre l’Asie et l’Europe à 
la prise d’Ilion il oppose ce qu’il sait à propos de Cyrus et Crésus, «  le premier Barbare » 
coupable d’injustice envers les Grecs d’Asie en leur faisant payer un tribut 57. L’événement, 
en principe attesté, devient autre chose qu’un racontar, archè et aitiè semblent commuter, 
mais la prudence est requise. Ici, comme dans les propos de Démarate au livre VII, c’est bien 
l’antithèse entre φύσις, ordre et mouvement spontanés, et νόμος institué par l’homme, ou 
plutôt leur complémentarité 58, qui sert de principe d’explication 59. 

55.  G. Poulet, Études sur le temps humain IV, Mesure de l’instant, Paris 1964, p. 40. Fr. Hartog, Régimes 
d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris 2003  ; A. Escudier, «  ‘Temporalisation’ et modernité 
politique : penser avec Koselleck », Annales (HSS) 6, 2009, p. 1270, 1274-1275, 1280-1281 (la distentio animi 
augustinienne), 1282. 

56.  I, 95 : Ἐπιδίζηται δὲ δὴ τὸ ἐνθεῦτεν ἡμῖν ὁ λόγος […]. Bias de Priène conseille aux Ioniens de s’unir 
et d’aller fonder une ville unique en Sardaigne, alors que Thalès leur recommande une solution de compromis, la 
création d’un « conseil » commun à Téos (I, 170). Cf. I, 96 (αὐτονόμων).

57.  I, 5-6 ; 14 ; 23, 93. Cf. VI, 112 : « Ce sont, autant que nous avons pu le savoir, les premiers de tous 
les Grecs qui aient été à l’ennemi en courant, qui aient envisagé sans effroi l’habillement des Mèdes, et qui aient 
soutenu la vue de leurs soldats, quoique jusqu’alors le seul nom de Mèdes eût inspiré de la terreur aux Grecs. » 
I, 163 : les Phocéens sont les premiers Grecs à avoir entrepris de longs voyages sur mer. Ce type d’énoncé est 
fréquent dans l’historiographie ancienne (Thuc., I, 9 : Pélops ; I, 13).

58.  VII, 102, 1 : τῇ Ἑλλάδι πενίη μὲν αἰεί κοτε σύντροφος ἐστί, ἀρετὴ δὲ ἔπακτος ἐστί, ἀπό τε σοφίης 
κατεργασμένη καὶ νόμου ἰσχυροῦ, « la pauvreté a toujours accompagné l’existence des Grecs, mais il s’y ajoute 
l’excellence, fruit de l’ingéniosité et de la loi contraignante ». VIII, 22 (Thémistocle dans une inscription destinée 
aux Ioniens) ἀρχῆθεν ἡ ἔχθρη πρὸς τὸν βάρβαρον ἀπ᾽ ὑμέων. ΙΙ, 79 : les Égyptiens se contentent des nomoi qu’ils 
ont appris de leurs pères et n’en ajoutent pas (ἐπικτῶνται). III, 80, 5 : νόμαιά τε κινέει πάτρια (Otanès à propos du 
monarque-tyran).

59.  J.-M. Klinkenberg, op. cit., p. 41, fait en quelque sorte dialoguer Cl. Lévi-Strauss, Les Structures 
élémentaires de la parenté, Paris 1949, p. 10, et É. Durckheim, note « Société » dans A. Lalande, le Vocabulaire 
technique et critique de la philosophie, Paris 1956, p. 1002. L’anthropologue écrit que « tout ce qui est universel, 
chez l’homme, relève de l’ordre de la nature et se caractérise par la spontanéité, que tout ce qui est astreint à une 
norme appartient à la culture et présente les attributs du relatif et du particulier ». Mais le sociologue préfère parler 
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L’homme s’interroge sur l’actualité et se demande ce qu’elle comporte de « nouveau », 
comme Crésus. Il est significatif que, sur les conseils de Bias de Priène ou Pittacos 60, il renonce 
à équiper des vaisseaux pour s’en prendre aux Grecs insulaires, et leur propose d’établir avec 
eux des relations amicales 61. Alors que le latin se contente de nouus et res nouae pour qualifier 
ce qui vient de naître, le comparatif νεώτερος et ses dérivés semblent relativiser la notion. 
Mais les textes, qui imposent de ne pas toujours traduire de la même manière, prouvent surtout 
que les innovations sont présentées comme des coups de force et des initiatives dangereuses 62 :

« Il disait cela parce qu’il aspirait à la nouveauté (οἷα νεωτέρων ἔργων ἐπιθυμητὴς ἐὼν) et 
voulait être gouverneur ou satrape en Grèce. » 

Le dialogue entre Amyntès et son fils Alexandre met en scène la prudence du roi qui, 
parce qu’il redoute les Perses, domine son indignation devant le comportement des Perses et 
comprend que son fils va tenter quelque chose pour les punir 63. 

Néanmoins, dans des circonstances exceptionnelles, des « hommes nouveaux » savent 
saisir l’occasion. Amasis profite de la révolte des Égyptiens contre Apriès : grâce à son habileté 
(σοφίῃ), il réussit à faire oublier son origine plébéienne (δημότην) et à se concilier le peuple 
égyptien (II, 172). Il est en somme un homo nouus, comme diraient les Romains à propos des 
jeunes dont aucun aïeul n’a exercé de charge et dont l’ascension est contraire à la tradition 64. 
C’est encore plus net dans le cas de Thémistocle qui entre en scène après le débat sur les 
oracles effrayants (« le mur de bois ») et conteste l’interprétation proposée par les anciens, 
partisans d’une défense obstinée du cœur de la ville, et les chresmologues (VII, 143) : 

d’une superposition de l’universel-naturel et du culturel-contingent  : «  La grande différence entre les sociétés 
animales et les sociétés humaines est que, dans les premières, l’individu est gouverné exclusivement du dedans, 
par les instincts (…) ; les sociétés humaines présentent un phénomène nouveau, qui consiste en ce que certaines 
manières d’agir sont imposées ou du moins proposées du dehors à l’individu et se surajoutent à sa nature propre ». 

60.  A. Dimopoulou, « La violence politique à Lesbos à l’époque d’Alcée et Pittacos », DHA 45, 2019, 
p. 23-36 : le tyran est aussi un sage législateur qui délivre de la stasis, de la tyrannie et de la guerre.

61.  I, 27 : εἰρομένου Κροίσου εἴ τι εἴη νεώτερον περὶ τὴν Ἑλλάδα […] ξεινίην συνεθήκατο.
62.  VII, 6 (Mardonios). V, 93 : Λακεδαιμονίοισί τε ἐπεμαρτυρέοντο μὴ ποιέειν μηδὲν νεώτερον περὶ πόλιν 

Ἑλλάδα, «  Ils conjurèrent les Lacédémoniens de ne prendre aucune initiative qui nuirait à une cité grecque. » 
V, 106, 3 : (Histiée à Darius) : Ἀρχὴν δὲ ἔγωγε οὐδὲ ἐνδέκομαι τὸν λόγον, ὅκως τι Μιλήσιοι καὶ ὁ ἐμὸς ἐπίτροπος 
νεώτερον πρήσσουσι περὶ πρήγματα τὰ σά, « Pour ma part, je refuse absolument de soupçonner les Milésiens et 
mon homme de confiance d’intriguer contre toi. » V, 19, 1-2 et le commentaire de S. Hornblower, Herodotus. 
Histories, Book V, Cambridge 2013, p. 113-114 (cf. Thuc., I, 102, 3).

63.  V, 19  : ἀτρέμας εἶχε […]. Πρὸς ταῦτα συνιεὶς Ἀμύντης ὅτι νεώτερα πρήγματα πρήσσειν μέλλοι ὁ 
Ἀλέξανδρος, Amyntas « restait impassible […]. Amyntas, comprenant alors qu’Alexandre envisageait un coup de 
force […] 

64.  Plut., Flam. 3, 1-2 (ἄνδρα νέον dans cet ordre  : «  homme jeune  »). Chr. Badel, La République 
romaine, Paris 2013, chap. II.1 (« Nobles et hommes nouveaux »), p. 103-106. Cl. Moatti, « Tradition et Raison 
chez Cicéron : l’émergence de la rationalité politique à la fin de la République », MEFR 100, 1988, p. 385-386, 
rappelle que Toynbee parlait d’une « révolution de cent ans » à propos des guerres civiles depuis les Gracques. Elle 
cite App., B.C. I, 30, 33, 60 sq. (la violence règle tout contre la tradition, παρὰ τὰ πάτρια).
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« Il y avait parmi les Athéniens un homme qui s’était récemment hissé au premier rang (ἐς 
πρώτους νεωστὶ παριών). »

Mais il avait déjà donné, lors de la guerre contre Égine un avis approprié aux circonstances 
(VII, 144, 2 : ἐς καιρὸν) en recommandant d’utiliser l’argent du Laurion pour construire des 
vaisseaux. C’est donc la guerre, Polemos, principe de mouvement et de génération de toutes 
choses (Héraclite, B 53), qui a bouleversé le mode de vie des Athéniens en les contraignant à 
devenir des « gens de mer » (θαλασσίους).

Nous avons pris l’habitude depuis le 17ème siècle d’utiliser le mot « révolution » à propos 
des changements institutionnels qui suivent un mouvement de révolte contre un État. Mais dire 
que tel ou tel fait, que telle ou telle pratique appartiennent à « un passé révolu », c’est en somme 
ranger tout cela dans le nul et non avenu, vouloir l’effacer et l’abolir, faire du passé table rase, 
alors que rien n’est acquis pour toujours et que le vocable « révolution » renvoie lui-même à la 
notion de cycle ou de période 65. Avant la bataille de Platées, les Athéniens et les Tégéates, qui 
revendiquent le commandement de l’une des ailes de l’armée, font valoir leurs titres de gloire, 
anciens et récents (καὶ καινὰ καὶ παλαιὰ παραφέροντες ἔργα), mais les Athéniens, après avoir 
joué le jeu de la « contestation » et des arguments mythologiques (λόγων πολλῶν ὠθισμὸς), 
insistent sur Marathon et mettent ainsi fin à la discussion (IX, 26, 1-27, 5) :

« Mais qu’est-il besoin de rappeler ces exploits  ? Car il se pourrait bien que les mêmes 
peuples qui à l’époque étaient excellents soient aujourd’hui moins valeureux, et que ceux 
qui alors étaient sans valeur soient aujourd’hui meilleurs. C’en est donc assez sur les temps 
anciens. »

La guerre impose de choisir entre agir et subir, c’est-à-dire entre la liberté et l’esclavage, 
entre soumission et domination. Le Phocéen Dionysos, lors de la révolte ionienne, et Xerxès 
formulent nettement l’alternative. Mais le débat entre les généraux avant Marathon est encore 
plus significatif  : deux camps s’opposent et Miltiade, voyant que le refus de combattre va 
l’emporter, fait pencher la balance en sens inverse en obtenant le ralliement du polémarque 
dont le jeton pèse autant que celui des généraux 66. 

65.  R. Koselleck, « Critères historiques du concept de ‘révolution’ des Temps modernes » dans Le futur 
passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, trad. J. Hoock, M.-C. Hoock, Paris 1990, chap. 3, 
p. 65-66 (Vergangene Zukunft  : zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1979), cite Hobbes et 
écrit  : « Chaque changement subit conduit à l’une des formes de pouvoir déjà connues, au sein desquelles les 
hommes sont condamnés à vivre, et il est impossible de transgresser ce mouvement naturel ». Chr. M. Wieland 
annonce en 1798 et 1799, dans Der Neue Teutsche Merkur, que la France acceptera la dictature de Bonaparte 
(« Gespräche unter vier Augen » dans Sämmtliche Werke, vol. XXXII, Leipzig 1857).

66.  VI, 11, 2  : Ἐπὶ ξυροῦ γὰρ ἀκμῆς ἔχεται ἡμῖν τὰ πρήγματα, ἄνδρες Ἴωνες, ἢ εἶναι ἐλευθέροισι ἢ 
δούλοισι, καὶ τούτοισι ὡς δρηπέτῃσι, « C’est un fait, Ioniens, nos affaires sont sur le fil du rasoir : il s’agit d’être 
des hommes libres ou des esclaves, et des esclaves traités comme des fugitifs. » VII, 11, 3 : Οὔκων ἐξαναχωρέειν 
οὐδετέροισι δυνατῶς ἔχει, ἀλλὰ ποιέειν ἢ παθεῖν πρόκειται ἀγών, ἵνα ἢ τάδε πάντα ὑπὸ Ἕλλησι ἢ ἐκεῖνα πάντα 
ὑπὸ Πέρσῃσι γένηται, « Aucun des deux camps ne peut donc reculer, l’enjeu c’est d’infliger ou de subir, afin que 
toutes les contrées qui sont les nôtres passent sous la domination des Grecs ou toutes les leurssous la domination des 
Perses. » VI, 109 : Ὡς δὲ δίχα τε ἐγίνοντο καὶ ἐνίκα ἡ χείρων τῶν γνωμέων, ἐνταῦθα, […] Ἐν σοὶ νῦν Καλλίμαχε 
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Darius considére que les dissenssions entre les oligarques (ἔχθεα μεγάλαι, στάσιες, 
φόνος) provoquent nécessairement l’avènement d’un pouvoir monarchique qui fait régner 
l’ordre et assure la liberté du peuple dans son ensemble (seul le roi est libre) 67, et Xerxès 
pousse le raisonnement jusqu’à l’absurde, aux yeux des Grecs, en déclarant que la contrainte 
et le fouet rendent les hommes meilleurs qu’ils ne le seraient par nature (VII, 103 : παρὰ τὴν 
ἑωυτῶν φύσιν ἀμείνονες). Sperthias et Boulis répondent à Hydarnès : « Tu sais être esclave, 
mais tu n’as jamais fait l’expérience de la liberté et tu ignores si elle est douce ou non » 68. 
Cette thématique de l’expérience et de l’essai comme sources d’un savoir qui détermine les 
conduites et modifie les sentiments est récurrente. Pausanias demande aux Athéniens de se 
placer face aux Perses parce que la bataille de Marathon leur a appris comment ils se battent 69. 
Xerxès et Mardonios ont en commun le refus de l’inaction (ἀτρεμίζω, ἡσυχίην ἄγειν 70) : 

Ἔστω δ᾽ ὦν μηδὲν ἀπείρητον· αὐτόματον γὰρ οὐδέν, ἀλλ᾽ ἀπὸ πείρης πάντα ἀνθρώποισι 
φιλέει γίνεσθαι. « Par conséquent ne laissons rien sans avoir tenté : rien ne va de soi, et c’est 
d’ordinaire en essayant que les hommes obtiennent des résultats. »

Ils vivent dans un état de tension permanente, alors qu’Amasis se justifie de ne pas 
consacrer tout son temps aux affaires en disant que l’on ne doit bander son arc que lorsque s’est 
indispensable (II, 174). De même, Artabane, se souvenant des échecs de Cysus, Cambyse et 
Darius, pensait que Xerxès serait le plus heureux des hommes s’il ne se laissait pas emporter par 
l’ardeur de la jeunesse et demeurait tranquille (VII, 18 : ἀτρεμίζοντα). Dans un premier temps, 
Xerxès était revenu sur sa décision (VII, 13 : μεταδεδογμένον[…] ἀγχίστροφα βουλεύομαι ; 

ἐστὶ ἢ καταδουλῶσαι Ἀθήνας ἢ ἐλευθέρας ποιήσαντα μνημόσυνα λιπέσθαι ἐς τὸν ἅπαντα ἀνθρώπων βίον οἷα 
οὐδὲ Ἁρμόδιός τε καὶ Ἀριστογείτων λείπουσι, « Comme ils étaient divisés en deux camps et que l’opinion la plus 
mauvaise allait prévaloir, […], Miltiade alla le trouver et lui dit : « Il dépend de toi maintenant, Callimaque, ou 
bien de rendre Athènes esclave ou libre, et de laisser, tant qu’il y aura des hommes, un souvenir qui surpasse même 
celui d’Harmodios et Aristogiton ». Voir l’interrogative indirecte disjonctive : Hom., Il. IV, 14-16 : φραζώμεθ᾽ ὅπως 
ἔσται τάδε ἔργα …ἤ (guerre mauvaise) ἦ (lien d’amitié entre les deux camps).

67.  III, 82, 3 : ἀπέβη ἐς μουναρχίην.
68.  VII, 135, 3 : τὸ μὲν γὰρ δοῦλος εἶναι ἐξεπίστεαι, ἐλευθερίης δὲ οὔκω ἐπειρήθης, οὔτ᾽ εἰ ἔστι γλυκὺ 

οὔτ᾽ εἰ μή.
69.  IX, 46  : ὑμεῖς ἐπίστασθε τοὺς Μήδους καὶ τὴν μάχην αὐτῶν ἐν Μαραθῶνι μαχεσάμενοι, ἡμεῖς δὲ 

ἄπειροί τε εἰμὲν καὶ ἀδαέες τούτων τῶν ἀνδρῶν Σπαρτιητέων γὰρ οὐδεὶς πεπείρηται Μήδων, « vous connaissez les 
Mèdes et leur mode de combat pour avoir combattu à Marathon, tandis que nous, nous n’avons pas cette expérience, 
nous ignorons tout de ces hommes, aucun Spartiate n’ayant fait l’expérience des Mèdes. ». 

70.  VII, 157 ; 8α ; 11, 2 , 9γ. Pour αὐτόματον, cf. II, 94 (plante sauvage), II, 66 (mort naturelle), II, 180 
(adverbe). Hés., Trav. 103 : les maladies qui viennent en silence se promener chez les hommes. Hippocr., Épid. VI, 5, 
1 : les malades peuvent guérir sans l’intervention des médecins et des apothicaires. Les notions de hasard, de fortuit 
et même d’accidentel ou contingent ne conviennent pas à toutes les occurrences. J. Salem, Démocrite : grains de 
poussière dans un rayon de soleil, Paris 2002, p. 81-83, 86, cite Zeller (le mot ne désigne pas l’accidentel, Zufällig, 
mais le naturellement nécessaire, Naturnotwendige) mais traduit tout de même par « hasard », bien qu’il conteste 
l’interprétation aristotélicienne et s’en tienne au credo matérialiste (les lois de la nature) en méconnaissant ce que 
la philosophie de Démocrite peut avoir de vitaliste. Arist., Phys. II, 6, 8, 197b, joue sur les mots, cf. ματήν. Les 
étymologistes établissent un rapport avec le verbe μάω (μέμαα, etc.) dont la connotation est celle d’un mouvement 
empressé qui manifeste le désir. 
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VII, 15 : μετέγνων). Mais le retour du rêve interdit d’hésiter et Artabane lui-même doit changer 
d’opinion (VII, 18 : ἐγὼ μὲν καὶ αὐτὸς τρέπομαι καὶ τὴν γνώμην μετατίθεμαι). Désormais, 
bien qu’il reconnaisse qu’un homme ne peut connaître l’avenir avec certitude, Xerxès rejette 
les atermoiements qui paralysent l’action 71 :

« Artabane, reprit Xerxès, tes conjectures sont vraisemblables (οἰκότως […] διαίρεαι). Mais 
cesse de tout craindre et de tout examiner constamment (ἐπιλέγεο). Si, l’on voulait, dans 
toute affaire qui se présente, tout examiner soigneusement (ἐπιλέγεσθαι)), on ne ferait jamais 
rien. Il vaut mieux, agir en toute chose avec hardiesse et subir la moitié des maux que de tout 
redouter au préalable et de n’en subir aucun. […] Les gens qui agissent résolument en tirent 
d’ordinaire profit, (ὥς τὸ ἐπίπαν φιλέει γίνεσθαι τὰ κέρδεα) tandis que c’est rarement le cas 
pour ceux qui ne cessent d’examiner et s’attardent (ἐπιλεγομένοισί τε πάντα καὶ ὀκνέουσι). »

Le verbe ἐπιλέγεσθαι, qui signifie user du raisonnement pour comprendre les événements 
du passé, en tirer des leçons dans le présent et prévoir ce qui pourrait se passer doit être 
rapproché du vocabulaire de la délibération qui précède la décision 72. 

Crésus, avant de rappeler à Cyrus qu’il n’est qu’un homme qui commande à des hommes, 
invoque les épreuves qu’il a subies et qui lui ont servi de leçon. Le même écho verbal, 
intraduisible en français, se trouvait déjà dans l’Agamemnon d’Eschyle 73. Cambyse comprend, 
grâce à un songe, à un oracle, et aux propos de Préxaspès, que le meurtre de son frère était 
injustifié et qu’il mourra à Ecbatane  ; il se reproche d’avoir agi sans réfléchir 74. Regret et 
repentir (résipiscence) se rejoignent. Bien qu’une connaissance exacte de l’avenir échappe à 
l’homme, il est toujours préférable d’agir avec circonspection et de changer d’opinion ou de 

71.  VII, 50, 1-2. Pour φιλέειν appliqué à un fait général et régulier, sans aucune personnification de la 
nature, voir IX, 122 et le commentaire de A. Macé, op. cit., p. 55, n. 157. 

72.  VIII, 60β-γ : ἢν τὰ οἰκότα ἐκ τοῦ πολέμου ἐκβαίνῃ […]. Ἢν δέ γε καὶ τὰ ἐγὼ ἐλπίζω γένηται […]. 
Οἰκότα μέν νυν βουλευομένοισι ἀνθρώποισι ὡς τὸ ἐπίπαν ἐθέλει <εὖ> γίνεσθαι· μὴ δὲ οἰκότα βουλευομένοισι οὐκ 
ἐθέλει οὐδὲ ὁ θεὸς προσχωρέειν πρὸς τὰς ἀνθρωπηίας γνώμας, « si l’issue de l’engagement est ce qui est probable 
[…] s’il arrive ce que j’espère […]. Quand les hommes prennent des décisions raisonnables, d’habitude le succès 
les attend ; mais s’ils prennent des décisions déraisonnables, ce n’est pas l’habitude et la divinité refuse d’agréer les 
projets des hommes. » Peser le pour et le contre et conjecturer se dit aussi en recourant au verbe σταθμάομαι. VII, 
10 β ; 11 (εἰ χρὴ σταθμώσασθαι τοῖσι ὑπαργμένοισι ἐξ ἐκείνων) ; 237 ; 214 ; VIII, 130. 

73.  I, 207 : τὰ δὲ μοι παθήματα ἐόντα ἀχάριτα μαθήματα γέγονε, « Mes épreuves, si cruelles, m’ont servi 
de leçon. ». Cf. Esch., Ag. 177. : Ζῆνα δέ τις προφρόνως ἐπινίκια κλάζων / τεύξεται φρενῶν τὸ πᾶν, / τὸν φρονεῖν 
βροτοὺς ὁδώσαντα, τὸν πάθει μάθος / θέντα κυρίως ἔχειν. « Mais qui chante à Zeus, avec empressement, un hymne 
triomphal, obtiendra la plénitude du jugement, Zeus qui guide les mortels dans la voie de la sagesse, lui qui apporté 
cette loi de l’apprentissage par la souffrance. »

74.  III, 64 : Μαθὼν δὲ ὡς μάτην ἀπολωλεκὼς εἴη τὸν ἀδελφεόν […]. Dès lors qu’en réponse à sa question, 
il apprit le nom de la ville Καὶ δὴ ὡς τότε ἐπειρόμενος ἐπύθετο τῆς πόλιος τὸ οὔνομα, ὑπὸ τῆς συμφορῆς τῆς τε 
ἐκ τοῦ Μάγου ἐκπεπληγμένος καὶ τοῦ τρώματος ἐσωφρόνησε, « Comprenant qu’il avait fait vainement périr son 
frère […]. Sous le coup de la peine infligée par le mage et de sa blessure, il vint à résipiscence. » III, 65 : ἐποίησα 
ταχύτερα ἢ σοφώτερα· ἐν τῇ γὰρ ἀνθρωπηίῃ φύσι οὐκ ἐνῆν ἄρα τὸ μέλλον γίνεσθαι ἀποτρέπειν, « j’ai agi avec 
plus de précipitation que de sagesse ; car la nature humaine, je le vois bien, n’était pas en mesure de détourner ce 
qui doit arriver.
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sentiment, quand ce n’est pas encore trop tard, plutôt que d’agir en tout sens et de s’obstiner dans 
l’erreur 75. Crésus retient la leçon de Solon qui lui recommandait de « considérer la fin en toutes 
choses et quelle en sera l’issue » 76. Quand les événements prennent un autre tour que prévu, 
il faut surmonter la crainte et recommencer à délibérer, c’est-à-dire tout bonnement penser 77. 

CONCLUSION

L’homme est toujours sur la « brèche, » disions-nous. Myriam Revault d’Allonnes cite 
Tocqueville (De la démocratie en Amérique, 1840) et Hannah Arendt : « ‘Le passé n’éclairant 
plus l’avenir, l’esprit marche dans les Ténèbres’. Mais cette brèche (gap) dans le temps n’est 
pas seulement un événement historique, elle est aussi un événement de pensée qui affecte les 
consciences. » Quand vient l’événement, le nouveau, l’écart entre « champ d’expérience » et 
« horizon d’attente » se creuse (Koselleck), les articulations du passé, du présent et du futur 
« perdent de leur évidence » dans les « moments de crise » 78. Mais la notion moderne de crise 
ne peut être transposée telle quelle dans l’analyse des textes anciens. Nous avons démontré 
l’importance de la délibération et du choix dans le discours de notre histofrien. La crise impose 
le discernement et l’acuité du jugement (κρίνειν), elle ouvre la possibilité d’un avenir qui 

75.  Le verbe μεταβάλλεσθαι est le plus fréquent. V, 75  : (Corinthiens) σφίσι αὐτοῖσι δόντες λόγον 
ὡς οὐ ποιοῖεν τὰ δίκαια μετεβάλλοντο (Legrand, influencé par le verbe qui suit, traduit à tort par «  ils firent 
demi-tour »), I, 65 : (les Lacédémoniens) μετέβαλον δὲ ὧδε ἐς εὐνομίην […] 66 : μεταβαλόντες εὐνομήθησαν. 
VII, 145  : καταλλάσσεσθαι τάς τε ἔχθρας (les connotations du verbe sont les suivantes  : échange, dialogue, 
réconciliation, renoncement).

76.  I, 32, 9 : 9 : Σκοπέειν δὲ χρὴ παντὸς χρήματος τὴν τελευτήν, κῇ ἀποβήσεται, « En toutes choses, il faut 
considérer la fin, et comment elles tourneront. I, 86 : ὥς τε αὐτῷ πάντα ἀποβεβήκοι τῇ περ ἐκεῖνος εἶπε, « que tout 
s’était déroulé pour lui, comme il l’avait dit » (les avertissements de Solon). II, 82 (les présages et ce qui arrive 
ensuite). III, 36 : ἀγαθόν τι πρόνοον εἶναι, σοφὸν δὲ ἡ προμηθίη, « il est bon de penser à l’avenir ; la prévoyance 
est sagesse » (Crésus à Cambyse). VII, 234 (confirmation des prévisions de Démarate). VIII, 86 : ἔμελλε τοιοῦτό 
σφι συνοίσεσθαι οἷον περ ἀπέβη, « il devait leur advenir ce qui précisément leur arriva. » (le désordre dans l’armée 
barbare). VII, 11 : εἰ χρὴ σταθμώσασθαι τοῖσι ὑπαργμένοισι ἐξ ἐκείνων, « s’il faut en juger d’après leurs initiatives 
dans le passé. »

77.  VIII, 4 : ἐπεὶ αὐτοῖσι παρὰ δόξαν τὰ πρήγματα τῶν βαρβάρων ἀπέβαινε ἤ ὡς αὐτοὶ κατεδόκεον, « puisque 
les affaires des Barbares, contrairement à leur attente, prenaient un autre cours que celui auquel ils s’attendaient. » 
VIII, 68β : Τῇ δὲ ἐγὼ δοκέω ἀποβήσεσθαι τὰ τῶν ἀντιπολέμων πρήγματα, τοῦτο φράσω, « comment, à mon avis, 
tourneront les affaires des ennemis ». IX, 66 : « sachant bien quelle serait l’issue de la bataille » (Artabaze avait 
prévu l’issue de la bataille de Platées). 

78.  M. Revault d’Allonnes, « Hannah Arendt penseur de la crise », Études 415, 2011 p. 197-206 (p. 202). 
Fr. Hartog, op. cit., p. 27 : « moments de crise du temps, [...] quand viennent justement à perdre de leur évidence 
les articulations du passé, du présent et du futur ».
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surmonte les dilemmes, grands ou petits. Les hommes n’en sont pas tous incapables 79. La 
notion de disjonction, qui peut aussi s’exprimer par le verbe διαιρεῖσθαι, permet d’expliquer 
un passage difficile des Aphorismes d’Hippocrate 80.

Plus que les processus de changement politique au fil du temps qui font émerger, croître 
et décliner les personnes, groupes, cités ou peuples, ce qui frapppe c’est la prégnance des 
thèmes de l’instabilité, du déplacement de la prospérité et du bonheur, plutôt que des processus 
jugés positifs d’accroissement et d’évolution. La méfiance l’emporte sur la confiance 81. En 
somme, le principe quieta non mouere énoncé par Robert Walpole (1676-1745) qui détourne 
un passage de Salluste pour en faire un slogan de la doctrine libérale du laisser-faire 82. 

Cependant, Hérodote ne manque pas de souligner le rôle des personnalités qui créent 
l’événement et incarnent la volonté de rompre avec un passé de soumission qui s’accommode du 
pouvoir tyrannique et de l’esclavage. Les Alcméonides, plus efficaces que les tyrannoctones pour 
libérer Athènes (VI, 123), Miltiade face à Histiée, Démonax de Cyrène, Maiandrios et Cadmos 
de Cos 83, les deux Clisthène et Thémistocle face aux défenseurs obstinés de l’Acropole. Selon 
Anderson, les Athéniens qui ne faisaient pas partie de l’élite n’ont vraiment pris conscience de 
leur appartenance au demos qu’en 508-507, grâce aux innovations introduites par Clisthène 
qui maintient cependant le cadre tribal et ses éponymes. À chacun, à chaque groupe sa part, et 
participation de tous au commun dans l’espace central. La période 508-490 prépare le passage 
de la famille ou du genos à la communauté civique 84. Clisthène prend l’initiative de rechercher 

79.  Διαιρεῖσθαι : VII, 16γ, 47, 50, 103. Parm., fr. 6, 7 : ἅκριτα φῦλα. Hdt., VIII, 229 : par jalousie, les Grecs 
refusent de trancher (ἀκρίτων). A. Macé, op.cit., p. 96, n. 319.

80.  V. Longhi, « La crise, une notion politique héritée des Grecs ? », Anabases 29, 2019, p. 31, n. 33, 
propose une traduction personnelle d’un passage des Aphorismes d’Hippocrate : le médecin doit laisser se dérouler 
le processus naturel de guérison au lieu d’agir, par exemple en donnant des médicaments (noter les verbes μὴ κινέειν 
et μήδε νεωτεροποιεῖν). Voir aussi la présentation de sa thèse : « La krisis des anciens Grecs peut se concevoir 
comme une décision génératrice, au sens physique du terme, dotée d’une temporalité de la rupture, savamment 
pensée et mise en scène » (Krisis ou la décision génératrice. Épopée, médecine hippocratique, Platon, Lille 2020).

81.  Cf. Cassius Dion, Exc. de sent. 17, Boiss., p. 411-412 : Πᾶσαι μὲν γὰρ μεταβολαὶ σφαλερώταταί εἰσι, 
μάλιστα δὲ αἱ ἐν ταῖς πολιτείαις· πλεῖστα δὴ καὶ μέγιστα καὶ ἰδιώτας καὶ πόλεις βλάπτουσι· διὸ οἱ νοῦν ἔχοντες ἐν 
τοῖς αὐτοῖς ἀεί, κἂν μὴ βέλτιστα ᾖ, ἀξιοῦσιν ἐμμένειν ἢ μεταλαμβάνοντες ἄλλοτε ἄλλα ἀεὶ πλανᾶσθαι. Cf. Denys 
d’Halicarnasse, IV, 73, 1 (Brutus à propos de la révolution de 509). 

82.  Sall., Cat. 21, 1. M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Paris 2004, p. 3, 12, 22. Ce cours au 
Collège de France (1978-1979), édité par M. Senellart, sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, est accessible 
sur Internet (http://pinguet.free.fr/foucault7879).

83.  IV, 161 : βασιλέι Βάττῳ τεμένεα ἐξελὼν καὶ ἱρωσύνας, τὰ ἄλλα πάντα τὰ πρότερον εἶχον οἱ βασιλέες ἐς 
μέσον τῷ δήμῳ ἔθηκε, « il réserva pour le roi Battos des domaines sacrés et des sacerdoces et mit en commun pour 
le peuple tout le reste des possessions antérieures des rois. » Cf. VII, 164 et III, 42. J.-P. Vernant La traversée des 
frontières. Entre mythe et politique II, Paris, 2004, p. 145 ; S. Hornblower, op. cit., p. 196 ; A. Macé, op. cit., p. 79.

84.  G. Anderson, op. cit., p. 22, 40, 81, 83, 119, 124-5, 197, 216. Il écarte, à juste titre, la thèse de 
J. Ober qui exagère l’importance d’un mouvement populaire (p. 81). Dans son chapitre 9, intitulé « Change and 
Memory », p. 197-211, il considère que Clisthène « and his associates » ne voulaient pas apparaître comme des 
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le soutien du peuple (προσεταιρίζεσθαι), de « l’adjoindre à sa faction » 85. Rechercher des alliés 
qui soutiendront un projet politique, ce n’est pas encore constituer un parti, mais c’est déjà, 
en temps de crise, prendre position pour orienter l’avenir de la cité, plutôt que de maintenir 
ou restaurer un passé ancestral. La stasis n’est donc pas un dérèglement, elle est constitutive 
de la cité 86.

L’histoire descriptive des événements particuliers et contingents, et des comportements 
humains, telle que la pratique Hérodote, parcourt la longue durée, les espaces et suit les 
« détours » de l’histoire 87. En ce sens, il ne nous paraît pas incongru de parler d’une approche 
philosophique de l’histoire, à condition de ne pas supposer une grande théorie sous-jacente 88. 
Hérodote ne se demande pas si elle est orientée vers un telos (par exemple la pax romana), 
alors que la modernité voudrait discerner derrière le désordre apparent un « dynamisme sous-
jacent » et « des processus d’élaboration et de développement » 89. Mais comment pourrait-on 
appréhender les structures sans établir entre les événements, entre le naturel, l’individuel et le 
social, des relations analogiques 90? 

révolutionnaires (p. 205). Voir la recension de D. Pritchard (BMCRev 2005). A. Macé, op. cit., p. 140-142 ; voir 
aussi du même auteur l’introduction du volume Le savoir public. Savoirs publics et figures publiques du savoir en 
Grèce Ancienne, Besançon 2013, p. 287-312.

85.  Ed. Lévy, « Demos chez Hérodote », Ktèma 29, 2004, p. 81-93, commente V, 66 (προσεταιρίζεται) 
et V, 69 (πρὸς τὴν ἑωυτοῦ μοῖραν προσεθήκατο). Le verbe προσεταιρίζεσθαι est aussi utilisé en III, 70 à propos 
des conjurés perses. Il est assez fréquent chez Cassius Dion : 36, 16, 2 ; 37, 55, 1 ; 38, 9 ; 39, 32, 3 (pour d’autres 
exemples, voir l’index Nawjin, t. V de l’édition Boissevain). 

86.  P. Ricœur, « La crise, un phénomène spécifiquement moderne ? » RThPh 120, 1988, p. 1-19: « On 
se demande alors si la véritable crise n’est pas l’hésitation de notre société entre société traditionnelle (récessive), 
société moderne (dominante) et société postmoderne (l’état prospectif ou embryonnaire). N. Loraux « Repolitiser 
la cité », L’homme 97-98, 1986, p. 250. Le mot que Platon oppose au mouvement signifie surtout le fait de « se 
lever », « se soulever ». Thuc., IV, 74 : ἐκ στάσεως μετάστασις.

87.  Arist. Poét., 1451b. A. Strindberg, Miniatures historiques (Attila), trad. R. Boyer, Paris 2003, p. 189 : 
« L’Histoire n’avait rien de rectiligne, elle faisait des détours, aussi l’évolution paraissait-elle s’être embrouillée, 
s’être égarée ; or ce n’était pas le cas. » Suit une allusion au Saint-Empire Romain Germanique. 

88.  Dans cette étude, nous ne pouvions traiter tous les aspects de la Weltanschauung (notion que récusait 
d’ailleurs sévèrement Foucault). Nous ne citerons donc que quelques travaux récents. M. Alonso-Núñes, 
« Herodotus’ conception of historical space and the beginning of universal history » dans P. Derow, R. Parker 
dir., Herodotus and his world: essays from a conference in memory of George Forrest, Oxford 2003, p. 145-152. 
Voir aussi E. J. Bakker, « The Making of History : Herodotus’ Histories Apodexis » dans E. J. Bakker, I. J. F. De 
Jong et al. dir., Brill’s companion to Herodotus, Leyde 2002, p. 3-32, et dans le même recueil, les contributions de 
K. A. Raaflaub, « Philosophy, Science, Politics : Herodotus and the Intellectual Trends of his Time », p. 149-186, 
et H. van Wees, « Herodotus and the Past », p. 321-349.

89.  Ch. Piaget, « Problèmes généraux de la recherche interdisciplinaire et mécanismes communs » dans 
Tendances principales de la recherche dans les sciences sociales et humaines, Paris 1970, p. 588-589. 

90.  Cl. Lévi-Strauss, Mythologiques. Du miel aux cendres, Paris 1966, p. 408. R. Koselleck, op. cit., 
p. 137 : « Inversement certaines structures ne seront appréhendées que par le biais des événements dans lesquels 
elles s’articulent, à travers lesquels elles transparaissent. »






